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/5 1 za dobe/. Porwala im to samodzielndie funkcjonowaé i rogwi~
jaé sle. W zasadzie trudno méwid o jedne] duzej bibliotece. Kaz
da z nich ma 100~300 pozycjl. Dziatajq niezaleZnie od. siebie,
jednsk co pewien czas wymieniajg sig keiqikami, Aha, i’ jeszcze
jedno, Najwigcej ksiafek trafia do bibliotek w formie dzieriawy
Po prosgg wtafclciel poZycza dang keigZke na okreglony: termin;
np. 1 rok. : B 3 it |

! o

B,: A jak sadzisz, co w m¥odziesowym szkolnym pifmie winne sie,
znajdowad, co :]ns% ‘gXéwnie czytywane?. Co znajduje sig w War

; szych pismach?” Krétkom méwisc, &zy akcent nalesy poXozyt na mas
t‘e?aly samoksztatceniowe, czE na "wyZycie 810 w. pisaniu ucz-

. 90,200 powinno byé w miodziezowych plomach? #ytanie trudne i tru
dno na nie jednoznacenie odpowiedziec. Wsgystka zalezy od kon-
cepcli Jaka wybierze redakcja. Ogdlnie moima przyjaé dwie takie
koncepcje. a/pismo rézygnuje z tekstdw dostarczanyeh przez mio-
dzieZ, zamieszczané gq wonim artykuly pisdane na duZym poziomie,

‘majace-chafikter samoksztakceniowy, ‘wozwljajgcy myslenie poli-

dzi jeduak z zakozenia, ze w ten sposdb’ pabudzi miodzie# do dzi
.atania, Ze piszge arbykuly ludzie pogiebiajs swa wiedzg, uczg
sie samodzielnego mydlenia-i argumentowania. Ktdra z tych kom—
cepcdi jest-lepsza? Wydaje ml sig, %e oble 's3’dobre, a gdyhy
udato sie stworzyé formg podrednis sadzé, 2§ to wiasnie byloby
tol Tylko, czy jest to'n}oaliwg?. w

"Deigiujemy 1 bardzo za o wypowledé s
Vi ) g 7 Trowfenided

o Jerwind presprow ‘;-,o‘z:zv‘.l. KB/



literatura przemilczana
nadjezda i osip mandelsztamowie

Do napisania o Mandelsztamach, o jego ~ poety twérczoded 1
zamgczeniu za to, %e pisa¥, o jej - zony =~ czterdziestolatnim
okresie ukrywania w poduszkach 1 garnkach - 8&dy Jeszoze %yZ §
Juz po Smierci /data sSmierci niepewna/ - wierszy, by ocalome w
samizdatowych odpisach przemycaé na Zachod, skioni} mnie "Osta
tni wywiad z Nadiezda Mandelsztam" przeprowadzony w 1977 roka
przegz ong korespondenta BBC w Moskwie Elisabeth de Mauny, a
opublikowany w €. numerze Zeskytéw Literackich /Parys - wfisna
1984/. Dlaczego akurat ten wywlad, a racze) dyskusje wiréd zna
Jomych na Jego temat? Prgecies poez j§ Osipa Mandelsztama duto
wczesnlej sie interesowatam a wstrzqsajaca ksiaske "Nadzieja w
beznadziejnosci" Radiesdy Mandelsztamowe tes dawno juz.temm
czytatam! Chyba dlatego, e pasja mnie ogarnia, gdy u?:yszz:
"Jak ona mofe tak mowid o swoim mezu? Preekresla na starosd
wazrystko, co byXo caXym jej zyciem! 4 co' za gorycz, jakie os~
tre spojrzenie na dwiat, na ludzi!" I nikomu jakos nie preyche
dz1 do giowy, fe. robimmie wywiadu w Moskwie /!/ TT-letnig
zngkang kobieta, wywisdu dla BBC /!/ jsst co pajmiey Tysyitow—
ne, ocgywiscie nie dla przeprowadzaligce) wywlad, tylko 3lz te]
ktora wywiadu udziela! Jedno, jedyne zdanie w wywiadzie: "Bar-
dzo bym chciala umrzed, Ale chelatabym umrzed w domu, nie.w o-
bozie" - méwi wszystko. Nisdlugo potem umarta, kiedy i Jak~
nie wiem, By¢ moZe umarta Smiérois asgturalng, byfa juz prazecie
stara i bardzo zmeczona. Ale ja nie wiem 1 mam wgtpliwsced ,iktd
rych mogg nie mleé ci na Zachodzle, ktérzy duzo - moze wigcej
od nas ~ wiedzg, ale niczego nie rozumiejg. - &3 *

Bigdna Nadiesdn mowi w wywiadzie bez ogrédek o Stalinie:
"Druglego takiego bydleka trudno by smalezé!, 1 o Chruszaowie:
"KazaX rozstrzeliwaé ludzi za to,’ Ze sprzedawall seminke do
ust wrasnego wyrobu. Wiem to od Erenburga, To, on za rowadzal:
na Ukratnie stalinowskie porzadki ~ kvew sle dam la¥a Atrumie~
niami", ale o Bresmiewie, za rzadéw ktérego udziela woviadu po
wie /na wszelkl wypadek/: "Breiniew Jest pierwszym, ktdéry nie
Jest zadny krwi, nie jest krwiopljcq®,~ Ilaczego tak méwi? Bo
chce umrzedé w domi, nie w obozie. Czy nie ma nawet do tego pra
wa? - ;

Na pytanie Elisabeth de Mauny, czy uwatata pwego meia za ge-
niusga Nadiezda odpowlada: "Czy by gemluszem, nie wiem, Gupi
byI". I nie pomaga t0, Ze speszona rozméwczyni usituje Nglupg—
te" zastgpid enfemizmem: "By% ««oDiemagdrym m¥odym cz owlekeim?
bo Zona poety, ktéra cae 2ycle poswicciza Jemu i spudciinie
PO nim, powtarza twardo: "Pani sie¢ za wytwornie wyrata. Ja mé~
wi¢ ostrzej". No i oczywiscie /?/ moje towarzystwo & oburzesie -
konkluduje: "Uwasa swojego mgza, wielkiego poete, za durmiat
Tylko, Ze w rosyjskim "wot durak" nie oznacsza kontecumis Ygtu-
pi" w sensle bezmyslnossi, to stowo ma réine odcienie, a . tym
przypadkn mieéci w sobie peine goryczy i rozpacsy ckredlenie
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kogo$, kto 2yjge w Swiecie goezji nie umie 4 nie chce jakos u-
rzadzié slg w Swiecie realiéw, przynajmniej tak, by méc normal
nie umrzed w cztereoh Sclanach swego domu, a nie gnié w tagrze
i znaleZé gréb we wspélnym z innymi "durakemi®" dole.

Geniusz L qurak! Czy% nikt nie czuje pexnej pasji i udrgki
ironii w tym, co méwi Mandelsztamowa? Weszak genluszem na przy-
kXad nazywa Stalinal "Iwierdzg, %e byt geniuszem: w rolniczym
kraju zdotal w dwa lata wytrzebié chiopstwo". Ale ta jej smut-
na, traglczma spowiedZ ma zapytanie pani z dalekiego Zachodu,
cz){czuje wcigs obecnofé meza przy sobie: vPrzez dXugie lata ja
czukam, potem zaczar sie oddalaé, teraz odszed*, Podsiuchal,
jak wyznatam na spowiedzi, ze go zdradzitem", Czy "zdradzita"
go teraz w wywiadzle, czy troche wczednlej? I jak zdradzia?

zy zwatpiwszy w sens poswi¢cenia jemu 1 ;jego twérezodci cale-
go _swojego tycia? Czy zapragnawsszy U progu mierci odrobiny,
Jedll jus nie szczgdcia, to spokoju, wbrew temu, co méwil on:
"Gazie jest powledziane, %e mielidmy byé szagsliwi?!

Ksiglka Mandelpztamowej "Nad4ieja w beznadsziejnosci® /Zon~
dyn 1976/, przesyana na Zachéd w samizdatowpch fragmentach,
przesytana z peing dwiadomoscig, %e kazde napisane %am skowo
mote byé jelk - Nadiedy — ostatnim stowem, jest doskonaiym i
zespolonym obrazem Zycla i twérczosci Osipa Mandelsztama, na
ktérym to obrazie Zona poety jest jest éwiadomie tylko /mino
catej swej tywioXowodci, pasji i bezeprzeczmego talentu pisar-
skiego/ c¥eniem, a moZe ttem? ¢

Kim byli? On urodzil sig w1891 roku w Warszawie, ona w
1899 roku w Saratowie, On jusz w pierwssym dziesigcloleciu XX
wileku byt zmanym rosyjskim poetg /"Kamied" 1913, "Tristia"
1922/, Ona z wyksztatcenia filolog, z zawodu navczycielka, a
nast¢pnie wykiadowca angielskieﬁo w wielu szkoXach i wyzsezych
uczelniach ZSRR, Poznali sie w Kijowie w 1919 roku i odtad Zy~
11 razem i nawet Bmiexré: Osipa ich nie rozigozyta. Rewolucja w
Rosji 1 to, oo potem nastapio byZo poczgtiiem i kolicem wszel~
kich nadziei tych m¥odych wtalentowanych ludzi, 1 dlatego Na-
dieda /"jak na ironlie mam takie imig" - powiedzia¥a kiedys/
stwierdza na koricu wspomnianego wywiadu: "Za diugo to trwa'-
szedtédziesiak lat. Ja mam 77. Znacsy to, Ze przezytam siedem~
nascie normalnych lat",

¥ nocy z 13 na 14 maja 1934 roku Osip Mandelszbam zostat
po raz pierwszy avesztowsuy. Przyczyna? Wiersz o Stalinie, nie
napisany, jedynie wygtoszony w gronle 11 "przyjacidtt, Jeden z
nich donidst, Gdy Osip tworzyt, musiak natychmiast - nawet w
tpakcie tworzenia - dzielid sie swojg twérczodcia z otoczeniem
to byko od niego silnisjsze, nie zwaZal na sadne niebezpleczed
staw, Wot durak! Wiersz o Stalinle powstal jako protest prze-
ciwko niszezenmiu chiopstwa na Ukrainie, Wiele lat péfnilej w wy
wiadzie powlie Mandelsztamowa: "Rosja karmita zbozem cakg Buro-
pe, a teraz kupuje je w Kanadzie. Za czaséw poddanistwa chiopom
leplej sig szyto, ni% teraz, Dzis cale wsle staja puste. Zosta~
ty staruchy 1 pijani starcy... Pietnadcie lat tem:z opowladaly
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mi kobiety, Ze na wei nikt juz nie potrafi zrobié grzadki".
Ten wiersz przesadzil o catym zyciu Mandelsztamdw, Osip mys
laX, %e zaraz go rozstrzelajs i na smieré byt przygotowany,
ale niestety przyszio mu jeszcze "poiyd" cztery lata, by wresz
gi; a; ?cagrjz.e od Wradywostokiech ~ nikt nie wie doktadnie kiedy
-~ zgingé:

Jyjemy tu nie czujac pod stopami ziemi,
Nie stychaé 1 na dziesigé krokdw, co szepczemy,

A w péistdwkach, pdtrozméwkach naszych
clef gérala kremlowskiego straszy.

Palce tiuste jak cgerwie w gruba plesé @k?éda»
S¥owo mu z ust pudowym eigZarem upada.

Smieja sil'q karaluaze wasicka
I cholewa jak sZofice rozbiyska.

Woké% niego haXastra cilenkoszyich wodzdw:
Bawl go tych ustufmych pérludzikdw mozéX.

Jeden tka, drugi czka, trzeci skrzeczy, - S
A on sam szturcha ich 1 zYorzeogy.

1 ukaz za ukagem kuje jak podkowe -~ i
Temu w pysk, temu w kirk, temu w brzuchy temu w gowg.

. Miodem kapie kaida nowa fmieré
Na szercke osetyriska piers.

[Listopad 1933/

Ng dZugo przed napisaniem /e racze) wygoszeniem/ owege in-
kryminowsnego wierszp Osip Mandelsgtam 5y w, oczekiwaniu a-
resziowania, Ulagle przeciez /jak pisze Mandelsztamowa/ ktos
gnllka? w nocy - to sgsiad ¢ maprzeciwka, te ceta rodzina na do
le, Terror szed deielunicami, kamienicami, Ludzie dokazywall
cudéw pomysXowoSci, wymySlajgc przycsyny i uzasadnienia dla
kazdego aresztowania, pocieszajae sie tym, Ze przecles - skoro
oni nic nie robis, do nicuego si¢ nie mlegzaja, nawet dowcipdw
nie opowiadejy ~ to ich nie wezma. Ale potem okazywao sig, Ze
i oni, ci spokojni, ci wilernopoddaticzy, teZ deiels los tamtych
rzekomo dajacych powdd do aresztowania. i

Anna Andriejewns Achmatowa - poetka, wierna przyjaciélke Ma
njelsztaméw - na cigg¥e trwosliwe pytaniam, za co fego, czy tam
tego zamkmeli, odpowiadata gniewnie: "Jak to, za co? Czas zro-
zumieé, ze ludzi biorg za nic!"

I tak w tej aurze wiecznego niepokoju, bezsennych nocy, < ze
kania, kiedy zatomota)q do drzwi, powstaje wiersz "leningrad'.

"
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Leningrad

FowréciXem do miasta, gdziem tyle lav 2y% -
Znajomego do Xez, do migdatkdw, do sy,

Skoros wrécit, 1d% zavaz nad Newg 1 tak
Z lamp 'na&}z'ecznych szybkimi Zykami pij tran,

Rozpbznawaj czym pre¢dzej grudniowych dni mgly,
Gdzie zZowroga czern dziegeiun 1 26%tka emak mdty,

Petersburgu, ja nie chcq umierac, nie dzlé,
Jeszeze mam dokad dswonié i mam dokgd. 186 -

Petersburgu, mam Jeszoze ten adres, gdzie ktod,

Eto zmar? dawno, weigt czeka 1 bremi jego 806 ...
Prgy kuchenhiych :arawitich czuwai 4 well wuje w 5Fof
Dzwonek 2z migsem wyrwany I nagly jak grom, -

Czekam godel noc w noe, gryzgc wargl do krwt

T koxyszge kajdany Talicuszkéw u drewi.
/Grudsied 1930,
Leningred/

A w dzieli, jak goyby nigay nic. Ludzie. épieszqido,pracy, cz
-zasem nawet siq rozesmiejs. . k LA
"Wydaje nam si¢ - powledzlat kiedys Osip do Zony, mdy stali
na preysianiu traumwajowym -~ Se wspystio-idzie Jak nalezy i Zy=.
'gie to;z;," she daled, ale to praecies tylké dlatego, Ze cHodzg
ramrafe”, Lo 3 i
4 gdy preyszli po niego, powiedziak do nied: “Nie narzekaj,
przecie? poezj§ szanuje sie tylko u nas, skoro sig za niz zabi
Ja. Nigdzis indziej nie zabija si¢ za wiersze", Ale nie zghili
go, jeszcze nie terae. Stalin lubil sie bawid = 1uaZmi, ek
ket g myszkg, Najpierw wydak wyrok: zestanie 3o tagra do Budo-
wy alu, co réwnoznaczne bylo - w przypadku poety - ze fSmier
cla, potem wyrok ztagodzii i skaszak &0 na trzy lata Przymisowe
go osiedlenla na Syberii, w miasteczku Czezdym, opatreywszy
"pimmo” stawetng formutg:. "1z0livowat?, no sochranit’™, a po-
tem nawet pozwolit praeniedé sie do Woroness. Nadiedda azisli
los mgza. w Woronezu gmstaqe tomik wierszy nazwany "Zeszy-
fani Woroneskimi® /jako Ze z braku paplert pibane byly w zee
3zytach szkolnych/, wiecszy chowanych w réznych przedziwnych
miejscach, bo clagle Jakis niby zwyczajny czdowiek - ot sgsiad
PO prostu - szperak begozeinie w ich rzeezach, zaglgda do kaz
dego kats, Opip 2yY w claglym oczekiwani. na cins z boku, spo~-
dzlewat sie nagiej smierci, ale przede wagystkim baX 8ig roz~
dzleienia z ong, bak glg, %e ona zostanie sama, %e ja zamecz:
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Iwoje waskle. ramiona spiyng krwis pod bicgami
Spiyna kewlg pod blcezami, ugng si¢ pod jukami
£ £

Iwoje dZonle dziecinge bodg pXonad od mrozu
Beda promgé od mrozu, od wigzania powrozéw.

/ ¥ "
Iwoje stopy wrazliwe bedq agkto deptad boso: !
Beda szkto deptad boso, Hwilzaé plach km@ﬁd-;-roaq.

5

: . AT L T
Mog¢ dla clebie tylko vzarng swieczkq zaptonad,
Czarng éwiecska zaptonaé, nawet modlitw slg bd;]qc.“g”/

: ¢ i
.-Proedladowata go fianta samobéjcza, Uailowai‘pupeépié samo~
béjstwo skaczac z IIT plgtra szpitala w Czerdyniu, 4ls nieste~

ti dzivnym zrzadzeniem losu awlchngt s0bis tylko prawy baric &

#iamat kaéé barkowa,

lgftw,o, ohelaX eroblé to = sona i to whedy, gdy

§

"Dzlwne ~ napidze w swojsj ksidsbe UYandelsstanowa ~ my wasy
Soy dormalnd 1. nienormaln,, uigdy nie porsucamy tej nadziel; .
samobdjstwo wydaje ‘die nam-ogtainiy bronis,  kidre TEymAny W
odwodzie 1 wiersyny, sa. nigdy nie bedrnis za' pé%no jej ugyc. 4
tymezasen 1lus o Iudzi obiecywalo scbie nie oddad sie Zywxmi
¥ rece policii i ‘zostawao zaskoczonych w ostatnie] chwilii®,

delsztam jeszcze kilkakrotnie usitowal pggelnic 88mobé j~

: g% Juz wréeic |

0 Moakwy, Wiedziak, czuz, ze swolnienie Jest chwilowe, Se
mowu przyide po niego. Nadiesda do kdlica Bwego 'fycia tie wmoge
*a odsmowad tego, fe nie pbpeinili wéwezas razem samobdjstwa,
28 odwodzils go od tego: "Gdyby ‘sie wéwoszas zdecydowal, %o 6w
krok zaoszezedzitby mwa powtdrnega areMztowanid, przerasliwie
dtugie]j jazdy w bydlecym wagonie do Radywo'stoku',' oboz, cler—
plenia i fmiercl, a mnis po miertne) eguystencii. .

W okresle jefowsscrydny woksi Mandelsoztanéw zrobita sig pus
tha, ludzde ball sig ich przyjmowac, rommawiadé z nimi, byl Jak
tamaczenl dumg, jak ci, ktdvey jesseze chodzg po tej ziemdi,
ale juz sg martwiz ] 3

Gdzie mam sie prodziad w tym styczniy przekletym?
Otwarte miasto czepia 8i¢ obrzydle ..,

¥oZe mnie upil widok drzwi zamkmietych?

¥yé iy chee: wazedzie zasuwy 1 rygle.

I te poficgochy POEIZ0 Z6! ch ulics
Zza wgzys'hkioh rogdy wr}gzgg'niabezmaczn,ych
Iw iafdym kgcie koftce oczekuje. T

1w aék, Porosiy brodawkami mroky

1z2gam alg, brnge ku romple oblodzonej,
I Ipkam mabiwe powietrge rytm krokéw,
I goracricuis aie gwarne gawrony,

+ R TS



- ele berdommosel
*Zatelefonowal Qo SzkXowskich. Wspomaienie - po lafach = Na-

- die2dy Mandelsztamowej, opis przywitania ich, wykletych, przez
‘rodzine drugliego poety, Seciska gardo, uSwiadamia nam, Jak bar
-dz0 byli osamotnieni ci ludzle, skoro jeden ludzki odruch wryt

A Jja naziemi jeczg i zYorzecaeg,
Potkngwszy sig¢ o ¢zyjs zgubiony chodak:
~ Niech ktoé przeczyta, doradzi, uleezy,
Riech choé¢ zagadnie na kolczastych schadach.
/koniec stycznia~luty

¥ Moskwie, bez przerwy inwiglilowany, usiZowal chwilami zdo~
byf slg na huamor 1 patrzac na sgsiadéw, lub kolsgéw po fachu
ktérzy zjawiall sie bez telefonu, bez uprzedzenia, Jak diabe:
z pudetka, by tak rzec "na papleroska’, kazat Nadiezdzie poid
ich herbatg, bo "czowisk pracuje - trzeba go napoid", Ale
raz wreszele slg zirytowal, gdy drugl z kolei Ymitosnik Inrltu~
ry wochodu" przyszed? do niego z identyczaym sztempowym posgi—
kiem Buddy: "Znowu Budda! Dosyé tego! Niech wymysly coé innego
i tym razem zabronik fodaw.ania herbaty.A w roku 1938 wymysli
nawet automat do #apobiegania Zartom: bezdfwiguzale porusszat
wavgaml, Jak Chlebnikow, i pokazywal gestami, e automat juz w
gardle pracuje. '

Ale nadessty takie dni, kiedy Mandelsztamowie bali sig na
noc wréeié do Jomm, blqkaii‘siq'po ulicach, nie byto dokad
p8)8é, a jedynych ~ Szk¥owskich - ktérzy otworzyliby im drazwi
swojego domu, nle chcleli narazad. Jak d¥ugo jednak mogko to
trwad? Byka vima, mréz, Zacrelo ich ogarpial -galopujace-ucgu—

i samotnodci, Osip Mandelsztam nle wybtrzymak.

slg dm w agamiec na cate Zycie: "PrzyjezdZajcie natychmiast -
powledziak Wiktor ~ Wasyliss tak 2a wami téslni, %e nie moze
scbie znaleft miejsca", Po kwadrensie zadswonilidmy do drzwi i
Wasylisa przyjeXa nas ze Zsaml radodci. Wiedy zrozumiaZem, %o -
Jedyne co naprawde¢ igtnieje - to niebieskie oczy tej kobiety.
Tak samo mydle 1 teraz.”

I zagtanawiam si¢, skad weiqia sie ta nadzieja w tytule
ksiggkl Mandeldztamowej? Ozy to ona Nadiezda /jak na ironie!/
w tym morzu beznadzlejnofici? Czy tez wradnie - ua preekér
wopystkiemu - jednak Nadgieja 1 Wiara w serca ludzkie, ktdre
pot.rafi? mimg Lagréw, émierci, terrory i strachu okazaé wepéi-
ceucle 1 polijarnodé z innymi’ O tych dzdelnych sercach naplsze
Nagie2da jesecze niejeden raz wspominajac na przyk¥ad postawe
robotnikéw w jednej & fabryk, w kitdrej $racowaia po ponownym
aresgiowaniv me¢sa. Przyszlo po ni3. w nocy do fabryki, ma nocng
zmizng "dwu ceysSciutkich miodych ludsi' i kazaXo jej i8¢ se sc
bg do kadr. Wspyscy wiedzieli, Ze .z kadr wiezle sie ludei wpIe
st .do GPU: "Droga prowadzilta przez kilks oddziatow. W miare
tego, Jax przez nie szlidmy, robotnicy wyZgezali maszyny i
szli za nami”, Nie ball sig konsekwencji, przerwali ILECE, BT
n¢li mirem pod pokojem kadr za drzwiami ktdrego znikngza Mam-
delsztamowa. Wobec foh zdscydowane] postawy funk - jonariuse:

L
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GPU nie aresztowall jeg te) nocy, a kiedy nocny zmiana sie
skofczyta, robotniey zfozyli na oknie jej mieszkania plenig~
dze na wylazd. Switkiem, 3zieki nim uciekla, wige korczy w
swe] ksigdce opis tego wydargenia sZowamis "¥ ter spoabb dcala
Yam dzig¢ki ludziom, ktérzy nie zdazyli sie jeszcze nauczyd obo
jgtnosci”,

Takze chwyta z wizigqemnodcia kazdy okruch ludzkiego 3grea,
jak skrupulatnie, ze wzruszeniem notuje wszystkao to, co Swiad-~
czy o tym, ze ludzle jeszcze nie skamieuleli, ze kilkanascie,
a nawet kilkadzfesigt lat okreslonegn wychawania nis pomog¥o,
by czXewisk prrzestaX byé czXowlekiem, 5

Zobaczyta na przyktad kiedys, jak bledna robotmiza niosgca
dla gwego dzfecka cudem zdobyts czekoladke, wrzucila j3 przesz
zakratowane qkienko bydlgcego wagonu, ictéri-m wieziono niezney
nych jej ludei 4o obozu, Ten obrazek zostat jej w pamieci 1
stal sig czyms godnym upami¢tmienia: "Czy ktokolwiek, w praysz
Iych pokoleniach, potrafi zrozumied, c¢zym byZa ta czekoladka z
dziecinnym obrazkiem w dusznym bydlecym wagonie 1958 roku? Lu-
dzie, dla ktérych zatrzyma¥ sie pzas, a grzestrzen staXa sie.
cely, karcerem, budks, gdzie moZna. byko.
bityn da granic moliwesci, wykreslong ze splst Zywych, .pGk—
mariwa, ponumerowsnf masg ucukg, .pchang.w csarne otch¥ania o=
bozdw - ci-ludzie-ofrzymali plerwsza od wislu xiesigoy wiada=

mesé z temtego dwiata: taniutky dziecinng czekoladke, fwiadczg
g 0, tym, zZe Jeszcz¥ o nich nie zapomniano i za: mirem wigzisn

3§ jeazcze 2ywl ludzie". B
Tak krétkl odstep czasu dziell wrwiad od przesyiane] na.Za-

chéd w odcinkach ksigski, Czys mozna wige osqdzaé Nadlezde Man

delgztamows na podstawle tego krétklego & - oSmiele sig twier—
dzié¢ -~ gluplo przeprowadzonego wywiadu, gdzie co rusz-padaja.

pytania® czy- Mandelsgtam byl wierzacym katolikiem, kiedy sie .-

ochreeit, czgy Nadieida jest wierzach, ozy chodzi do:ceriwi® !
/jakby skurat to byXo najwainiejszel/, i gdzie ona, piszgoa -
~swej ksigzce tak cleplo serdeczuie t ovswolm mezu-i' q kaZdym

azowieku, ktdry choé trochg okazal sie-byé czidwiecyiem na za—.

danepytanie: "Na ratowaniuw wiersz% meza upkyng¥o prawie czter’
dziedci lat Pani Zycla, Czy czuje Pani satysfakcje, e trud ca
lego Pani Zycia przynidst owoece?" odpowiada: "ITtak i nle, Stmu
cifam na to zycle. Byo to bardzo trudne.. A teraz czuje sie zu
pe¥=ie wypalona'. - ¥

‘Katarzyna

0d redakcji:

W BRILu niekbére wiersze - szczegdlnie te wozesne ~ ukazywas
Yy sie Juz niejednokrotnie w réznego rodzaju antologiach, W
awartych ca¥odciach ~ tomikach poetyckich — Mandelsztam ukazat
sle dwukrotmie ~ pe raz pierwszy w PIWowskiej"celofanowei"se~
riil poetyckie] /w t¥umaczeniach Menddiana i Przybylskiego/ i
drugl raz w poczgtkach tego roku w Wydawnictwie Iiterackim w
serii"dwujezycznej"y jednoczesnie tekst oryglnalu wraz z ttuma-

5

ylko stad, wagonenna .

3
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du na dotychczasowy na wiekszy 11

sgtama w o8¢ dobrych

jest bowiem wyjgtkowo wrednym
kie;j Pe

= ka2dy poeta wykasz
1 g0 postgpowania'l,

Sycla majdowa sie ng tutaczce

1 o z 30 tysic¢oznego ngk
3 - trafi chyb

"keytycznym®
l-mimsm:i y W ktérym ag roi sie

81¢ naiwnedeig",
"mie rogumia¥ rzeczywistodci",

"pod koniec
/podkr, "Prom."/, ste. Mimo

u tylko 5 :Erzedanu, a reszta - céz

a na preemlat, gdyz zostata wycofana ze s rgedas
wakutek interwencii kemsulatu sawieckieé:? B £
2.:;.-—..;.. ikt i Pt i Sy X

Jest godne polecenis ze wzgle
oscilowo wybor puezji Mandel-
0 rumacuweniach /wérdd. t{umaczy m,in, St.
Barariczak/ 1 ~ rzecz Yagwainiejsza ~ zawierajacy znac
"Zeszytow Woroneskich", Nigdy jednak nie zdarza gle tak, by ko
ming nie prébowala nam czegos obrzydzic¢ ~ ta edycia opatPgona
opracowaniem niejg=
,0d stwierdzens"jak
"ponids konsekwencje swe

Zng czeec

Kadafi Eaniaméwii na kilka-

dafi gpudiowal,
@ ﬁE?JEEi grzyﬂa.ciel Kremla gziesiag godzin, aby w nledzie

0od lat rogsyla po swiecie agen
tow wywindu, by popierad ugru-
powania terreorystyczne oraz 1i
kwidowaé 1libijskich uchodZcdw
politycznych, Nie obywa sig
prayytzm.hez wpadek, z ktdorych
najdotkliwsza wyszia na jaw w’
zeazZym tygodnku, i i
Oto 16 XIMKadafi z dumg o=
gtosld przez radio, e 1ibijs-
¢y komandosi zabili w Kairze

emigranta, Abc~el~Hamid Baku-
- .87%. Wiadze egipskie natych~-
.. Wlast zorganizowaly konferen-
s cg@ prasowg z udzialem zupei-
I

e zdrowego Bakusza oswiadcza

Jac, 2e spisek wykryto, nie=.
doszdych zamachowedw /dwaj Bry
tyjczycy, dwaj Maltaficzycy/ a-
- resztowano, a Kadafi dal sie
‘7" nabrac-na sfabrykowane przez
=7 wywlad egipski i wysZane do. Li
4 bii zdjecia ukazujgce Bakusza
R w kaiuzy krwi, Ptezydent Egip-
tu Mubarak powozujgc sie na

gesnania avesztowanych oskar-

‘mizgzkaldea

1¢ 18 XI ognajmié, ze Libia
nigdy nie wysyzaza i nie Wy sy~
ta w Swiat Zadnych terrorystdw
Morderca - zgoda, ale nie par-
tacz!

/Tygodnik Mazowsze nr 107/

@ lfygoduik francuski "Le Point"

T
L. ||-I.
i

opublikowaZ dane sSwiadczace o

rozmiarach ‘glkoholizmi w 2ZSRR, ..
Szczegdkowe‘informacje majg po-

byZego premiera Iibii, obecnie cheodzidé z poufnego raportu spor
« rzadzonego przez uczonych z o8-

rodka w Nowosybirsku.

W ZSRR jest 40 mln alkobolikdiw;
tzn, 1/6 mieszkaricéw kraju, Co

roku {1 min ludzi amiera z powodu:
naguzywania wodki., Postepuje dem
generacja spofeczenstwa, ewtagz- "

cza Rogjan. 16 %

#yd takze Lible o przygotowywa czala 30 litrdw.

nie zamachdw na sycie kancle~.
rza RPN Kohla i krdéla Arabii
Sagdyjakiaj Fghda, '

e ‘6

/Niezalezna Agencja Informacyjna

binletvn nr 53/

dzlecl rodzg-
cych sie w ZSRR dotknietych jest
wrodzonymi wadami spowodowanymi
naduzywaniem alkoholu przez ro-
dzicow, Konsumpcja wédki stale
wzrasta: jeZelli w 1952 wynosita
¢mniej niz 5 1itrdw na gtowe
sy t0 w 1983 przekrg-



ZSSR kontra RESZTA SWIATA

mniejszogci narodowe - Tataray

WSréd narodowodel ZSRR sytuac,]:a krymskich Tatardw - jest ich oko~
6 800 tysiecy, giowne skupisko w Uzbekistahie - nalezy 6o najbar-i-
dziej Gramgtyczaych. ¥ s

Pitomkowie. dawnyeh najezdfcdi mongolskich .z XTIT 4, ; rasiepnie po

. teinej Ziotej Ordy; wreszeie t.zw, chanatu krymskiego®- Tatarzy krym

scy dostali sig pod wplyw turécki, a nastepnie w roku 1783 pod paror
wardie rosyjskie. Dziatania rusyfikatorskie mysity wielu z nich do

| emigraci.

- W keietniu 4917 r.' proklamowali wiasne pafistwo, ale - wedtug &w-
_czesnego kiasycznego wzorca ~ podbili dch najpierw czerwoni, potem .
biali,; a od kohca roku 1920 ostatecznie czerwoni. W 1921 r. Krym o~
trzymat status republiki autonomlcznej, ze ‘stosunkowo duzym stopniem
poszanowania 1dkalne; odrebrodei i obyezajéw, W tym safym roku iud-

_no$é- pétwyspu dziesigtkuje wielka kleska gtodowa /bolszewicy z preine

-dytacja nie dopuscili pomocy zagrenicaznej/. Pod kondec lat gwudzies~

| tych rozpoczyna sie walka z miejscowym "macjonalizmem?, jej ofiarg

pada przede wszystkim inteligencja. Niszezy Tatardw réwnies wielki
terror podeeas: kolektywizacji, kolejny giod lat 1932-1933, wreczcie
mﬁg aresztowania 1937-1938. Jednoczesdnie trwa frontalny atak na
religie., N R e
Niemey po opanowaniu Krymu jesicnia 1941 rw prdbowall.skionic. dnd
nos¢ do wspdipracy, jednak z orranicronym skutkie, Stormowaro; ;
drié pewns ilcds varamilitarnych-batalionéw pamoeniczych,. alé dlhe

\liczba Tatardw: pod wolywem r'epx*(;,syjnej polityii okupantéw braa u-

drial w in;chu pavrtyzanckim; innd walezyli w szeregach Armii Crerwo-
negs, /oot T e i

W, majt 1944 m w miesige po eezyszezend
ta deporteciz - wygiediond Tatardw €o’
czami, w przypadkowycn wagonach tygodmiami wieziono dch & 3
vowsj. W czasie tranaportu i w plerwszym okregie po osiedleniu s
niesiychanie ciegkich warnkach wygineio okoXo H0% ludnoscit

Nalyeimiast po 4micred Stalina.Tatarzy rozpocuzeli walke e rehani-
itacie 1 prawo powpotu do ojczyzny. Jednak w preeciviedstwie doipig
eiu deportoeanych naredowodel péinocnokauvkaskich /Czeszeriey, Ingusze,
‘Hatkarzy, Kaimucy, Karaczajowie/, ktdre préawo. to otrzymaty w-roku
1957/~ Tatardw oczyszczono z zarzutu kolaboracdi- dopiero w 10:lat
pbZniej i mie przyznano:dawnego statusu republiki-autenomiceznej. Co

frymu oz Niemodws rastapl
£ YL dze

- Swiecej: hamowano 1 hamuje sie nadal wszellimi mozliwymi Srodkaml ed-

ministracyjnymi powrét Tataréw na Krym, Ytory w miedeyczasie./195he/

. przyaczono. do Ukrainy i’ poddano "stowianizacii". Ci, ktérym ndaje-

sfe wrécld, sa przesladoewani i zmuszani do opuseceania, gjczyzny.
Jest to wyjatkowo jaskrawe, nawet w warunkach sowieckicli, naruszanie
oficjalnego ustavodawstva. ]

Ostatnie dwigréwiecre stoi pod znakiem ustawicanych tatarsldet: ak
¢ji protestacyjnych: masowych petycji, interweniowerda u wiade w Mos
kwie, demonstracji, indywidualnych aktéw rozpaczy, nawet samospale~
nia, wreszele powrotéw na siemig ‘prizodkéw, W odpowiedzl spotykeig Te
tardw weiaz nowe fale policyjno-administracyjnycl represji, trwajg-
eych niemal nieprzerwanie od kokca lat szedédwziesiatych. Rozpgdza
sie brutalni= uczastnikdw demonstracii.i‘obehoddw okolicznoseiowych,
aredztuje. Dgttem w blisko $0 procesach - najglosniejszy = nich w--
Tazzkiencie w 1970 r.~ gkazance okolo 200 aktywistéw. Powszechne jest

I7
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nie silnie Sowal sie gen.

tfamtéy, zwolrienia z pracy,
" updr Tatarow 1 rozmiary. k
im popsreie Yosyiskich dysydentdéw i obrofiodw praw czicieka. Spazegdl

szpitala pychiatrycanego za to, Ze cheial wziad udzial
zkimﬁi‘ < & takie Aleksy Kostierin, Andriej Sacharow Rictr' Ja-

vyrzadzonych lrzywd zjednaty

Piotr Grigorienko ~ 7, tratitido

procesie

kir, Alsgserder Jeslenin-Woipin, Ilia Gabaj i dnnd. -Jechvr; 2 Wybit-
nyoh présdetéawicieli ruchu tatarskiegd jest Mustara Diemilew, ktdry

od 1976 #,, 2 krétitini preertiami

przebywa w wigzieniach i cbzach, a

ostatnis fi# #estaniu. Gdy w czerwow 1983 r, zmard sedziwy ojciec Die
milews, wiadse uniemozliwity rodzinie zwycezajowe ‘pochowanie go na

krymle, & synowi preeszkodzono w udanin sie ma pogrzeb, "Dziatania
wialley o dntu § czerwea 19837 napisali w. oficjalrym lidcie pezestni

DORPEEB <Ysa. tylko Jednym z

Y 16 D
418 raszyehy yomi veligiinyeh 1 zwyozaéw narédowych 1 Je

epizoddw: ilustrujacych je,

AT
adie

¢ e té40, by nie dopuscié do powrotu na-hrym jego pdzennych

mieslewistn = nawet, martipeh"

t4 Szczepbélna dzikodd bezprawia? !’Dzisiejs\i,wladcy ZSHR"- pi

8ze tigtomyle ruchu dysydenckiego, Ludmita Aleksiejewna ~Unie &5 w

stanie 7ié sie na osiedlienie w pogranicznej 1 wainej strategicz-
nle strefle rentdl, ktdry o jednej strony ma: pobratymezs zwigzki i
yEpding Mifi_e‘g.sasimq Turcja /.../, a'z droglej - w ciags 25
lat zadenonebrews:. prawdzivie ofdlnonarodows wole dochodzenia swych

praw /.,./, Mg$ly, #e rozwiazanie tego problemy mosliwe bedzie jedy-

rle v efekely dunckoatyzacii system: sowietkiego lub.~ W razie ogsl-

¥4 ' Wenostu nacisku krajéw muzulmaiskich, ktére w

nego ostablent
ostatnich latach ssasely wy

_zaintéresowanie losem Tataréw

Wrymskich, wipiwysnaacn Islam®. -~ /TM-88/l08H)

® Jednym :

16w walld ideelogicanef, ktéra to
22y PZFR w obronie realnego socias
Ham, sy meganis z mtodzielowy=
wi zespotami rockowymi. Ich wpyw
na nastolatkdw wydaje sie podejrzd
ny. Jesld nawet nie mofna im udo-
wodnld wrogiej dzihtalnosel I roz--
wigzdé, prébule sie przynajmnief
Zwndejazyé ich popularnogd. Zespo~
idm "Repiblila" I "araan® nie zez-
-#ald sl na odbywanie duzych kon-
cértour = wolno im wystepowad jedy-
ade w mniejszych salach, . .

¥ ytee Marek_Sart,::ku‘my- :

ze smieszniedszych epizo

KULTURA | CENZURA

m Radiokanitety, otrzymal za

3 Wyeiszania sprawy polskiego
g:gkg": Myals zaria odbyzracﬁ ;e
2ie popizex kasg - s C2;
slﬁé w'i'platy dia kon(zdzy m i ie
tekdedarzy rockewyety, zwlckszy 5
honcreria dla frtord 1u

¢ natomiast

bianych przez gereralicie ~ -
Sem mowlge, lysind Jaruzslsidege
‘Jesty proeduioten polityoaied tros-
ki kierowniotws propags b=: FAER
Fotoreporterom 1 gperatorat, kto-
pdzwnia sig robid-djgeis pre-’

era~generaty’ rakdzane débierarde

“takieh ujed aby. tysina b}{ifa; moAld

zosta? ostatnio miadowany doradsd «‘ﬁ;;e‘ﬂlmd%’ifﬁ‘

iezaletra Agectja Informicyim 4 .

straszenie 1 judzenle it.p.
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nisterstwo ﬁdalo ipka, powdd
"Rodraj dziaXalnodci pezaaxtys

. _tyczue; prowsdzone] praesz msf-
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ki pisge m.ifi.: wala 16 razy,.w tym 14 ciedi§zes
"Rzecz W tym, ze duchowa  CLOWyoh" i dwa bekety zdjete w
spuBciznar Witkacego jest wzas-~ Cafosel, Tyle' statysbyki ihgeren
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nego z oskarjonych,.mimo € pro~ odclennych./giéwnie. BSRE/. oparty .
ces jest jawny/l/, 7 ostainiey ~wyiascznis na danych' statystydz~
chwili:" z kelejnego odcinks spra nyehisitp., itd... =5
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© Hasze migso fruwa..

- Co 3rodg o godzinis 1.00 po pdi-
‘mocy modha usiyszed nad Balicami
ryk poteimych silnikdéw dpecjalne
go samolotu I¥~18, ktérym wyfru~
wa db Idlbanu 16-18 ton rajlap~
azego migsa wokowsgo.-
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zo, towarzysza, co o Jest moral-
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