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W piatym numerze KARTY ukazal sig biok tekstow gwigzanych r Marcem 68. Trafld do
Ais — nie zamawiany — tekst dwczesns] studentki, probujsce] po blisko dwudsiestu latsch
odpowisdziec na pylanie, czym bylo v Joj Zyele (I zyciu Jal pokolenia) marcows

dodwladrzenie. Wezedniej nam — miodszym wydaswslo siy, 2¢ wiemy o Narcw dodd — iyle w

kazdym razie, by trakiowac go jak zamkaigly rezdzist polskiej bistorii. Pe lekturse tekstu,
niespodzianie dostrzeglidmy wiasny zwiszek r tsmiym doswisdcseniem. Stawale sly zywe,
kusito, by przyjrzed mu sig wnikiiwiej.
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Dziesieé¢ przedstawien

Rozmowa zZ Custawem Holoubkiem

= Wyobrazam sobie, 2e Konrad z Deimkowskleh "Dziaddw” musiat przezydé Marzec 68 w
sposdb szezegdiny.

— Bylo to dila mnle dodwiadczenie wazne, ale raczej teoretycznie nlz praktyecznie.
Wbrew wszelkim podejrzeniom sugerujscym, 2e skoro bylem w srodku wydarzed, czesclowo
mogq slg uwa2aé za ich wspilsprawce. Kiedy sle to dzialo, nie odeczuwaiem niczego, co
mo2na by nazwad poczuclem uczestnletws w wypadku politycznym. Uczestniczyiem racre| w
hazardzie pclegajacym na tym, ze wychodzac na sceng moglem spodziewaé sie wszystklego.
Od wtargnigcla na sceng widzow — do wkroczenla mille}l. Przypisywanle soble w tej chwili
Jakich$ heroicznych motywéw czy cech byioby trochq bezwstydne.

— Ale mia} Pan swisdomodé sily Micklewiczowskiego tekstu | jego oddziadywaniaf?

-D:ruu'y:tqprnﬂhnrﬂ:nhhﬂmﬂputrmn:hmﬂmhﬂwdunj
mierze uczestnictwem w wydarzenin na réwni z widzaml. Razem z nimi, wérdd nich. Nie
mmunmncﬁwmmmmu-wpm.

= Strasziiwa akceptacla mm-mmMr

— Grozbq wuwierzenis w bezwzgladne wiadztwe nad niag. To szczegdlne poczucle
wy2szodcl, ktdra, gdy nile wynlka z sily argumentéw, a w wypadku Konradas — z wiary w
zasadnost- buntu — moze wtracié aktora w otchiad niekontrolowane] emoc)i. A ten stan,
bliskl ekshibicjonizmowl, przekresdia — jak wiadomo — jego wiarygodnosé.

Tak, to byia widownia fascynujaca. Z calego swego aktorskiego Zycia nle pamistam
czegod takiego, choé przypominacy tamts atmosfers lata 198082, kiedy do teatru znéw
przychodzita publicznosé akceptulaca wszystko, co sig w nim dzlato. Ale nawet wiedy nie
bylo tak ogromne] temperatury, jJak w szedédziesiatym dsmym.

Najwigksze jednak wrazenie zrobila na mnie widownla trzech zamknistych
przedstawled “Dzladuw®, granych dla aktywu partylnego w parge miesigcy po zdjeciu
spektakiu — w maju czy kwietniu. Prezentowalismy je podobno po to, 2eby ten aktyw
wiadnle zdecydowat o dalszych losach Dejmka | Teatru. BylisSmy podnlecenl ju? samym
fakiem zamknigels teatru ze wezystkich stron, tym 2e musieliSmy sie legitymowaé przy
wejdclu. Samo te stworzylo szczegdlny nastrd). A spektakle? Nawykll do 2zywych,
nlekonczacych sle reakcjl, zostalidmy uderzenl kompletns cisza widownl. Byla ona tak
gtgboka, 2e graniczylaby z nleobecnoscla, gdyby nle co$ nleokreslonego, cod wiszacego w
powietrzu, co mogs “robaczyd” tylko aktorzy, & co zawlera slg w wibrujscym oczekiwaniu.
Oczeklwaniu na cod donlostego. co mus! slg wydarzyé. Nic bardzle] sprzylajacego dla
pobudzenia ambicjl wykonawczych. Totez grallémy w poczuciu wiasne] doskonatodel, |
Jeszcze — z pasjs odreagowanla wszystkich krzywd. A potem, w przerwle | po zamknleclu
kurtyny, rozlegty slg ogromne, niekoriczace slg brawa. Gaeste — jak my to nazywamy,
nabrzmiste wzruszeniem.

= A Jak reagowell "zwykil® widzowie? .

— Jakby rezpruto worek wigzionych dotad wuezué. Nletrudno soble wyobrazié, 2e
charakter tych reakecjl wymykal sig wszelkim prébom obiektywizac)l. Bylo to pasmo tez,
smiechu, krzyku, braw. Idealny teren dla wszelkiego typu manipulac)l, tscznle z
prowokaclaml. Zwracam tu uwage — | to Jest niestychanie Istotne - na kolejnosé
wystqpowanla zjawlsk. Najplerw spontaniczne przyjecle dzleta | Jego twircdw w zwiazku z

Plerwaza, okaleczona przez cenzurg wersja rozmowy Anny Mieszczanek z Gustawem
Holoubklem ukazata sig w TYGODNIKU POWSZECHNYM nr 9/1988.
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-_mmﬂﬂ pozmawcza | artystycens wartodcia, potem priba
wprzggnigcia tego faktu w grg Scidle polityczas. :

— Dejmek - pod naciskiem wisdzr - prdbowsd iagodzid, zmienist vkiad postaci ne scenie,
rmienit zakornczenie. Jak Pan Lo prryjmowait

— Nic takiego nls mialo miejsca, tak w kaidym razie pamigism. Dejmek z niczego sle
nie wycofal. :

— Z ostatnief sceny tez nie? :

_ — Do ostatnlego przedstawienis — nieprawdopodobmege pr=ez Makt “zalanin® sceny
przez widownla, zakodczenie byile takie, jakie byio. Te Gomuika wdemonizowsd
opowiadajac, te tam ktod potrzasal kajdanaml przed nosem widzéw.

— Nle ktof, tylke KEonrad.

s

= Bylo tak, te jut w pozatekstowe] wypowiedsl, v ciszy, = gigbl sceny, Konrad powoll
szedt w strong widzdw skuty kajdansmi. [ to wezystko. Zamim doszed: do rampy, kurtyna

— Dalaj twierdzi Pan, 2e¢ nie czui sig wspdisutorem Lego, eo siado sie potemf W
pewnym sensie pruchomit Pan lawing — I mict

— Upleram sig, niczego nie urochamislem Ns wpd Swisdomy owych wydarzed
wykonalem te dzlesiet przedstawient “Dzisdéw” | doplero potem ukazaly mi sig prawdziwe
konsekwencle.., Okazalo sig, 2e jskiekoiwiek bytyby intencje, w tym systemis popada sig w
sytuacje par excellence polityczne, jesli rodl cokolwiek, co jak sig sdaje powinno miel

— I cot
— Stalem sis “homo peliticus”.

—mmm-mmmn—ﬂmmw
spektaklu, musiai spotka¢ sig ze Srodowiskiem uniwersyteckim, z “komandosami™?

studentéw Hﬂ.MMuﬂMﬂmﬂﬂ#ﬂlumﬂ.
*Obstawg® tg przyjalem z wdzigcznosdcia, chof | pewna lekkomysinag doza humoru.

-wﬂ*mmmmmmmnﬂmu
potem doszto do pierwszego wiecu na Uniwersytecle, & Pan méwl "z nikim sig nie
spotykatem”. Wige czy to wizystko miato dis Pena jaklesd znaczenie?

ammhmmmmmmmmwn
$ledzitem to 2 ogromnym napleciem | dosé rychio nabralem Swiadomedel, na czym polegs ta
mn:hﬁulhumﬁuummﬁmm—htm'mmﬂ
okmm-mhm”mm.-mmwl
studentow...

~wmmmn:ummw—mm
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niewtasciwie MMMJMWH:H&MW
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szykujacego sig do ofensywy.

— ¥ Jaki wige spostd to wexystko dotyczyio Pans esoblscle?
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.= Znowu bgde musiai rozczarowad Panis...
= Nle poszedi Pan do wigzienla, wiem przeciez. I nie o to ml chodzi.

= Mnle dotkneto to o tyle tviko, o lle dotknelo wielu molch kolegdw, ktorzy budowall
zmmmlzmmmmnawnm'un.?ﬂwiu
Kazimierz Dejmek, ktéry by?! wiclkim animatorem tej Instytuc)l | projektodawes jej
szczegéinego statusu, nagle stanat w obliczu ruiny, konlecznoscl opuszczenia Teatru. Wraz
Z nim kilkudziesigelu aktordw — takze Ja — opudcito Teatr. I to byia konsekwencja
bezpodrednla. Cod tam Jeszcze sig zdarzalo, Jakied drobne nekanla — anonimowe telefony, -
odliczanie moich dnl do s$mierci, psucle samochodu... Ale nawet dobrze tego nie pamietam,
bo dodé szybko znalaziem si¢ w Teatrze Dramatycznym, gdzle spotkatem sie z niezmiernie
serdecznym przyjeclem dyrekejl 1 zespotu kolegdw.

Wkréitce nastapi} jednak 6w exodus 2Zyddw z Polski. Jest to bardzo wazny, Jak sadzs, |
powainy rozdziat historil Polskl Ludowe], dramat, ktdérego lstots nle zostala dotad
wyeksponowang. Do dzisiejszego dnla piacimy koszty tego. Juz pomijajac aspekt czysio
polityczny, dokonano wtedy czegos, czego nie wolno byio dokonywaé z punktu widzenmia...
poziomu, jaki osisgnela ludzkodé. Jezell bowiem mieliSmy ambicje zaliczanla sie do krajow
cywllizowanych, do Swiatowe] elity intelektualnel, Jak?e moima bylo wyrrueaé z kraju cals
grupq spolteczna. I to jeszcze grupq obclazons taka tragedisa, jaka spotksla ja w czasie
ostatnie] wojny. Jak2e mozna bylo dokonaé czegod takiego bez narazenla na skredlenie z
mmm.:w-m&lm-m_tuhmﬂm "

— Swiat dod¢ predko prreszed! chyba nad tym do porzsdku...

— Ale my owoce zbleramy do dzi$, choé w tak bezpodrednim zwiazku juz tego nie
widzimy. Ten fakt zalsiniat jednak w dwladomodci naroddw Europy | dwiata, tkwi po dzied
dzislejszy. A my Jestedmy niepopularni, nie lubig nas. : :

— Wtedy dostrregat Psn wape tego, co sle stafo, przez sytuacie ludzi bliskich,
znajomych z teatru?

— Teatr tego nlemal nie odczul, pricz oczywlicle Teatru Zydowsklego: Idy Kaminskie]
i zespoiu, ktdry wyjechat niemal w calodci. Dotkneto to natomiast moich znajomych |
przyjaciét, giéwnle ze sSrodowlska fllmowegoe. Onl wiadnie, niediluge potem, w RPN czy
Szwec]l, godcill mnle u sieble w domach. 1 dla mnie by to watrzas, ktiry jeszeze bardzisj
uswiadomil mi obllicze Marca. Nie tylke polityczne, ale czysto ludzkle. Cl. ktdrych
cdwiedzatem, czull sig wygnadcami. I umlerall — psychleznie, a potem tak2e flzycznie — w
giebokim poczuciu krzywdy, wygnania z wiasnego kraju.

— Takie losy nie budzily w Psnu ochoty do zroblenia po powrocie do Polski
czegokolwiek? Mowild o tym, krzyczed

= Cfz tu moZna bylo krzyezed? C6z moZna bylto robié? Chodzié z transparentami?
Wediug mnie, mozna bylo tylko postgpowadé w sposdb uczeiwy | zgodny z wiasnym
sumisnlem.

— Praca w teatrze, prezesowanie w SPATIF-le, postowanie w Sejmis, to byiy — na Pana.
pry@atng miare — uczeiwe odpowledzl na to, co sig stato?

= Myslg, ze tak, 2e to bylo zgodne z molm sumieniem | poczuclem fakiegod sensu. Choé
md] oscblisty los potoczyi sle lstotnle piadzie] niz kiedykolwiek wiadnle po marcewych
wypadkach. I jedli decyduja ale méwié o tym szlaku wtasnego powodzenla, robig to dlatego,
2eby Jeszcze raz udwiadomié sobie, Jak bardzo potrzebny jest glebokl namys: nsd tym, co
sig w Marcu stato, ;

Wracalsc do mnle — juz po Marcu zostatem prezesem SPATIP-u. I przez jedenadcie lat —
kilka kadencjl — udato elg zbudowal tu pewns samodzieslnoss Srodowiska.
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~ Robilidmy to samo na wiasnym, teatrainym podwdrku. Gwaitownlie protestowalismy
przeciwko zdjeciu "Dziaddéw®, w Imig wiadnle wolnoscl stowa | tych postulatdw, ktire
zgiaszall studencl. Ale dlaczego miatem to robi¢ na Uniwersytecie? Byé tam | co — ze
studentam] sztandar nied¢? To, o co slg Panl nlejake dopomina, jest wiasnis tym, co
przeszkadzs nam sle skonsolldowaé. Whrew temu, co by slg wydawato.

— Moje namswianie do byeia razem wydaje sl¢ Panu takie nisdorzeczne?

: = O tak, jestedmy razem. Tylko gdyby najplerw kazdy speinit swd] obowigzek w sposdb
vezeiwy, zgodnle z wiasnym sumleniem — wtedy szybeiej bylibydmy razem naprawde. Nie,
nle znoszg wszystklego, co kaZe mi podporzadkowywaé sleble czemud, co okreslamy mianem
*spotecznofct®. Mam by¢ stuzalczy wobec zblorowodcl Iudzkiel i do nie] dostosowaéd swole
indywiduaine mozllwodci? Mam w imle zblorowodcl rezygnowaé z czegosd gieboko swojs=zn,
wiasnego? Nie. Jestem fanatycznym wyznawcs criowieka jako Indywiduum. I poszanowznia
drugiego czlowlieka Jako Indywiduum. Z tego punktu widzenia: rezygnacja z cregod, co
bytoby moja wygods, karlera, na rzecz mojego przekonanla jest tylko mojs prywalng
spraws, nawet jedli tak sig skiada, 2e to przekcnanle jest zgodne Z potrzeba | pogladem
zhiorowoscl. Mam uczucie, 2e tak wiadnle zrobitem, rezygnujac z wielu rzeczy po Grudniu.
Ale zrobitem to nle tyle dlatego, 2eby by¢ w zgodzie ze spolecznodcls, ale dlzrtego, ze
owazatem to za psl obowiazek wobec samego sleble. Gdyby ! !nni postepowall podobnle,
moze predze] doezekallbysmy sle spoleczenstwa?

Podezas Kongresu Kultury Polskie] — to miato byé w nledziele 13 grudnla o dziesiate]
rano — nle zdatylem wygioslé przygotowanego wystaplenia. Teraz sporo bym w nim zmlenit,
ale... Przeczytam Pani fragmenty.

=(...) Wszystko erym $wiat eywillzowany 2yl w clagn ostatnich dwustu lat, czym karmi}
slg, aby doskonallé czlowleka na jege Indywidualny, duchowy uzytek, podwigcillémy
Ojezynle. Zdruzgotanl jako wspllnota, pozbawien! mozgu spotecinego, deprecjonowan! w
ambicjach przynslezenla do europejskie] rodziny — porzucilismy dbalos¢ o wiasna,
Jednostkows egzystencly, plelggnaclq oscbowoscl, rzucajac sile W ocalenle narodu.
Najbardzie] sugestywnym | znamiennym odbiclem te] rzeczywistodci byia polska sztuka,
polska tworczosé literacka | =rtystyczna; ten glgantyczny partner, 3 moze ojclec
przetrwania. (...) Warystko eco odrgbne w poiskie] twirczodei tego okresu (..) polega
niewatpliwie na formule rdwnle fantastyczne), co nieludzkie] — na utozsamieniu bohatera z
losem zhiorowodcl. (...) Polska literatura. sztuka wzigla na sleble pelitycziny | spoleczny
obowiszek przewodnictwa tam, gdzie zawiodiy bardzle] materialne wysitki. Stata sig nle
tylko sumieniem, formula moraina, ale | rzadem. Rzadem dusz.

Jednak?e natura Jest nis tylko nleublagans, ale | ziodilwa, Nle daruje 2adnego
zachwianls rownowagi. Jedll gdrzied z wiasne} nieostroimodcl zaszastata holnoscly, gdzie
indzie] z bezwzgledns zacleklodcla msel sig wstirzemigzliwodcla, skapsiwem. Za
podrednictwem nauvezyciela skazala nas na wielko$¢ ducha i skutkl tego faktu sa
nieobllezalne. Bowlem nietrudno soble wyobrazié, jakle to poczucle wyzszodcl — bo czymze
lnnym jest przekonsznie o posiadaniu specjalnie atrakeyjnego ducha — ucynlio spustoszenie
w materil charakterologiezne). (...)

Potrzebna nam Jest lekcja racjonallzmu, w duchu najdwiatlejszych znakdw naszej
europejskie) tradyejl, = duchs najdwiatiejszyeh je] przedstawicieli. {...)

Idzie wisc o wychowanie cziowieka. Cziowleka ¥ takim poczuciu godnodcl, ktdre
wynlka z przekonania, 2e nalwy2sza wartosclg doczesns jest drugl czlowiek. Kidry by Z
nauki religil wynidst wiarg w pozytek czynienla dobra oraz poczucie hlerarchll, fwiadomodd
nadrzedne) tajemnicy bedace] drogowskazem zZycia. (...) Ktéry by znal wartodd wysilku

ludzkiego | najvy2szym szacunkiem darzy! lndzkle umiejetnosci — gwarancje szacunku dis

wiasne] pracy. {...)".

— Bardro jest mi bliskle mydlenie o cziowleku welsz sprawdzajgcym rzeteinie swols
pozyclg wobec zblorowosdcl, nle zZyjacym tylko ze wzglgdu na nis. ale najplerw — zé wrzledu
na siebie. Gdybyimy Jednak byll w jakimkolwiek Innym kraju, nie tutal... Nietatwo sie Panu
2yje z takim mysdleniem o polskodcl.

— Jestem r tym mydlenlem od lat, ale nie czule slg odoscbnlony - wielu moich
przyiaciot, sadze tez, 2e wielu nle znanych mi ludzl, mysdli podobnie. Tyle 2e prawie nie ma
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— Ta obecnodt trws do dzisisl. Jestem przez Kodclé! zapraszany 1 mdj udziat w tych
_przedsiqwzieciach wynika z moje) dobre} woll | poczucia, 2e mam morainy obowlazek tam sig
_ﬂl!l#ﬂmm Mﬂu-ﬂm:ﬁlm

—mm-m mmmmmmuﬂ
przedsigwzigcis znajdzie Pan zapewne w soble dawny entuzjazm, energig.

— Sam zamiar jest nieprawdopodobnie ryzykowny, ale | fascynujacy. Mle znam jeszcze
scenariuaza, sle wiem, ¢ mialbym tam peinlé relg poety... Byemﬂtmuﬂnmlcmscl
m:m-mmmw

-—mmmm.

— Konitad_bedzie oczywiscie taki, jeki powinlen byé — miody.

— Tak ezy Inaczel, mmnmmum:muﬂwm
sprawisdliwosci"? .

-n-mmmmm-mm.umum-uum,Jm

Rozmawiaia Anns Mleszczanek
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Rozmowa =z profesorem Stefsnem Morawskim

— Iﬂ_“ﬁh-“cm:m

tym wiedzieli®
efriky czekaty na mnis. Powledzistem im,

dowledristem 5lg z Pavet o wyrzuceniu ¢

-]

t jedooezesnie niml zaskoczomy. I to nie jest

Bormowz prrisprowadzons jesienis 1967



male | innych wyrzueono. Baczko, Brus, ja. byliSmy ostatnimi autentyczmymi komunistam! ¥
owezesnym kontekdcie. ; ;

-mmw

— Wolg u2yt pojecis socjalizm niz komunizm. Mysmy wtedy wszyscy wierzyll. ze tem
ustrd) da sle urzeczywistnid zgodnie z zatoZeniami ideclogicznymi. Dzisiaj pan Gorbaczow
powinien by udekorowal nas czerwona gwiazda jako tych, ktérzy prébowall wiwezas wrocic
do auntsntycznego marksizmu. O co nam chodzite? O teo, 2eby stworzyt system, w Kiorym
ludzie beds swobodni, w |[ktérym nie bedzie prrerazajseej dyktatury, ghupoty
binrokratyczne], mechanizméw samoniszezacveh. Shynne prremodwienie Leszka Hotskowskiepo
na rebraniu Oddziatu Warszawskiego ZLP, po zdieciu "Dziadow”, koniczylo sig stwlerdzeniem,
22 walczymy o uautentyeznienle | humanizacie socjalizmu, a nle przeciw niemu. Leszek nie
mowll tego ze wrgleddw taktyeznych.

Lawina tocryls sig juz od psru lat. "Marzee® to jest termin rozclagly, mimo 2e potem
'mmmtymiﬂmm.I!mmHWHﬂrw.Mmmm
Kuronla | Modzelewskiego, bronitem Ich na zebranlu uniwersyteckiego komitetu partyinego,
nkmwmw—mmwwm.n
autorzy tego listu zrobii rzecz znakomits ! mdwiiem o tym, atakowany prrez pandw Jaremg
Maciszewskiego | Jana Zygmunta Jakubowskiego, kidrzy wymysiall im od 2ydomasontw. co
to niszcrza nardd, tak wepaniale ldaey do przodu. -

Potem nicustannie stykatem sl z dziatainoselsy "komandoséw® — wigkszodt z nich
studiowats na moim wydzials. Wielokrotnie bylem przez wisdze wzywany W sprawie
Dajezgewanda, Boguckiej, Blumsztajna.

U nas tez byta chybs najwigksza na Uniwersytecle llczba réznych Ulstow
protestacyinych 1 petytji — angazowali stg w to tak2e asystenci. A Wydzial Filpzoficzny by
traktowany prrez wiadze jako swego rodzaju ostoja ideclogiczna. Stad nleustanne presje ze
mwmmmm.mmﬂwlmntmm
wredy sekretsrzem Wydziain Navki KC.

jako driekan mistem poz:-js nlestychanie trudna. Crzesto dostawalem telefoniczng
instrukej¢ od Werblana wiasnle czy od instanc)l partyjne): “lksa czy Igreka — usunac z
Wydziatu®. Nie godzitem sig na role telefonicznego dziekans, odmawlatem. Byto mi o tyle
ratwie), 2e mistem w taj sprawie poparcie wspaniate] spolecznoscl kolezenskie). Poza
kilkoms nieszezesnikami, z ktérych — jsk mowit Kerakowsk! — lato sig tajno strachu, zespo!
mmulmm.-mmmmmmlmmm

Broniiem wige tych, ktdrych kazano m! usuwaé. Choé nle zawsze wydawalo ml sie, 2e
nasi studenci czy asystencl postepula rozsadnle. Zdswalem scbie spraws, 2¢ onl s§
takze Wlﬂlnuhumm‘mﬂwtwmmm'
Berpieczenstwa wielkie) masakrze wewnatrzpartyjnej. Mistem poczucle, ze dolewajs ollwy do
npu-lnmmbudu-mhmmn:mm-mmmy.llu.
u-muwuumnt:m-ﬂumu.nmmmm‘rmwknﬂmm
nl.tlimmkl-mnmnﬂﬂ:ﬂ—pmtﬂh‘ﬂummmﬂ
lu:i:ﬂrtq.kﬁmhrﬂmlwhn.:hhﬂdnﬂﬁt'mmlumwi

Wtadza nieprawdopodobnie baia sle Jakiejkolwiek samodzielnosel Srodowisks
mulatﬂﬂnlﬂlnmmmmnnh.mmmmh

mnluMlmllﬂfrﬂIw-ﬂcnmhmm
mm.ﬁmmMm.mmmummu
Untwersytecle Warszawskim. Atakowal ostro: Zé Da Wydziale zrodzita sig jJaczelka
sntypsrtyina, ze jego zdaniem ja eig na dziekana nle nadajq. Odpowtedzistem, 2e nalpewniej
zi:ﬂpunmﬂmuumiammmnmmmjum
postanowilem rrerygnowad. :

lmmmmnmhmtmthwmmum
WW.WWMnm_“mm
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— Te siynma, ktorg tak ‘“upodobal® sodle Gomubks jako dowdd reakcyinef I
mmwwmm

— Tak. Ale zanim on mia! okazie w prrzeméwieniu z 10 marex napietnowaé te rezolucle.
odbylo sle na Wydziale kilks zebrass partyjnych. Baczko, Maris Hirszowicz. Ja.
mtmnwtitﬂpﬂtﬂﬂWhMmm‘m.hMWﬂ
rézni fagasi z komitetn dzielnleowegn | warszawsilago.

— To juz byts gra va banque. Nie bat sig Panf

; —mnmmwm_mummm
wiadzom mofe WW&:MHWW“IWM
dzissigclolecie Pazdzierniks. ktére spowodowaly usuniecie ich 7 partii priez cdpawiadnle
instancie, odbyle sie ogaincuniwersyteckie zebranmie partyins, ns
Kliszka, m::mmu-mwnlmmﬂm
wtedy o kryzysie w partil | bronilidmy Leszks, odawisjac sig, 2Zeby
odblzo sie rownlez ns jegs poZvell uniwersytockief Eligzks
jakiekolwiek porachunk! wewnsiFZpartyine nie beds misly reperkusjl natasy profesjonsing],
28 eo innego kwallfikacie naskowe | dydaktyezne, & co INNegs Partyine spory. Wydavaic mi
sia wowczas, 2e mo2na te=su sdwizdcrenin Taufed.

Po tym zebraniu, lsko dziekan Wydzisiu Pliozefictneges, poprositem Kilizke o rozmows.
To co mu wtedy wylezyiem, nie byto fylks osobistymi prremysisniami Stefans Morswexiego.

opozycja wewnatrzpartyjna z Wydziatu. Dodam od razu, 2eby nie bylo nieporozumien: mysSmy
pie tworzyli 2adne] spiskowe] fFakejlt — to stars 1 ¥cig? Stosowana metods pollcying, 2¢ T
budzt inacze] mydlacych robi si¢ ZSraz wrogs. COTGARiZOFARs ErUpe. Kysmy byll zespoism
kolezenskim, silnie zwiazarnym, lublacym sig, poZesiaiscym ¥ Aleusisnnel asmozie mydil,
xmunud:rnmhwnrlnmnm-ﬂuﬂium;ﬂm

mummnumu-o-nmnwmu'm:ummm:huumﬂ
uspolecznional

: u-tm—nnmamﬂmm.hm—am

p»ﬂm.lmumm-nwmmnmlmﬂh
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lmﬂmmttitlpum.mom“m-mmm&
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nm-m-maulwhmunnmmmmun NAZYWaNo programem
rewizjonistycznym. To byia rzeczywidcle daleko idaca restrukturyzacja | reinterpretacja
obowlarujacego w ZSRR 1| u nas modelu my$lenia marksistowsklege. By! to taki Zywy
marksizm, ktérego prezentacjs na 2achodzle czy w Stanach powodowala, ze Polska stawala
siq czym$ niebywale atrakcyjnym. Ja wtedy sporo wyjezdzatem, mol koledzy — poza
Leszkiem, ktdry od 1966 roku mial zakaz podrazowania — tez. [ bylidmy dla kraju nieziym
towsrem sksportowym, skoro nazywall nas na dwiecle marksistaml z otwarta ghowa.

Wychodzac wiec poza méj indywidualny casus, patrzac = perspektywy historyczne),
mozna powledried, 2e nleuwzglgdnienle nasrych pomysidw, wyrzucenie nas 2 partil,
uniemoziiwienie nam pracy, oznaczato przelaw samobdjczyeh tendencil tego systemu.
Poniewaz Gomuitks w lstocle ustapl? argumentom MocIara i jego frakejl, wykazat dowodnle
ﬂlMMMWMIIMthamdi:Mﬂadm

¥ Marca zaiszczono oryginalny, redzimy marksize | najlepszych ludzl, ktérzy budowall
tg koncepcls. Poswigcono wartoscl - intelektualne 1 ldeclogiczne dla wartodcl czysto
pragmatyeznych: dis utrzymanis wiadzy. ;

— Moze leplej, ze tak sig stafo?

— Na Zachodzie. s tak?e w USA, marksizm wela2 jest w wielu krggach intelektuainych
zywy. Kraje tak rwanego realnego socjalizmu pomijam, gdy2 w nich marksizm jest od lat
:llrnﬂ m.nmumwllnﬂrdl.mmnmm: nie musl byé steklem

—mw—mummw

-mumwml.umnpmm idea socjalizmu w okredlonym
ksztatele. Lesiek Kotakowskl — z kisrym slg ¥ tym punkcie nle zgadzam — prieprowadza
takie rownanie: Stalin byt zly, be zly byt Lenin, Lenin byt zfy, bo ziy byl Marks Mnie slg
wydaje, z¢ Marks malezy do rupeinie inne) formacyl kulturowe]. Degrengolada rozpocziyna slg
od Lenina. Marksa traktu}q jak Europelczyka, przedstawiciela takle] my#$ll filozoficznej, pod
ktora ja sam nle podplsuly sle dzisia] — po dwudzlestu latach — W catodcl, ale krora,
wydsaje mi slg. byia u nas po 1966 roku do uratowania | z ktére] weia2 moZna czerpadt
Inspiracje.

Istniaja, £ grubsza blorac, dwa poglady w kwestli aktualns] zywotnodclt marksizmu,
Jeden I nich zakiada, 2e zgraja opryszkéw | prreniewiercow zadomowita sig w aparacle
partyjno-rzadowym, zblurokratyzowaia system, Wypaczyia piekna ideg | wynikajaca z nie}
prakiyke spoleczno-historyczna. Tak myslat na przykiad Lukies, do konca zycia
powtarzajac uparcle, ze najgorszy socjalizm jJest lepszy od najwspanialszego kapitalizmu.
Jegoe odpowlednikiem jest na prrykiad Noel Field, ktorego prrypadek znakemicle przedstawit
w ksiazee "Prryznaje sig do winy~ Ryszard Bugajski.

Wediug druglego pogladu marksizm Jest giowna sita sstaniczng naszych czaséw. Tak
pisat inteligentny 1 glabok] zarsrem W sposoble mydlenia Aleksander Wat. Oba te skrajne
rozwiazania uwazam za chyblone. Plerwsze — gdyz marksizm zaszczeplony na rosyiakim
despotyzmie musial wydaé takie owoce, jakle wydat, Nie warto pozwazas, jakl obrot
przybrataby historia po Pazdzterniku 1917, gdyby wiadzg przejat Trockl bad2 Bucharin. z
pewnyml modyfikacjami, zaszioby pewnle .co8 podobnego — =28ll nie gzamiana panstwa W
para-obdz koncentracyjny, 1o NA Pewno nastaplioby ubezrwtasnowolnienle jednostki przez
panstwo — totalitarnego zarzadcg wszelkich débr materiainych 1 duchewych. Z drugie]
jednakze strony, Pazdziernik | Jego nastepsiwa przyniosty — co jest paradoksem dziejowym
pnle do wykredlenia -— pewne dobrodzie)stwa. Mlanowlcle llkwidacle nedzy | krzywdy
spoteczne), znleslenlie barler kiasowych, podcigcie skrzyded kolonlalizmowl W Jjego
klasycznym, nowezytnym wydaniu. Tak wigc Wat chyba zdemonizowal marksizm. MNotabene
nekajacych nas satsnizmdw mofna by wskazat — pora Ls doktryna 1 Je} zdegenercwany
praxis — znacznle wigce]. Na przykiad idee Baconowska, 2e nauka Jest fundamentem whadzy.
post-odwieceniowy kult technologil, albe Heglowski Zeitgeist jako wcielenie Ducha
Absolutnego z jego wisdomsy odysela Jeslt przyjaé stusznie dzl akcentowany podziat na
péinoc 1 Poludnle, moZna by rzec, 2e dia plerwsze] — po zatamaniu slg racjl systemu
radziecklego — marksizm stal slg Jedynle narzedziem intelektualnym pobudzajacym do prdb
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mumnmum-ﬁm-mmm :
ktére drisia] cbserwujemy, stanowls slegnigeie nie po lekcje Lemina - jak to sle
— tylko Marksa wiasnie. Nie wierzg, 2eby ta priba sig udata, ale w kazdym

— Czy stalinizm wizénfe, u nas, w Rosil, nie skisnis? Was po prosty do odrzucenis t&f
koncepcii? Diaczego brnglidcie dale], weisz w tych samyeh koleinachf

— Przecies mowiq wiasnie, 26 mydmy w to nie bragll  *
— Brngiiscie. Wierzyliscle, 2e¢ Irddic jest cxyste.

— MySle, 2¢ nie zrozumie Pani rewelty tamtego okresu i oriemtacil intelektuaine],
kmﬂummmmmmmmm:-
najistotniejsza byia dla nas probs uantentycznienia socjaiizmu.

-rmmmum :

— To nie bylo wige brnlgcie w bagne. To byla priba rewizjl 1 prreciwstawienle sig
mmwmmmnm.m“w.u
mﬂum-mﬂmw.wmwﬂuﬂmw
myslenie liczac na to, 2¢ ta zmians wpiynie na transformaciy ukindu zewnqirznego.

— Ale przeciez wiedzis? Psn o lstach exterdsiestych. plocdziesistych. ¥iedziai Pan, co
socjalizm potrafl zrobi¢ r niewinnymi judimi. Zestaw postulaidw z pasrskiego programu
mm'mmw.wmmmmm.w

-W:mmnm:mmm-
hkmm-mmH-mvwﬂmm.mnm.nmnlMI
nalwne] wiary, 2e to jest moziiwe.
'm-mmnmnmmmmnmwmmm.hmui
um:mmmmmmlmmmuwﬂﬂ. ¢
mnmm-tnmm.mﬂﬂwmw-lm,a
mmmmm.m-mlm:m-mumm.
seby wszystke potoczylo sl raz wreszcie do korica, to zasczy :
mu-mmmmmmmﬂnnmmmm.mn
takie] my$ll przychodzila nastgpna: przeclez jestem tak esiinle 2
WhmmehMAmmm!amm-.u
przynajmniel z honorem | poczuciem godnodci przegram. - - \
Tm;mmm-mmmmlm-m

|
|

nﬂﬁummmmmmﬁﬂsmﬂﬂwm.mﬂ
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= Ale te partlg zniszczono.

— Bytem wtedy miodym cziowiekiem, wydawalo m! slg, 2e by¢ moze to Ja nie mam raci,
2e moze ten komunizm jest lepszy, sprawnlejszy, 2¢ mo2e to Ja zostale w tyle, skoro nie
umiem sig do nlege nagiad.

Pamigtam zreszts Ju2 péZnle), w koricu lat pleddziesiatych, a moze nawet na poezatku
szedtdziesiatych, rozmowe z Jullanem Hochfeldem, ktéry byt molm mentorem w parti
socjalistycznej. To byte po obronle pracy doktorskie] Jerzego Wiatra na temat wybordw do
Sejmu. Wybory byly z gory faiszowane, & Wiatr opar? slg na jakichd niby rzetelnych
obliczeniach statystycznych, ktére mialy udowadnlaé, 2e 2adnych falszerstw nle byto.
Podczas obrony Klemens Szaniawski zarzucl? Wiatrow! nierzetelns robotg Intelektuaina.
Poszediem potem do patrona te} pracy — Hochfelda z pretensjs, wezyscy bowiem
wiedzielldmy, 2e wybory nie ss autentyczne | w sensie tradycyjnym prawomocne. Hochfald
odpowledziat mi, Ze to nle Jest lstotne. Pytam wisc dlaczego w latach 1947-1948 sadzid
Inaczej? "0, ja sig wiedy mylltem — odrzeki z ironicznym usmiechem — bo kiledy prrychodzi
rewolucja, takle sprawy Jak prawomocnodé | autentycznost trzeba schowaé do kieszeni, Jedll
nie Fhummn:um,mumm;'

= Takle autorytety;, jak Hochfelda, dziataly na Pana?

— Taka w kazdym razie byls aurs, w ktdre] wowczas ksztaltowala sig moja ideclogia.

W 1948, 1949 roku sam miatem poczuclie, 2e zostaje w tyle. Wobec tego zdanie
"Postanowiiem zostaé autentycznym, rewolucyinym marksista®, po przelozeniu na Jezvk
tamte] epokl, znaczy tyle. 2e pribowatem doszlusowad do dwiadomodcl, ktéra wtedy mi sle
wydawata $wiadomosdcla przodujsca. Ja slg teraz nie usprawledliwiam, jedynie wyjagniam:
¢helatem wyzbyé slg tych wezystkich "burzuazyjnych® watpliwodel 1 naleclatodel, ktdre
miaiem. Gdybym byt z robotniczej rodziny, to bytaby jakas legitymacia przy wejdciu do
partil. Ale jestem z trzeclego pokolenia inteligentem — wtedy to byt mdj kompleks, garb.

— Szaledstwo.

— Rarze] ukaszenle heglowskie, jak mdwl Mlicsz. Byt to wecale nlebiahy dla mnle
wiwczas powdd, chod z zewnsatrz mo2e wydawacd slg obledny. Nle klerowaly mna ani strach,
an! zauroczenie potega, ani raknlenle mocne] pozyell | sprzezonych Z nla apanary. Naleze
do te] grupy spotecznej. ktdra nie zdotata wytworzyt wiasnej tradycii | dlatego czuta sle
niejako zawieszona w prdZni. Dziadek wybi} sle na technika budowlanego, potem zostal
przedelgbliores | dorobit sig sporego nadwezas majatku. OQjelec skonezvt Wyzsza Szkolsg
Handlows | wymy$lit jakis wiasny sposdb ksisgowanla | kontrell tych operacil. Ja jestem
apecjalisty z zakresu wiledzy humanistyeczne]. Takl rodowdd nle daje przekeonania, 2e ma slg
za sobs mocne zaplecze spoleczne | trwale w nim korzenle. Tym bardzie], 2e szybko
zostatem niejako przymuszony do porzucenia domu rodzinnego | zytem jak “dziczka®. Latwo
wigc na ms wyobrainis oddziatywat mit Wspanlatego, Kolektywnego Proletariusza. To
prowadz! do motywacji, ktére wylagly sle u podstaw molch aspirac)i | przeswiadczen z tego
okresu. ;

— Kryta droga prrywiodia Pana na tg¢ prredmarcows "sudiencfe” do Kliszki. Wracajsc

do 19568 roku: po te] rozmowie juz slg Pan nie bat mowic podczss zebred. O cryvm wige Fan

mowiit § ‘

— Pamlgtam, 78 14 marca cate moje wystaplenle dotyezylo juz te] szalericze] kampanil
antysemickiej, ktérs rozpoczgla prasa. Marek Pritzhand, ktory potem zostal na
Uniweraytecie jako oficjalny, “wystawowy" naukowiec ydowsklege pochodzenla, sledzial
witedy obok mnle ! najplerw prosit: "Nle wychod2, nlc nle méow, tu sig szykujs strasziiwe
rreczy”. A po molm wystaplenlu zaskoczy? mnle wyrzutem: "Jak ty mozZesz, badac
tydowskiego pochodzenia, zablerad glos na ten temat?".

Wowczas wiedziatem ju2, 2e w te] partli nle zagrzeje miejsca. Miatem poczucie wstrgtu.
Cod taklego, Jakbym sig znmlaz} podrdd ludzi toczonych czerwiem. Pomy#latem: na litodé
bosks, jesll ma byé tak, 2e z powodu zydowskich przodkdw nie wolno publicznie mdéwié o
tym, co slg dzleje, to co ja tu wiadciwie roblg?
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me] strony glupota i nalwnodd, - : 3

Kledy zmienitem zdanie? Jedna x moich studentek zatrzymano podczas manifestscil.
ktdra zakoAczylo sie ostatnle przedstawienie *Nziadow". Pokazano )aj wiedy nazistowski
aibum antropologiczny | zestawiono Jakled tam zdjecia fotogrefia Baczkl, pytajse, czv nle
rozpoznaje w nim straszllwego godiaja. Mola corke zatrzymanc prIy taj same] okazji na 24
godziny. Pytano }a, czy wie o swolm »ydostwie. Dla niej to byl ssok...

— Nie wiedziata?

— Nie. nmwmmdi,m:d—immm
m:tmnnm:mmm.ut—tmmmniu
m-wle.mmummmmnum-
ﬁnulmnn—}utmmm

- Din -m-m-mmmmmwmmﬂ
wtedy kwestis kluczows.

— Dla mnie nie. Iﬂtlmumﬂrwﬂ-&-ﬂm.ﬁu“ﬂﬂ
rydostwa, nuthMIdeﬂIﬂmulmmmlum
prrygotowywall, miell doktadne . informacje o molm rodowodzie. Jesll zajrzy Panl do
marcowych gazet. to TIWracs uUWage, -2e moje nazwisko nie pojawiaio sl w kontekscie
zydowskim. Prawdopodobnie onl zdawall sobie sprawe T tege, 2s nawet prry wszystkich
goebeisowskich chwytach, kudre stosuja, trudno ml bedzle *adowodnit® powlazanis
svionistyczne, zmontowac cod, co wskazywaloby na prolzraeiskie sympatie. Nis obesrlo slé
wszakze bez operetkowej plotkl puszczone) przez UB, 12 miatem tajne spotkanis z SZymonem
Perssem w Butgaril nad Morzem CZarnym.

Poza tym, bylem puwmm-mwmmmmw.
Prreszediem tuta) okupacje. Udaio mi sig przetrwal nagizm *beropaskowo” — byiem swiadod.
n-ujapumm.:tmmuummmummnﬂ-mh
bardzie) mumm.nmummquMnu«
mmﬂﬂu.uummnmmmmmmaw
kwestid. : g

anm:uuﬂwmm“m-mﬂtwt

nlestety prawdziwie, antysemityzmem
m.mmw-um_td.mmﬂ--nm
spotykall sig na platformie wspolnego interesu: fralicia moczarowsks dazyta éo usunlecia
Mﬂllﬂnﬂw.mﬂ:ﬂpuﬂ%an‘ﬂm
m-ﬂm'mthﬁluﬂulmﬂ.mmmmw
nic lub niewiele wspoinego I prominentami zasiedziatymi ® najwyzszych urzgdech.
Zastosowano reguly plemienno-wyznaniowe] odpowiedziainoscl, kissyczny priajaw rym-
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Zaraz po Marcu pribowalem oblektywnie zanallzowaé tq sytuacle, wyjainié dlaczego | |
jak to byle mo2liwe. Napisatem wtedy — do pamigtnika, bo gdziezbym mdgt to wydrukowac -
tekst, w ktérym zwracalem uwage, ze popeinienc mnoéstwo bigdow wysuwajac tuz po wojnie |
ludzi pochodzenia zydowskiego na wysokie stanowiska w Siuzble Bezplaczenstwa | w E

wojskn. A wigkszodé¢ z nich na nie chyba nie zasiuglwata... E
— Czyzby | Pan ulegt marcowe] frazeologil? Taks analizs pachnle antysemityzmem. J

— Proszq Panl, ja prébuje mysleé trzelwo, w kategorlach polityeznego kontekstu.
Takie mySlenie nle ma nic wspolnego 2z antysemityzmem. Zwyklym czy nawet |
intansywniejszym ni2 zwykle, o ktory posadza slg ludzi rydowsklego pochodzenia, ktérzy od |
2ydostwa odeszll. Jeatem przZekonany, 2e ta spolecznodd dala sle w nlecny sposdb
wykorzystaé jako Instrument w diugoletnie] krucjacle ujarzmiania Polski przez Stalira W
swietle tego: nle to zawazylo, 2e w poiskie] partil komunistyczne] — tak Jak w ogdile w Ir
historil ruchu komunistveznege — byl ogromny procent ludzi pochodzenla zydowskiego. |
Zawazylo to, 2e tym! wiadnle ludzmi, peniewaz Imnych chetnych nie byle. obsadzane
najwyzsze | najlepsze stanowiska. A ludzie ¢l czesto nie miell odpowlednich kwallfikacji. To ;
byt za duzy kapelusz na owe glowy. I

Oczywiscle, mozna uzupeinit ten osad stwlerdzenlem, ze dla Innych ten kapelusz |
tak?e bylby za duzy. Ponlewaz Jednak w Polsce przedwojenne} antysemityzm hyt'i
niestychanie silny, kiedy przyszty rzady komunistyczne, ulica moéwila, 2e Leraz rzadzl |
zydokomuns. Przy takim ukladzie rzeczy, Jesll bym byt na gérze — tak soble gdybam — po |
prostu nie obsadzaibym tym! ludimi wigkszoscl stanowlsk. Zwiaszcza, ze pociagato to za
soba stosowanle represyjnej polityki 1 wyrokowanie o tym, czy ks lub Ygrek nadaje sie do |
pracy jako tak zwany godny zaufania. Wiedziaibym bowlem, na co lech ! sleble narazam. |
Tylko to miatem na my$li. To Jest kwestla pewnego politycznego rachunku. 'E

— Zgods, wycofuje zarzut. Wrocmy do tego, co jeszcze dzisio sl¢ podezas marcowych |
zebran. i

L3

— Pamigtam, 2¢ na Jednym 2z nich — Juz nle wydziatowym, tylko na
sgolnouniwersyteckim — byt pan Jézef Kepa. Pozwolllem soble wtedy powledzled mu, Ze jego
przemdwlenle, ktére zaraz po 8 marca drukowaia cala prasa, to lstny groch z kapusta. |
Poparia mnie nadwczas docent, dzislaj Juz prefesor, Janina Zakrzewska z Wydziatu Fraws,
usunigts z partll te) same] nocy, kiedy rozprawiono sig ze mna | Baczks. A Kepa, Jesll mnle
pamie¢ nie myll, uczgszczal zreszta kiedys na wyktady w naszym wydzlale...

— Czut Pan odpowledziainos¢ za takich ludzi? W jakls sposdb uformowal ich Pan. ]

— Nie znatem Kgpy z lat studiéw. W jJakl sposdb formowaiem molch dwezesnych
studentdéw, nle umiem powledzied. Sadze, 2¢ md) wpiyw byt nlewielkl. Znacznle wigksze tugzy
oddziatywaly woéwczas w sposib decydujacy. |

Ponlewa2 jednak bytem aktywny ideologlcznle, pewna cred¢ odpowledzialnodcl za 1§
formacje spada | na mnie, tak.

|
-Mcmmmm;rurm'wumnmueqm'
i

raczej czyni? Pan zadodé te) wewngtrzne] ochocle do tego, "seby slg to wreszcle skostczyto®!
Co byto warniejsze?

-uh“mumum.ujum.wmm
legitymacje partyjna, Bauman tez. Ja 2 Baczka uznalem, ze tego nle zrobimy. Bronek mowii:
*Niechaj nas wyrzuca®". | mnie wowczas takie "oczekiwanle" wydawa: sig najbardzie]
wiasclwym sposobem postgpowania.

Wreszcie przyszedi 25 marca, kiedy wezwano nas na zebranle uniwersytecklego
komitetu partyjnego. Straszne brednie tam moéwiono. Mnie oskarzono o to — zapisano to W
dokumencie, ktory dostatem po usunigclu z partll — 2e *bytem przedstawlclelem grupy
wrogle] wobee partil, grupy, ktdra probowata dokonaé przemocs reallzacjl druglego etapu
Pazdziernika | doprowadzié do znlesienia socjalizmn przez wolna gre sit polityeznych®.
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To byt plekieinie trudny okres. O lle lednak wiwczas uznawalem, 2e wyrzadzono mi
straszng krzywds, o tyle péinle), Juz z perspektywy lat, zaczatem uwazad epoke zwlazans z
Marcem za Jeden 2z najpleknlejszych okresdw mojego Zyela. Dziekl niej statem sle Innym
cziowleklem. Poczutem sl wolny. Moglem mdwié “ja", 2 nle "my"”, | wezystko roblé na wiasny
rachunek. Nle musiatem — ze wzgledu na lojalnod$é wobec partli — brad¢ odpowiedzialnodel za
partyjnych trogiodytdw. I co wigeej: praca, ktéra prowadziiem w gruncle rzeczy juz od
poczatku lat szesédziesiatych, to znaczy krytyczna anallza molege dwlatopogladu, mogla
byé dokonywana w sposob swobodny | odpowiedzialny, tak jak to robi Intelektualista. :

Moja ewolucla dwistopoglisdowa podazala w tym klerunku, 2e nie zZrezygnowalem 2
_ okreslonych motywéw marksizmu Jako metody fllozoficzne). To kwestia nazbyt
specialistyezna, abym még! motywy te teraz wylozyé, ale najogdinie] mdj marksizm polega
na takich przestankach, ktore weszly Juz w skiad nowoczesne] mydll humanistyczne).
Dotyczy to na przykiad ujeela badane] problematvki w Jaj historyczno-spotecznym
konteksele, Te wrgledu na opozycje ideslogiczne dane] epokl. Natomimst z komunistyczne)
mrzonki, ktéra nazywa sig realnym socjalizmem wyleczylem sig w sposéb radykalny.

Dzislaj mydle, 2e 6w mareowy dramat byt w gruncle rzeczy molm szczgdclem. Walczytem
do konica, uczelwle... Byé¢ moze to poczucle odpowiedziainodct za sleble przesziego,
spowodowalo, 2a zostalem w kraju.

— Fo kolel wyjezdzali Kotakowski, Baczko, Brus...

= A ja, dyskryminowany przez tyle lat, pozbawiony mozliwoscl nauczania, kiedy od
1972 roku zaczalem dostawsé wreszele paszport, rawsze wracaltem. Proponowano ml katedry
w Bostonle, Seattle. Nie przyjatem tych propozycil | wcale tego nie 2aiuje. Moze tam
mistbym lepsze warunkl materialne, ale moje miejsce jest tutaj.

= (o to zmaczyt

‘= My$lg, 2 moja obecnos$t tutaj, odezyty,  ktérymi jezdzitem po cale] Polsce, moja
niezaleznoéé¢ myslenia, moéwlenie wprost o tym, Jak Jest — to wszystke oddzialywalo na
mlode pokolenie, gtdwnie na Srodowiska artystyczne | studenckie, ktére mnle zapraszaty.

Do polowy lat sledemdzlesiatych bytem dla wielu miodych ludzi — tak mi 2e wszech
stron méwionoe — autorytetem moralnym. :

Najwasniejsze byto to co mdwilem, ponlewaz to co pisatem drukowano rzadke 1 z
trudnosclami. Moje odezyty w tym okresie dotyczyly nie tylko problematyki artystycznel.
Poprzez sztuke, poprzez sytuacje w- kulturze, s czgsto bezpodrednio mowitem o
zagadnieniach spotecznych 1 politycznych. Wypowliadatem sig tak, Jakbym 2yt w normalnych
warunkach, jakby ten system tu nle lstnial. Unlcestwitem cenzurg — nie tylko w soble, ale
i w przestrzen! zewngtrznej, méwitem to co mysle — bez zadnych aluzjl ezy kamuflazy.

Stanistaw Lorentz zachowal slg znakomicle — pszyjal mnle do pozorme) pracy W
Muzeum Narodowym, nic bowiem nie miatem wspélnego z muzealnictwem. Potem przez kilka
lat bylem "obcym clatem® w Instytucle Sztukl PAN — w Jego prace wiaczyt mnle doplero
Andrze] Ryszkiewicz, obejmujsc dyrekele w drugle] potowle lat sledemdziesiatych. Ponlewaz
jawnie mnle dyskryminowano, bylem paradoksainie w sytuac]l luksusowe] — nie miatem nic
do stracenia. Nle moge wige chlubi¢ sig zadnym bohaterstwem. Niemniej moje wystaplenia
robily wrazenle. Kledy bowlem inni milezell bad2 shuzyll przy stole blesladnym, gdyz drzell
o posady | pozycle, ]a wskazywatem, 2e krol jest nagi, a dworacy podli.

Potem pojawily sig inne autorytety, przyszia fals korowska. Bylem bliskl tych ludzi,
ale nle zasnga2owatem sig Jak nalezato to uczynié. Nle czutem powoiania do odgrywania roll
homo politicus.

A péiniej, od jesieni 1980 do lata 1981 wykiadalem we Frankfurcle nad Menem.
Wrociwszy, wisczylem sie do pracy warszawskiego zespotu doradcéw “Solidarmosel®, ale to
juz byito za péino, aby mée cokelwiek dat z sleble. .

1 pozostatem po dzled dzistejszy dysydentem, ktory mysil tak, jak duza czest opozycil,
podobnie postepuje, ale krytyke tego systemu uprawla w pojedynke. Moja postawa Jest
raczej postaws odynca, ktéry walczy sam, na wiasna modly. Oczywiscle majac sojusznikiw,
ktorzy wisdzs o tym, 2e jestem z nimi slinie zwiazany. .
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Kotakowskiego odpowlada orientacjl antykapiariskie]. Jednoezesnle 2 uplywajacymi lataml
coraz wyrainie] ksztaltuje slg moja koncepcla cziowieka Jake hamo religlosus. Czlowisk,
uwikiany w nlerozwlazywalne sprzecznodcl, welat szuka Jaklegod absolutu | nle moze gD
znalelé. Jedyny oslagalny w ramach naszego dziedzictwa kulturowego absolut krystalizuje
si¢ w lotysku chrzedcijanskim. W miejsce Bogs judalstycznego — patriarchy, pantokreatora,
Jako alfa | omega rysule slg posta¢ Jezusa Chrystusa, Boga — czlowieka clerplacego na
krzytu swola | wezystkich nas mgke. Dajacego najglebsze swladectwo tragizmowl naszego
bytowanla, kledy pyta: “Panie, Panle, czemud mnle opusdclt?™. | — jak u Abramowskiego —
wyzwalajacego ciemlgionych, sytuulacego sle przeciw zinstytucjonalizowane] religil.

Coraz bardzle] krale wlgc wokdd fenomenu religijnosdcl, ktéry jJednoczesnle mnie
przyciaga | odpycha. Prrzyclaga, gdy: bezen egzystencis wydaje sig pusta — "blazepska®
postawa wydratona Jest z wartodcl. Odpycha, gdyz rellgijnosé Implikuje kodcielnod¢, a ta
kojarzy ml sig z partyjnoScia oraz z kaplanskimi pewnikami. Nie wlem, czy bede w stanie
wyj$¢ poza Lle¢ sprzecznodd. Na razle weia: dochodze do graniey: Jezell Bog lest, to jest
nieoslagalny. Pozostajg wige przy teoclogil negstywnej — ani kroku dalej, an! kroku wstecz.

— W jaki sposdb godzi sig koncepcia cztowleka religifnego z tym podstawowym zrebem
marksistowskim, o ktdrym sam Pan mowil, 2e Jest dla Pana Istotny do dzid?

= Laczy sig tylko w tym sensle, 2e z marksizmu zaczerpnalem | chyba nadal czerple
owa krytyczno-dysydencksa postawg. Marksizm ponadte wuczulll mnle na sprzecznodet
nlerozwiazywalne — chce slq odpowledzl ostatecznych, & otrzymuje sle odpowiedzi tviko
czastkowe. Oczywidcle, moina by te motywy znaleft rdwnle: w Innych systemach
fllozoficznych. Natomiast wyrainie kidcl sie z tradycla marksowsks — Kktora sobie do
wiasnego &wlatopogladu przykrollem — fakt, e stawlam znaki zapytania wobec zasady
Rozumu, Jakoby wszechogarniajacego, 2e egzystencje c2lowieka uwaiam za 2agadks, 2e
dopuszczam Istnienle Boga. Markslzm miat slg sprawdzié w “boski® sposdéb tu, na ziemi Nic
dobrego z tego nle wyszlo. Trzeba by wlec z pokora przyznaé, te czltowlek jest tylko
czlowlekilem, a nle at cziowieklem. Przenled¢ punkt cleikodc! na transcendencis, na
metaflzyke, na tajemnicza irracionalnodé naszego lstnlenia. Ryzyko jest mnlejsze pdy
zatolymy, ie Krdlestwo Bote nile jest z tego dwlata, e cziowlek mote | powlinlen tylko
datyé do nlego... :

— (Qno Jest te: w nas.

~ Ale tylko Jako nleodzowna potrzeba, ktdra powinnlémy welat plelegnowaé. Mozna Ja
nazwal Swiatiem boiym, ale nlepodobna je} sprawdzad,

—~ Zastanawlam slg, co nle pozwala Panu ostatecznle uznac hngl Za oczywistosdd
bezsporng — wcig? mdéwi Pan o tym w tryble warunkowym. Co Jest tym garbem? Czy nle
marksizm wiasnie?

— Nle sadzq. Marksizm byl dla mnle zastepczs religla. Mimo, 1 polegnatem sig z nia,

zwracajac ku autentycznej, wecla: mam przed soba znaki zapytanla, ktére wylanlaty sle | w
tamtym procesie. To nie sa te same znakl, ale nlepokdj — chyba ten sam. I dobrze, 2e Jest.

Rozmawiata Ewa Zyllrska.
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WYPISY

*A Konrad niech na scems wroci
Z ludem. Gudlarzem, Ksigdzem Plotrem. ..
1 niech prrekiety bedzie ucisk.
1 kto Pazdziernik zdradzil — totrem.”
(z anonimowego Wiersza marcowego)

?yliiwmmmiﬂﬂ&l-mhmm-mm
stuchalismy rozhisteryzowanych wrzaskéw, zawierajacych obelgi pod adresem robotnikéw i
wstadz uczelnianveh.(..} Widzieliémy jask garstka prowodyrdw zaszokowans zdecydowans
postaws warszawskich robotnikdw, przybytych wprost od warsziatdw na ucrelnig, aby
zapobiec przerodzeniu sie wiecu w uliczne awantury. wypchngia mioda dziewczyne. ktora
uderzvia w twarz robotnika, chowajac sle nastepnie I8 plecami rycerskich dzentelmendw.

isnmmmmmmmu!rm.ﬂutﬂi,
wykwintne golfy, zagraniczne botkl, kurteczki we wszystkich odeleniach 1 fasonach. (...}

puewﬂliemmmmwtﬂmim“mmm.
Wﬁnnimmmﬁimmm.mﬂMHm
nasze dwiAsiwo Mic mie warte. .= Niersz juz nazwiska | pozycje sfuzbowe Tatusiow ratowary
ich z opresjl. Na dziedzincu Uniwersyletu oni narzucsll tom, oni zaczynall skandowanis
sntvpolskich hase?, oni darfl Komstytucjy PRL. ktdre) sgzemplarze miell priygolowane %
kieszeniach na tym rzekome SPONTARICIAYM wiecu.®

(z srtykutu Aliny Reutt, Zdzisiaws Andru-

szkiewicza "Apostolowie”, "Walka Miodych” 2

.}

-24m:mm-wm-mmmmumf
pm. rezolucle W sprawie kontynuowanis dzialainodel majace) na celu powszechne
zapewnienie mieszkadcom wszystkich rejonow swists ich praw ekomomicznych | socjainych.
Projekt tego dokumentu (...} prrediozony Zosial ucrestnikom sbrad przez delegacie poiska
(..) 1 zostal m-mwm.wmm-umnmun-i
polityczne prawa cziowieka sa nieodigcinie zwiaisne I naleznym! mu prawami socjsinymi,
ekonomicznymi, kulturalnymi. Distego (tez rzady WI. krajow powinny
gwarantowaé rownolegly rozwd) wszystkich praw swoich obywsteil.

(z notatki PAP, "Iycie Warszawy”)*

Nie pozwolimy nikomu deptal Konstytucyl Polskie) Rzeczpospolite) Ludowej.
Represionowanie studentow, kuorzy protesiowali przeciwke haniebnel decyill l-l-ll:ﬂur:‘ﬂ
wystawiania <Dziadéw- w Tealrie Narcdowym, sianowl jawne pogwaicenls Art. 71
Konstytuejl. -

Nie mmm#mmhmmnlw-wﬁ
tradycji Narodu Polskiego.

Yie umilkniemy wobec represjl.

Zadamy mmmﬂ.mﬂmm“!mﬁ
Sriajfers. # ;

ﬂn—puzmmmmm“m:mﬂu
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Zadamy umorzenia postepowania dyscypllnarmego przeciwkoe Ewle Morawskie], Marcle
Petrusewicz, Jézefowl Dajczgewandowi, Marianowi Dabrowskiemu, Stawomirowl Kretkow-
skiemu, Janowl Litynsklemun, Wiktorowi MNagdrskiemu | Andrzejowi Polowezykowl,
obwinionym ¢ udziat v demonstrac)i studenckie] po ostatnim przedstawieniu =Dziaddws.

Zadamy prrywrdcenlia Jozefowl Dajezgewandowi naleznego mu stypendium.

Domsgamy slg, aby w terminle dwutygednlowym od dnia dzisieiszego Minlster Odwiaty
1 Szkolnictwa Wy2Zszego, Henryk Jablosiski oraz Rektor Uniwersytetm Warszawskiego
udzielill bezposrednlo zblorowodcel studenckie)] odpowledzl na powvzsze zadania.

My.studenc! Warszawy, zebran! na wlecu 8 marca, wyrazamy peine poparcie dla
rezoluejli Nadzwyczajnego Walnego Zebrania Warszawsklego Oddzlalu Zwiazku Literatdw
Polskich. Literacl potapilli zaocatrzenle cenzury 1 zdlecle z aflsza sDzladdws= Adama
Micklewicza. y *

Solldaryzujemy sig z glosem drodowlak twirczych w obronle kultury | swobdd

obywatelskich.
(rezolusja podjsta na wieen przez studentdw
Uniwersytetu Warszawskiego — wg "Marzec 1968,
Dokumenty, odezwy 1 ulotkl®, Politechnika
Warszawska, powlel., 1981)

9 marea

"W platek z okaz)l Migdzynarodowego Dnia Koblet, zgodnle z wieloletnlm zwyczajem, w
catym kraju odbyly sig setkl spotkan, akademil | wieczornle. Wyrazano na nich uznanie dia

zawodowej | spoleczne] pracy koblet.”
{z notatki PAP na plerwszej kolumnie "Zyecia
Warscawy")

“W godzinach popoiudniowych w platek w rejonle Krakowsklego Przemiedcia | Nowego
Swiatu powstaly zakidcenia w ruchu ulleznym | komunlkacjl. Przyezyng lch byta sytuacia,
jaka wytworzyla slg na terenle Unizersytetu Warszawskiego, w wynlku nleodpowiedzialnyech
wystaplen grupy studentéw, do ktdrych dotgczyty sig elementy chuliganskle.(...)

Na Unlwersytecle Warszawskim eo pewlen czas dale znaé o soble grupka
awanturnikéw, wywodzaca slg z kregiw bananowe] miodzlezy, ktdre] obce aa troski
materialne, prawdziwe warunk! Zycla | potrzeby naszego spoleczenstwa.(...}

Oni to byll sprawcami wczorajszrych zajié, wykorzystujac jako pretekst usunigcle z
uczelnl dwoch studentdw, znanych z anarchistycznych wystapiet na terenle
Uniwersytetu.(...)

Owe] grupee prowodyrow udato sig wezoral welagnad czedé miodzlezy studenckie). Jest
to tym bardzie] godne ubolewanla, 2e cl studencl nle uwaz2all za wskazane odciad sig od
szumowin, ktére dolaczyty do nich, wykorzystujac jak zawsze tego typu okazje do
arozZrabys.

Wystgplenia studentéw UW przenlosity slg poza mury uczelnl na ulleg. Przechodnie
przypatrywall sig rozhisteryzowanym | rozkrzyczanym miodzieniaszkom poczatkowe 2
dezaprobats, a potem z otwartym oburzenlem. Tym bardzle], 2e grupy studentdw tamowaly
ruch uliezny w godzinach powrotu ludzl z pracy do domu.

Aktyw spoleczno-polityczny nlektfrych warszawskich =zakiaddw pracy starat slg
wepdinie z wiadzami uczeinl roziadowaé sytuacje, nawolujac do spokojnego rozejicia slg.
Poniewa2z perswazja nle odnlosias skutku, do akc)i musiais wkroczy¢ ORMO, a nastepnie
Milicja Obywatelska.(...) Wszyscy odpowledzialnl | mydlacy mieszkarcy Warszawy odcinals
sie od tych prob zakiécania iadu, czemu wielu z nich dalo wyraz na miejscu, bedac
naocznyml swiadkaml tych zajéc.” -

{z nle podplsane] notatki "Komu to siuzy?" w
dziale miejskim *"Zycia Warszawy")

PRASA KLAMIE
(hasiv na budynkach Unilwersytetu i Politech-
niki) <
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odpowledzialnodcl za Polske Ludowa. {(...) Kto to sa cl ludzie? (...) Wirdd Inspiratoréw
gnajdziemy tych samych, ktérzy ponoszs faktyczng odpowledzialnodé za bigdy- |
nispraworzadnoscl okresu stalinowsklego. Oni usllowall w latach 1958-1958 wykolelé |
dynamike patriotyczno-socjalistyczna polskiego spoleczensiwa w tym okresle. Ponlewaz te
usitowania (...), na przykiad Stefana Staszewskiego, spelzly na niczym, ludzie ci juz
otwarcle przeszll z pozycjl socjalistycznych na pozycle nacjonallzmu syjonistyeznego. (...)
Weszll w tatwy kontakt z tym! wylzolowanyml drodowiskaml, kiérych polltyczne zasdleplenle
rzucito — Jak- na przykiad Stefana’ Kislelewskiego — w wystugiwanie slg antypolskie] |
polityce NRP. (...) Rozgoryczenle zbankrutowanych pelityeznle | stuzacych zie] sprawle
ojcdw, w spoadb Zgubny wychowato ich rodzinne | duchowe potomstwo.

W gruple organizatordw znajdujemy wiec Antonlego Zambrowsklego, syna Romana

Zambrowskiego; Katarzyng Werfel, cérke Romana Werfla; ciérke profesora PAN-u, Martg
Petrusewlcz; Henryka Szisjfera, syna cenzorz z Urzedu Kontrell Prasy; Adama Michnilka,
syna starszego redaktora w "KslaZce | Wledzy"; dalej studentdw: Blumsztajna, Rublnsteina,
J. Dajczgewanda, Mariana Alstera, Irene Grudzirnsks, corke wiceministra lednictwa Jana
Grudzinsklego, | Innych. Czedé tych organizatordw spotykata slg w kluble «Babels, przy
Towarzystwie Spoteczno-Kulturalnym Zyddw.

Wiadnie el ludzie (...) chelell zakitelé odpowledzialng patriotycznle wle2 miedzy

spoteczenstwem | wiadza ludowa.”
{z nie podpisanego artykulu "Do studentdw
Uniwersytetu Warszawsklego®, “Stowo Pow-
szechne®) ; ;

12 marca

KOLEINE EKSCESY W WARSZAWIE NIEODPOWIEDZIALNYCH ELEMENTOW

WARSZAWA CHCE SPOKOJU

NARADA AKTYWU SPOLECZNO-POLITYCZNEGO STOLICY

WIECE 1 MASOWE ZEBRANIA W ZAKLADACH PRACY
{(tytuty z plerwsze] kolumny "Zycla War-
szawy”)

WIECEJ DZIECI ROBOTNIKOW I CHLOPOW NA WYZSZE UCZELNIE!
LITERACI DO PIORA - STUDENCI DO NAUKI!
(hasia 2z transparentdw podezas zebranla
zatogl PSO, eytowane W nie podpisanym
materiale PAP, *Zycle Warszawy")

*Solidaryzujemy sle = postawa | podstawowymi hasiaml ogloszonym! przez miodzie2
studencks uczelni warszawskich (...). Zadamy od prasy rzetelnych informac)i o zalstnlatych
wypadkach. (...) Nleodpowledzialne | kiamliwe sformuiowania groza obudzenlem w narodzie
ponurych ldel antysemickich | wywotaniem konfliktéw migdzy klasa robotnicza a miodzleza
akademicks.”

{2z rezolueji uehwsalone] na wiecu studentéw w
aull Politechniki Wroctawskie])

*Potgplamy policyjne metody zastosowane przy roziadowywanlu sytuacil na wlecach w
Warszawie (...). Domagamy slq wolnosel prasy, publikacll | widowisk oraz weryflkac)l metod :

funkcjonowanla organdw kontroll.?
{z rezoloecli studentdw Politechnikl Gdanskie],
uchwalone] w holu gidwnym Politechniki po -
przemdwieniu [ sekretarza KW, Stanishawa
Koclolka)

*Ruch miodziezy uniwersyteckle] rozwijajacy siq poza ramaml oficjalnych organizacjl
jest od czterech dnl autentyeznym ruchem masowym, jednoczacym priyttaczajaca wigkszodcé
studentéw UW. Wyrazem tego ruchu bylo zebranie studenckle w Audytorium Maximum w
dniu 11 marca 1968, (...) Udzielenle miodziezy wyjadnien | satysfakejl powinno polegaé na:



— publicznym sprostowsniu faiszywych Informac]l | Interpretacii, jaltie na temat sstatnich
zajé¢ opublikowaia prass warszawska; ;

— potgpleniu aktéw brutainej przemocy, jakich w stosunkn do studentdw dopudcily sle w
ostatnich dniach formacje MO | nie umundurowane formacje pomocnicze; ustaleniu kto 12 to

— wystapieniu Rektora do odpowlednich wiadz o wstrzymanie postgpowania sadowego |

PRZYJRZEC SIE PROROKOM!

Gragdztiakl
Jerzy Andrzejewski, Leszek Kotakowskl. Na zjezdzie (...) wyglaszano wrogle Polsce Ludowej 1
socjalizmowl przeméwienia. (...) Chodzile o sprowokowanle miodziezy do manifestacil, Na
uzytek miodych, naiwnych a goracych, szermowano plgknyml hastaml wolnodel, demokracil,
rsekomo zagrozomych w naszym kraju. (.) Materiaty ze mjazdu zostaty nastqpnie
przekazane przez Pawia Jaslenicq studentom Adamow! Michnikewl | Irenle Grudzinskiej,
anuuﬂmmimmmmmm-
zaeleklych wrogdéw Polskl Ludowe) odpowlednlo spreparowame (...} staly slg bazpodrednis
przyezyna posniejszych ekscesdw. (...) ; .

Wielu spodrdd polityeznych przyjaciol Jaslenicy ldac po lMnll Zyczed izrzelsko-NRF-0w~
skie} propagandy szkaluje nasz rzad | nardd, przypisujac nam antysemityzm. (...) W reqdale
prryjaciét Izraela stanat takze drugl z inspiratoréw ostatnich ekscesdw, Anton! Stonimski
(..). ktdry sledzac w kawlarence PIW przy ulley Foksal w towarzystwie ostawionego
=gnicyklopedysty» MMWIJ-“MM:!MHHWM
narady, a potem poucza synkow | cémmmrthuimmmMﬂ:mm’eh
potentatow, jak wywolywsaé prowokacyjne awantury. ‘To od Jaslenicy, Stonimskliego, Stefans
Kisielewskiego, zwolennika porozumienis z NRF na gruncle hanlebnego =przebaczamy 1
prosimy o przebaczenle~, (...) uczyt sle politykierskie} gry Adam Michnik. To onl
wychowywali ldeowo Katarzyng Werfel, corke bytego ldeologa okresu stallnowskiego;
Wiktora Géreckiego, syna generalnego dyrektors Ministerstwa Finanséw; Irene Grudrinsica,
cirke wiceministra lesnictwa, | wielu innych. i ;

Powledzmy soble szczerze. Nle zaczelo sig to ani wezora), ani miesiae czy rok temu. W
1962 roku powstal w Staromlejskim Domu Kultury Mlodzlezowy Klub Poazukiwaczy
sprzecznosct czyll Raczkujacych Rewizjonistéw. Organizatoraml klgbu byl min. Adam
Michnik, Wiadysiaw Kofman, Aleksander Perski i Jan Gross. Wardd czionkéw klubu
sig: Jdzef Blass, Wiodzimierz Rabinowtez, Wiktor Géreckl, Katarzyna Werfel, Sewerymw
Blumsztein, Jozef Dajczgewand, Ewa Zarzycka, Macle] Czerniskowskl, Helena Brus i innt
bananowcy. Wigkszod¢ z tych nazwisk spotkamy  painie] wirdd organizatorow zajs¢ n&
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=Przejdziem Synaj, prrejdziem Gazg
bgdziemy Zydami,
dat nam przykiad Mosze Dajan

ﬂuwmwmmimwmmmm,
wiele. Studenci! Chiopcy | driewczgta! Cenlg 1 kocham waszy 2arliwosd ! zapal.
ocham

*Dia ulatwienia organom Milicjl Obywatelskiej likwidac)i ewentualnych dalszych prib
wszezynania chuligadskich wybrykéw, przechodnle nie powinni — w [nteresie wiasnego
bezpieczenstwa — zatrzymywaé sig w poblize miejsc objetych ake]la porzadkows ”

{z nle podpisane] notatkl “Ponledzialkowe
ekscesy na ullcach Warszawy®, “Kurier Pol-
aki®}

13 marca

¥ SRODE W WARSZAWIE PANOWAL SPOKOJ

PONAD 4,6 TYS. STUDENTOW WYJEDZIE W BR. NA PRAKTYKI
(tytuty r plerwsze] kolumny “Zycla War-
szawy”)

*(..) Na uwage zasluguje oflarnodé szerokich rzesz aktywu spoleczno-politycznego
dﬂﬂﬂmummmmmmw“lmﬂ;
awanturam! wywolywanyml przez wichrzyelell (...)."

{z notatki PAP, "Zycie Warszawy")

e “Prezes Rady Ministréw zwolnit z zalmowanych stanowisk Jana Grudzinsklego —
podsekretarza stanu w Ministerstwie Lednictwa | Przemysiu Drzewnego. Jana Géreckiego —
thm'WMIWhhmwwmm:
rzadu do spraw aglomerac)l przemysiu v m.st. Warszawie.”
; (notatks PAP z plerwsze] kolumny “Zycia

Warszawy”)
"My, studencl Politechniki Warszawskie]. zebranl na legainym wiecu w dniu 13 marca
1968 w obecnoseli JM Rektors 1 Senatu. skiadamy na Ich rece Rezolucje z nize)

nu“pﬂmﬂmhllﬂ“mn“uﬂ.jﬂtﬂﬂuh&hu&ﬂ?ﬂll
w&m-mrm:mﬂmmﬂmiwlantm
mw-mmmwmummwmm
warszawskich, 2adamy:
I.Wlmmliwpﬂmnﬂ.mm:-m
zapewnis obywatelom wolnoéé stowa, druku. rzgromadzed | wiecdw, pochoddw | manifestacjis.
2. Uwolnlenia 1 zaprzestania repres)i w stosunku do wszystkich studentéw uczelnl
warszawskich | opublikowania peinej listy aresztowanych.

3. Ukarania winnych brutainych ake}l przeciwko studentom 1 Ich publicznego
napletnowania.
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5. Wyjadnienia w prasie. redic




WHMMnlwemumnd-dmumw
preeciwko Zwiazkow! Radzlecklemu | innym padstwom socjalistycznym.”

{z notatkl pedpisans] J.U., "Frybena Ludu®)

NA WYZSIYCH UCZELNIACH NORMALNE ZAJECIA

PONAD 190 TYSIECY STUDENTOW OTRZYMUJE STYPENDIA b
STANOWCZY GI0S POTEPIENIA POLITYCZINYCH AWANTURNIKOW | WICHRZYCIELI

W CALYM KRAJU ODBYWAJA SIE SETKI MASOWEK | WIECOW
mz:msnrmrtmmrmummnmﬂm

DZIENNIEARTY!
{tytuly z *Trybuny Ladu®)
"Wazystkie zespoly redakcyine potgplly te nledopuszezsine ataki ns partig ! jal
kierownictwo, ktére nastaplly podeczas zebrania ZLP {...). Wystaplenla organlzowane przez

nieodpowledzialnych wichrzyclell (...) staty sl pozywks dla sit reakeyinych wewnatrz kraju
oraz wimozons] nagonki na Polskgy wrogie] propagandy zagraniczne). Poklask «Freles
Eurcpas | Innych szczekaczek, judaszowe stowa uznmanis na tamach gazet w NRPF | innych
krajach (...) najlepie] charakteryzuje biad tyech, ktérych dobrs wiarg naduzyio dia
wyrezyserowane] na zimno polityeznej Intrygl. (...) Polakas jest oblektem szczegldinego
natgsZenia dezlatad wojny psychologiczne) | dywerajl ldeclogiczne], a zwiaszcza propagandy
radiowe), przede wszystkim ze strony «Preles Europas. Centraing bazs wojny
psychologiczne] staia sig NRF. (...) :

Te] wrogle] propagandzie musimy nle tylko stawlé zdecydowany odpdr, ale § rozwijad
ekoncentrowany, bardziej skuteczny i bardzie] celny kontratak. (...} Nledostatecznie jeszcze
demaskujemy rzeczywiste oblleze burzuazyjne] wolnodcl (...}, niedostatecznle piszemy o
potozeniu mas pracujacych w kapltalizmie, zalew informac)i o powierzehntowyech przejawach
tamtago 2ycla. o blichtrze | reklamie, wyplera albo stgpia material mdwilacy o strefach
nedzy, regresu 1 pauperyzacjl spoleczeristw. Na tym froncle nasze zadanis bgds sie

EwWlgkazaly w miarg rozwoju technikl.®
(z materisin bez podpisu, *“Trybuna Ludu”)

"Wrogowle Polski Ludowe), ktorzy pokazall ostatnio swale oblicze organizujac
haladliwe ekecesy w Warszawle, zostans rmiazdzen!, gdziekolwiek by sig znajdowall.
Jestesmy zdecydowanl odclgé kads reke, ktdra podnlesie si¢ na nasra ukochans Ojczyvzne |
chelataby godzlé w owoce naszego trudu. Wrig Polskl Ludows), wrog socjalizmu, bez wrglgdu
Ak to, ¢zy patronuje mu Imperiallzm, rewizjonizm cry mlsdzynarodowy syjonizm, ciy
ktokolwiek Imny, nle moze Meryd w naszym kraju na poblazanie.”

(z rezolucli na wiecu aktywu PIPR w
Kstowicach, *Trybuna Ludu™)

270 TYSIECY HKOMUNISTOW ZE SLASKA | ZAGIEBIA GOTOWYCH NA ZEW TOW. WIESLAWA!
LITERACI DO PIORA! STUDENCI DO NAUKI!
OCZYSCIC PARTIE Z SYJONISTOW)
(transparenty mna wiecu w Katowicach,
*Trybuna Ludu®)

"Faktem jJest, 2e Michnlkowle, Szlgjferzy, Grudzidscy, Werflowle, Crossowle | Im
podobni, w wynlku loglk] wydarzeri znalezli sig automatycznie pozs nawimsem mas
studenckich. (...) Bylibysmy jednak krétkowzrocznl, gdybysmy owe awantury przypisywall
tyiko gruple studenckich wichrzyciell. {...) Nalezaioby zadaé soble proste pytanie. Kto miat
interes w tym., by odciagnaé miodziez od nauki | pchnaé }s na droge awantur? {...) Komu
zalezato | zaleZzy na tym, 2eby przynajmnle] osiablé tetno pracy dla Polskl Ludowej,
znlechgelé do realizacil czynu zlazdowego, siaé w spoleczerdstwie nlewlare w twircze sity
. naszego narodu? (...) Owl Zambrowscy, Staszewscy, Slonimscy | Spéika, ludzie w rodzaju
Kisielewsikiego, Jaslenicy | innych, ktérych nazwlska zna sle z komunlkatdéw prasowych,
dowledll niezbicle, 2e obcym siuzs Interesom. (...) sDzlady= Micklewlczowskle byly dla nich
tylko pretekstem do uderzenia pollitycznego. (...)

Dzlsia] MO naszego wojewddztwa zatrzymala samochédd, ktdry widz! na Slask grupe
studentdw =z jedne] uczelnl, warszawskich studentdw, ktérzy Jechali zamaclé spokoina




e ;

*Fiele nowych oblektdw dydaktycznych | socjalnych — _
{z notatki PAP, "2ycie Warszawy™)

wy2szych uczelnl. Tegoroczne inwe

" niz ub. r.).*



17 marca

: *Oczekujecle poszanowania elementarnych praw czlowleka, cheecle byé dwiadkami
gwobodne], rreczowe] | wszechstronne] dyskusjl o wezystkich zjawiskach w zyciu naszego
pafistwa, kulturalnych | gospodarczych. Cheecle do te] dyskusil wnledé swd] udziat {..)
Oczekujecie wolnosci siowa, bo wiecle, 2e brak te] wolnofel prowadzl do braku
odpowiedziainodei, to zad z kolel powoduje katastrofalne skutkl gospodarcze.”

{(z komunlkatu skierowsnego do studentéw
przez wykladowce matematykl w Politechnice
Wroctawskie], prof. Ryszarda Krasnodgbskiego,
ktéry podjat gloddwke protestacyjna)

SYJONISCI DO DAJANAL

UKARAC PROWODYROW!

ANTYSEMITYZM — NIE! ANTYSYJONIZM — TAK!

{transparenty na zdleclu z masdwki w
zakiadach "Ursus®, CAPF-Roslak, "Zycie War-
SZAWY”") ;

*Spekulantom polityczaym ré2ne] madel obea Jest sprawa socjalizmu | narodu
polskiego. Nle pozwolimy im podnosié rekl na wiadze ludows, za kidra oddaio Zycle tysigce
patriotdw | rewolucjonistéw. Przyslegamy na pamiql tych, ktdrzy zgingll za whadzg ludowa,
22 nasza robocilarska plesels zetrzemy 2z ziemi polsklej wszystkich inspiratordw 1

‘prowodyréw zamachu na robotnlczo—chiopaks wiadzq. Nle pozwollmy, aby rewizjonistyczne |
syjonistyczne warchoty pomawiall nas o antysemityzm.®
{z lstu zatogl Zakladdw Materiatow Mag-
netycznych “Polfer® do Wiadysiawa Gomuikl,
materiat PAP, "Zycle Warszawy")

*Zbrodnicza agresja amerykadsks w Wletnamle, agresja [zraela na Bllskim Wschodzle
ezy tez =nowa polityka wschodnla Bonns wskazuje, 2e Imperiallzm ldzle droga brutalnej
polityki sity, nle waha sig przed agresja, przed zbrodniam! wolennyml — w imig oslagania
swoich brudnych celéw, w imlg polityki rzadzenla $wiatem. Taka polityka oznacza, 2e wrig
w sprzyjajacych okolicznosclach mégidby podjaé prébe nacisku - takze zbrojnege. byle tylko
ztamaé nasze granice — powrdcié na stary szlak ekspansjl nlemieckiego militaryzmu. (...}

Za grupkami miodych wichrzyclell politycznych kryja si¢ inspiracje pitynace od starych
graczy politycznych: Zambrowskiego, Staszewsklego | Im podobnych (...), ludzl pokroju
Stonimskiego, Kislelewskiego | Jaslenlcy — wytrawnych politykierow od lat (...) ldacych
noga w noge z wrogiml Polsce imperiallstycznyml ofrodkami dywersjl ideclogiczne). (...) Za
tym! grupami miodziezy kryja sig tez’ich nauczyclele, tacy Jak Kotakowskl, Brus, Bauman,
Baczko, Zakrzewska — 211 nauczyclele | 21l wychowawey.®

(z przeméwienla [ sekretarza KW PZIPR,
Stanistawa Kociotka, na wiecu w Stoczni
Gdanskle) im. Lenina, "Zycle Warszawy”)

“Wiemy, 2e syloniscl nle moga sle pogodzi¢ ze stanowisklem naszej partll w sprawle
agresjl Izraela na kraje arabskle. Postanowill wige w odwecle za wystaplenie tow. Wiestawa
na czerwcowym kongresle Zwiazkéw Zawodowych, w ktérym obnazyt dzlatalnesc syjonizmu w
Polsce - zastakowaé wprost | sekretarza KC | kierownletwo partil. Syjonistyczny legion nie
zrezygnowat takze z Judzenlia przeclw naszemu wyprébowanemu przyjaclelowl, Zwiazkowi

Radzieckiemu.” ;
{(z przemowienla 1 sekretarza KW FZPR

Henryka SzafraAskiego na wiecu w Ursusile,
*Zycle Warszawy")

*Znamy Ich teraz dobrze — rutynowanych spekulantéw politycznych, dla ktérych
zawsze cel uswlgca drodkl. (...) Zambrowscy. Staszewscy, Werflowie (...) nle wahall sig w
imie swych brudnych intereséw pchnat grupg miodzlezy Warszawy przeciwko wiasnemu
krajowl. (...) To syjonidcl najenergicznle] w ostatnich latach propagowall cszukanczig =nows

34




politykq wschodnlsge rzadu NEF. Oni tez cheleliby na blesiadny stdl Kiesingerdw, Esziolcow
| Dajandw wnledé Folske. ® ; : ;
{z przemdwienlas I sekretarza KW PZPH, Jana
Szgydiska, na wiecy w Pogzoamiu, “Zycle
Warszawy") :

*Teatr Narcdowy wystsplt w soboty 2 premiers satyry scemiczne) M. Baluckiege

«Clgzkle erasy> w opracowaniu i reyseril K. Dajmka. Prrzedstawienlie, kidre byio Xoncartem
gry aktorskie], spotkato sig z bardzo serdecznym przyleciem publicznofel.” .

: ¥ (notatka PAP, "Zycie Warszawy")

*¥ zwlazku z plsmem Towarrysza Przewodniceracego w sprawie trw. komitetdw
stedenckich, samozrwahczo pretendujacych de reprezentowania Interesdw 1 opinll studentdw
poszezegbinych wuczelnl warszawskich bad? leh wydsiatow (...), Informulg, 2e jedynie
~ legzinie wybrane wisdze dziatajacych na uczein! organizac)l miodzlezowych lub akeeptowanl
. ; przez te organizacle delegacl sy upowainien! do reprezentowania studentéw wobec wiadz

uczelni.”
(Henryk Jablosiski, minister Odwiaty, |
_Szkolnictwa Wyaszege, w odpowledzi na plsmo
przewodniczacego Zariadu Stolecznego ZMS,
Wiadystawa Polesiitskiego, "Nasza Walke™)

 wybrals sis za granics, u nisj to sig czlonkowie grupy, ktdre] przewodzit Adam
' Michnik. (...) Byla gospodynis | czymns uczestniezky nsrad, na i
uzgadniane wichrzycielskle metody dzialspia w drodowisku {..). Nic wige

_ zablerajace glos w dyskusji _sdeklaracjes z giry przygotowane, a nlektére z nich
odczytywano 3 kartek. (..) Dyskutancl _ ZSRR za udzielons pomoc dia
<imperialistéw arabskiche, s znany warchot J. Dajczgewand stwierdzii, 2e opowladanie siq
Iwiazku Radzieckiego za krajami jest eszowinizmem w wydaniu migdzyns-

| redowym=." :

, : S (z artykuwlu Ryszarda Gontarza "Prawda o

i kluble «Babel=","Sztandar Miodych®) -

| B :



_ "Widmo kra2y po Europle, widmo syjonizmu. Do walki z nim stajeray My — polske
miodziez narodowa | socjallstyczna.

Nasz Program.

Nasz program nale?y rozpatrywadé na dwu plaszezyznach: NARODU §| SOCJALIZMU. W
miejscu przecigcia slg tych plaszczyrn otrzymulemy linle. 1 to Jest nasza: ilnis:
NARODOWO-SBOCJALISTYCZNA.

Naaze cele.

Daé odpdr. Ocallé duchowy byt narodu. Rozniecié Instynkt paristwowy.

Kto z naml?

W nasze] walce nle lestedmy saml. Jest z nami ORMO 1 Zlednoczone Zespol¥
Gospodarcze «PAX=, Z nami dr Kakol. Nasz orgz - duncs. Nasz puklerz — mkk, a ]ﬂll to nle
wystarczy m.;

patkl
E8Z <
sikawki sgrazackle,
ewentualnle stars, wyprébowans GAZRURKE,.
Przeciw komu?
Naszym wroglem jest mafla. Mafla to studencl 1 pisarze. 1 katolicy, Czes
Siowacy, liberatowie | encyklopedysci(...). g > £

Nasze hasia.
Plsarze do plora. mnmmaum
2Zydzl na Madagaskar.”
(z ulotkl marcowe]l Nstans Tenenbsuma
zatytolowane] Moja Walka® (Mein Kampf) —
organ Zwiazku MNiodziezy WNarodowo-Soc)s-
19 marea

nmmmr GDIMZMthJHTII’hISZAﬂ
SOLIDARNOSC I PEINE POPARCIE DLA KIEROWNICTWA PARTII I TOW. WIESLAWA
BEZKOMPROMISOWA WALKA Z DYWERSJA, POLITYCINA. MASOWK! [ ZEBRANIA
WIELKIE WIECE W SZCZECINIE, WROCLAWIU, KIELCACH I OLSZTYNIE

(tytuly z "Zycla Warszawy")

FRECZ Z ZAMBROWSKIM!
¥ (transparent na zdjgeiu z wiecu w Stoeznl

Szczecinskie] Im. Adolfa Warskiego, CAPF,

"2ycle Warszawy”) -

"Rada Pmttn odwolaia Romana Zambrowsklego ze stanowiska wiceprezesa N
Fa ajwy2sze]
(notatka PAP, "Zycie Warszawy")

“Na zebraniu podstawowe] organizacjl partyjne] w Najwy2sze] Izbie Kontroli (...)
wydalony zostat z PZPR Roman Zambrowskl. Zz wnioskiem o wdﬂmhtplrui-momm
Imlch#ﬂwt—ﬂuoqahﬂﬂm partli, 2 byto przeciw.”

(z notatki PAP, "Zycie Warszawy")

“Nie bedziemy tolerowaé wérdd nas takieh ludzl, ktérzy Polske traktujs jake
odskocznle, jako chwilows przystan, a dusza ss tam, nad Jordanem, ktérzy czcza Dalana,
dplewajs mu hymny pochwaine. Uwazamy za bzdurne wszelkle zarzuty o rzekome) nagonce
przeciwke Zydom. Ale jestedmy przeciwko syjonistom, przeciwko burzuazyjnym wyznawcom
teoril dwoch ojczyzn — jﬂmﬂn.um&'ﬂnmlmmmmﬂ'




KAZDY MA TYLKO JEDNA OJCZYINE!

: {transparent w Sal! Kongresowa] PHIN,
podezas spotkanis Wiadysiawa Gomuitkl =z
aktywem Warszawy)

"Nie tylko ma wilecach 1 w rezoluciach spoleciedstwo Werszawy dale wyTiz swemu
stanowisku webec antypoiskich i antyludowych zamleszek. Kwiaty, owoce, stodyeze, kidre
proynoszs do szpitall poturbowanym w zajdciach ORMO-weom, akiywistom | millcjantom
delegacie warszawskich zakladdw pracy | zwykll chywatele — ss dowodem solidarmosci 1
zwykle] ludzkiei sympatli. ¥ sobotg np. grupa pracownikéw MHZ cdwiedziis w szpitslu przy
Gagarina swych rannych kolegdw. Kuplono drobme upominkl, napisane kilka sidw na
maszynie od reszty kolegéw. Wizyta byla tym milsza, 2¢ spontaniczna | nle zapowledzisna.

Nie plerwsza zreszis | nie ostatnia.”
: o (notatks podpisana "Pa”, "Trybuns Ludu®)
*Jak informuje dyrekecla szpitals HSW, gdsie mm-mmm

- publicznego poszkodowani w czasle zajd¢ (... ) na terenie Warszawy (...). odwiedzanl pragna

Stenotypil | Jezykéw Obcyeh oraz Zarzadow! Stolecznemu ZIMS | X L.O. przy ul. Woronicza,
umlmhmﬂim-ﬂ.mwmimmn_ﬁt

szpitalu.”
’ mmm“mﬂ
£ ey ;

MICKIEWICZ NIE BYL ! NIE PEDZIE SZITANDAREM REAKCJI

WSTECZNE CELE 1 OSZUKANCZE HASEA

BRUDNE METODY PROWOKACJI

WYJASNIC CALENU NARODOWI O CO TOCIY SIF WALKA

POLITYCZNA MADROSC NARODU POLSKIEGO A

S0JUSZ T TSER NAKAZEM PATRIOTYIMU I INTERNACJONALIZMU

ODPOWIEDZIALNOSC WYCHOWAWCOW MLODZIEZY

JEDYNYHE MIERNIKIEM OCENY KAZDEGO OBYWATELA ~ JEGO POSTAWA WOBEC NARODU

1 SOCIALIZMI}

PRZEKUC W CZYN POPARCIE DLA POLITYKI PARTI ;
(tytuty kolejnych czedcl przemdwienia Wia-
dystaws Gomutkli na spotkaniu T akiywem
Warszawy, "Trybuna Ludu®)
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"Powazne zastrzezenis budzlé musl zastosowanle gwaltownych #rodkow represjl
! =




policyinych, Jakie mozna bylo ogladad zwilaszezs na ulleach Warszawy, Poznania, Katowle,
Gliwie, Krakowa, Gdadska | in. (..) Zagadnienie wolnodcl opinil, o ktérs upomina slg
spoteczenstwo, pisarze | Episkopat, wystapiio na tle manifestacil akademickich z nows
Jaskrawoscly. Gwarantowane przez Konstytucle PRL ! Deklaracjq ONZ prawa do rzeteine}
Informac)l domagajg sle wolnosel prasy, ograniezenla interwencji cenzury 1 oblektywlzmu w
Informowaniu (...). To co miodzlez akademicka najbardzle] oburzato, to oczywista nieprawda
w informacjach prascwyeh, w zestawleniu z Je) Intencjami, przezyciami | dazenlami.”

{(z plsma 107 Konferenc]l Eplskopatu Polskl

sklercwinego na rece premiera Jézefa Cyran-

klewlcza)

"Jako obywatele dziatamy na podstawie Konstytuc)! Polskie] Rzeczypospolite] Ludowe).
Domagamy sl¢ respektowania nlezbywalnych praw obywatelsklch: wolnosel slowa, druiu,
zgromadzen, manifestac)l, prawa do twérczodcl kulturalne], wolnode! naukl. {...) Obea jest
nam wszelka dyskryminacja rasowa, narsdowa czy rellgina. Obcy Jest nam nacjonallzm.
Prrzyplsywanle ruchowl studenckiemu hase! antyradzleckich Jest bezpodstawne (...).
Traktowanie nlektdrych profesordw lub lteratéw albo grupy klikudziesigciu studentdw Jako
odpowledzialnych za ostatnle wydarzenia jest pozbawione uzasadnled | nie moze odwrécld
uwagi od winnyeh powaznyeh bledéw 1| naduzyé wiadzy, ktére popeinionoe w zwigzku z
brakiem samorzadnodcl, odgérnym administrowaniem i tinmieniem krytykl. (...} Zalstniala
sytuacja musl znale2é rozwiszanie w duchu praworzadnodci | demokrac)i, w publicznym | nie
klerowanym odgdrnle dialogu wiadzy ze spoteczerstwem.” :

{z deklarac)l studentdw UW uchwalone} prrez
wiee w Audytorium Maximum)

"Drogl Towarzyszu Wiesiawle! My, studencl Krakowa, poplerajac partle 1 rzad,
solidaryzujemy si¢ z kiasa robotnicza, gdyz wigkszos¢ z nas to synowle | edrki robotnikdw 1
chiopdw. Podejmujemy zajecla na uezelnlach. Studenci Krakowa."

{z depeszy do Wiadyslawa Gomulki, material
PAP, "Trybuna Ludu®)

REFERAT W. GOMULKI WYTYCENA DZIALANIA ORGANIZACJ] PARTYJINYCH | MEODZIE-
ZOWYCH W WOJSKU. SPOTKANIE AKTYWU SIL ZBROJNYCH Z MARSZALKIEM M. SPYCHALSKIM
{tytut z "Zycia Warszawy") .

"Na zakoriczenie mojege bad2 co bad2 krétklego wystaplenia chelatbym ze swal strony
doda¢, 2e nle po to szczerblliSmy soble zgby na zrgbach zelazne) kurtyny, aby Je teraz

plombowad.”
{z ulotki marcowe] parodiujace] przemowienle
I sekretarza KC PZPR)

*Kto byt obecny w Sall Kongresowe] {(...) lub obserwowal przebleg tego zebranls w
telewizjl, dostrzegt nlewatpliwie wyraz wzburzenia na twarzy Wiadysiawa Gomuiki. I trudmo
sle dziwié. Czlowlek, ktiry cate swe zycle podwlgclt urzeczywistnieniu jedyne] realne)
koncepc)l Polskl niepodiegle) (...) musl zndw wyjadniad sprawy zasadnicze, musi walczyé z

awanturnictwem politycznym.” -
(z artykulu Jerzego Kasprzyckiege “Stowa
prawdy”, "Zycle Warszawy") :

CZYTAJCIE SWIERSZCZYK — ON JESZCZE NIE KLAMIE
: _ (transparent na bramie UW)

i akademickie] maksimum mozliwej — 1 chyba przez nich w najimielszych marzeniach nle
oczekiwane] — satysfake]l. L_.J Powledzled w tej sytuacjl, 2e to nic nowege — a takie glosy
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styszaiem — to jut mie brak rrozumisnis mechanimmu fycia politycinege, s zsrozamlalstwo 1
mm‘wmmmn.- :
; (Kazimierz Kakol w audyc)l telewizyjne)

“"Wieczorne rozmowy")

*Moie ktod postawié pytande: czy wobec tego nle ma u nas miejaca, gdzie moina
publicznie wystaplé ze swolmi pogladami, ktdfe mogs ritnid alg od zw. cbowlazujacych —
nie naratajac siy na sankecle karne? Jest. Ta platforma dyskuall, dzielenia slg
watpliwodctiam! moga byd np. spotkania z postami | radnymi, wyrsianie awych opinil w

(5] uf.'nulu. *Woinodé stowa”, podpisanego

POLSEA LUDOWA MOUZE NA NAS LICZYC. SETK! DEPESZ DO 1 SEKRETARZA KC PZPR

WIELKIE WIECE SPOLECTZEASTWA ZIEMI LUBUSKIEJ, LUBELSZCZYINY, OPOLSZCIYINY

I RZESZOWSICZIYINY *

AKTYW WOJSKA POLSKIEGO DEKLARUJE POPARCIE DLA POLITYKI PARTI |
{tytuty z "Trybuny Ludu)

POTEPIAMY AGRESOROW Z TEL AWIWU. IZRAEL FORPOCZTA IMPERIALIZMU
(tytut ze "Sztandaru Miodych®)

*Nasra walkq z reakecyjna ldeologia syjonlzmu prrzedstawia sie jake antysemityzm
skierowany przeciwke obywatelom polskim pechodzenia fydowskiego. (..) Przewodzi temu
panstwo lzrael ¥ audycjach radia Izrael w dnju 18 marcs wielokretnle powtarzano
informacje © rzekomo masowych aresztowaniach Zydéw w Palace. Jest to oczywiicle
obliczone na wprowsdzenle w biad opintl $wiatowej. Jetell wirdd zatrzymanych prowodyriw
ostatnich zajéé rmalefl] si¢ takle abywstele pelscy pochodzenla tydowskiego, byle to tylko
| wylacznie nastgpstwem weldela lch w konflikt = obowlazujacyml W naszs] ojeryinie
prrepisami. (A przecief nie do podwazenia jest faki, 2e W dntu 3 marca w mleszkaniu Jacka
Kuronia zebraia sig Kkilkunasteosobowa grupa ludzi, glownle studentow pochodzenia
tydowskiego, zmamych z rewizjonlstycznyeh wystapled | pogladdw — na ktdrym omawiane
priygotowania do wypadkés S marca). (..) Informacjs radia Izrael (..) to Jeszeze jeden
prrykiad przewrotnedcl syjonistyczne] propagandy antypolskiej.”

{z artykutu Jerzego Amala "Kampanla kiamstw

| oszezerstw”, *Trybuna Ludu®) .

mehﬂmhmﬂuandlnlmwmﬂm
dezintegracjl migdrynarodowego ruchu robotniczego OPFracowano plany realizacjl
spolitycznego trzgsienia zlemi w roku 1968~=, 2e w odniesienlu do niektérych osob z
kierownictwa pasze] partil zaplamowano akcje apersonalnego wykruszanias. Nie tylko
zaplancwane, ale Cakle podjgtc intensyflkujace dywersyjne wysitki w szkalowaniu
czionkdw kierswnictwa nasze] partil (...). Mielldmy do ezynienta (...) z proba
zamachu stanw. (...} Madchodzl ezas na skrupulatng i vezkompromisows snallze.”
{z artykutu Kazimierza Kakols “Sprawy |
ludzie*, *Prawo | Zycie")

hthhir&l 2 Lubelszeryzny przesiedild na Syma).
Katdy 7yd mial ourzymaé zaraz tytul lorda,
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NA WIECACH I ZEBRANIACH PROTESTACYJNYCH — POTEPIENIE AGRESJI IZRAELA,
ZADANIE OPUSZCZENIA OKUPOWANYCH ZIEM
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*Pormierz Emil Joncs z huty Malmpanew w Ozimku powiedriat ma zebraniu, ze ostatnis
wypadki skionily go do podlecia oststeczne] decyzji w sprawie watapienia do partii, 3 ktory
taczy go wszystko: praca, przekonania, troska o liczna rodzing | prrysziosé swolch dzlect.”

{z "Korespondencil z wal. opolskiego™ E.
Pochrod, “Trybuna Ludu®) '

*¥Wydarzenia, Jakie blisko dwa tygodnie zakbiceady normsainy tok zajeé na warszawskich
. o trudne | bolesne nieraz dodwiadezenia studencl
powrdcill do zajed (...). Ale od atmosfery podniecenia nie wszyscy studencl Jeszcze sig
uwoalnili. Clagle sie Jeszeze dowiadujemy o probach organizowania jakichd zgromadzen,
wiecow. (...) Dodé wiecdw | zgromadzen. Tylko w atmosferze spokoju moga pracowat wyzsze

uczelnje.
{z nie podpisanego komentarza "W atmoaferze
spokaju®, "Sztandar Miodych®) X

*Plerwszy zastepca przewodniczacegoe Rady Ministréw ZSER, K. Mazurow, przyjst w
4§rode ambasadora Polaki w ZSRR J. Ptasinskiego. Rozmowa uplyngia w serdecznej,

prrviacielskie] atmosferze.”
(notatks PAP, “Zycie Warszawy")

*Nle wierze w to, 2e cziowlek urodzony jako syn wiceministra skazany jest od kolebk!
na los bananowego warchois; musiatabym po to uwiarzyé¢ w rewizjenistyczna teorie o
nieuniknione] allenacjl wiadzy. Nie wierze. Ze samo posiadanie zydowskle] clotki w
Australli prowadz! wprost do zdrady narodowej., bo wiem, 2e¢ rdarzaja slg rdwnle? zdrajey
pozbawien! jakiejkolwiek ciotkl na jakichkolwiek antypedach. (...) A wige dlaczego? Diatego,
2¢ nie my, nie dobre warszawskle szkoly, nie IMS, nie prawdziwi partyini naukowcy
odpowiadalidmy na klopotliwe pytania.(...)

Zaczglo =Po prostu= | «Krzywe Koto= — przegrall. Potem prryszed? Klub Michnlks | cala

i
:
:
;
i
¢
:

. serfa Listdw — przegrall. Przyszed! marzec 1968 roku — przegrall. Czemu wige o tym pisze?

Bo nie wiem, czy dzi$ jakis misjonarz prawdziwych wolnesct nle otwlers zndw oczu na Swiat

jakliemud swemu wychowankowi.” .
. {z artykniu Anny Pawbowskie} “Drogl 1
bezdroza, préba analizy”, “Sztandar Miedych™)

“Niezbedne Jest prawne zagwarantowanie mo2liwodcl zrzeszania slg obywatell,

wyrazania przez nich swych potrzeb | wypowiadania opinii (..). isgwarantowanie
spoteczenstwu moz2liwodcl uzyskania Informacji o dzialalnodel organdw panstwowych |
swobody publicznej oceny tej dziatalnodel (...), znleslenle cenzury | wyciaganie wobec

autoréw prawnie przewidywanyeh lonsekwenc)i jedynle po opublikowaniu tekstow
naruszajacych lnteresy obywatell lub spolteczenstwa. (...)

Nalezy rozwazyé, jaka role w ksztaltowaniu | podejmowaniu decyz)l ekonomicznych
powinny odgrywaé samorzady robotnicze 1 terytorialme, dyrekcle przedsigblorstw |
nadrzedne instancje = gospodarcze oraz organizacje polityezne 1 spoleczne (...
Przeprowadzona reforma gospodarcia powinne by¢ calosciowa oraz uwzglgdnlad
wspoizaleznosé rozwiazan ekonomicznych z pelitycznyml | organizacyjnymi {...). Opinia
publiczna powinna by¢ informowana o argumentach, ktore z punktu widzenia réenych grup
spotecznych przemawiaja za | przeciw poszczegdinym reformom. {...) Malezy respektowat w
polityce gospodarczej rachunek ekonomiezny (...). Nlezbedne jest zagwarantowanle
pracownikom prawa do obromy lch Interesow w szczegdinodcl priez samorzad | niezaleZne
zwiazkl zawodowe (...). : ;

Domagamy slg zgodnoscl przeplsow szezegotowych z Komstytucis 1 agwsrantowania
przez nie podstawowych praw obywatelskich (...), powotania trybunalu konstytucyinego
kontrolujacego zgodnost rozporzadzed | szczegdlowych aktéw wiadzy T Eonstytucia 1
obowiazujacymi ustawami (...), przestrzegania zasady nlezawistosel sadéw oraz
niestosowania tajnoscl rozpraw | trybu dorainego lub pryspleszonego W processch
polityeznych (...). Nielasno$é przepiséw prawnych, nacisk na sady, represje wobec
adwokatow — pozbawlaja prawo | postgpowanie sgdowe majestatn sprawiedliwodel, czyniac 3
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nich drodek remsty | polityczaych upuljl.". Prawo wyraZnie musl okreslat, co jJest
prnﬂ“ﬂ“n.nmﬂ.nhjﬂhuﬁdﬂtlmmuthmlﬂmlm

spoteczeristwa.”
{z Deklarae}i Ruchu Studencklego uchwalone]
na wiecu w Audytorium Maximum)

Z ZMS 1 ZMW W SZEREGI PARTI I
(tytut ze “Sztandaru Miodych®)

"W eczwartek, w péinyeh godzinach popoludnlowych, mime zakazu- Rektora,
kilkusetosobowa grupa studentéw z nlektérych wydzlaléw Uniwersytetu Warszawsklego
wiamaia sl do jJedne] z sal wykiadowych w celu przeprowadzenla nlelegalnego

*Nartd zostal poruszony do odparcla antysocjalistycznych knowan | wytworzyto sig w
nim jakles pogotowle psychlezno-polityczne. (...} Ogladaiem w telewiz)l zebrania 1 wiece
zatég, aktywow itp. Ogladalem takze owe poruszenla na 2ywo. Z transparantowych naplsdw
xognkt:ﬂlu sig, 2e tysiace ludzl domagajs slg oczyszczenla drogl wstecz i naprzdd, bez
Y w." 2

: {z komentarza Wiadystawa Machejka, "Zycie
Literackie®)

*Nie ma sprzecznodc! intereséw migdzy plsarzam! a nasza wiadza ludowa, Jest tylko
sprzecznodé migdzy warcholstwem a ladem, migdzy celami politycznych bankrutéw a dobrem
nasze] ojezyzny. (...) Ludzie vezelwl nle potrzebuja adwokatdw.”

{z artykuiu Henryka Gaworsklego, Quousque
tandem?","Zycle Warszawy")

*W zwlazku z nielegalnym zgromadzenlem na UW, o ktérym donosita wezorajsza prasa,
rektor UW w dniu 29 marea powzlat decyzle o skredleniu z listy studentdw 34 ostb oraz o
zawleszenlu 11 osdb sposrdd orgenizatordw | uczestnikow zgromadzenia. W toku
rozpatrywania dyscyplinarnego znajduja sl¢ jeszcze sprawy pewnej liczby oséb winnych
zakidcenlas porzadku na uczelni. :

W zwiazku z naruszanlem dyscypliny studenckie] ! zarzadzen wiadz akademlcklch
przez liczne grupy studentdw nlektérych wydziatébw UW, rektor za zgoda ministra odwiaty 1
szkolnictwa wy2szego postanowi z dniem 30 marca br. rozwlazac nastgpujace klerunkl
studiéw dzlennyeh na UW: teorll ekonomil. ekonomll, ekonometrii na Wydziale
Ekonomicznym, fllozofil | socjologli na Wydzlale Filozofil, psychologil na Wydzlale
Pedagoglkl oraz II rok studléw na kierunkach matematykl 1 flzykl Wydzlaiu
Matematyczno-Flzycznego. Na te klerunki rektor gzarzadzit ponowne wplsy. Studencl tych
klerunkéw moga skiada¢ podania o ponowne przyjecle do dnla 6 kwietnla br. osobldcle lub
\istownle do wiadclwych dzlekanatéw. Termin wznowlenla zaje¢ zostanle ogloszony przez’
wtadze uniwersyteckie odrebnie.”

(komunikat PAP, "Sztandar Miodych”)

*Ten krok nie jest wszakze represja. Jest konlecznodcia. {...) Sprawledliwo$é, troska o
pddzlelenie ziarna od plew przyidwiecad bgdzle rozpatrywanliu studenckich podan o ponowne

przyjecie.” :
; (z komentarza podplsanego "N.J." do komunl-
katu PAP, "Sztandar Mtodych®)




“Do 2adne] orzanizacji polltycine} mie nalezs. t_.}ﬁhwﬂud-nmm
studentdw na ullcach Warszawy, (...) znalaztem sig w gruple robotnikéw, ktérzy z wiasne),
nleprzymuszonej woll jechali, sby pomée w zaprowsdzeniu ladw | porzadku na ulicach
naszego miasta. (...) Pisze dlatego, ze | wirdd naszych pracownlkdw, niekledy kolegdw, byll
tacy, kifrzy uwazall, 2e niepotrzebmie tam jechalldmy. Od tego — mowill — Jest milleja |
Wiadze bezpieczeristwa. Z tymi co tak mysdls nigdy sie nie rzgodze. (...) g

Bmt-utndrmmhmkmm.nuq z rewolucyjnel postawy w okresie sanacji

przeliczenia strat | opracowania.nowej taktyki. Musimy byé
mt.n:mummmm.nmum-mwm
pod rénymi hastami — do przeciwstawlenia sig polityczne) Partil. Musimy wyjsé
naprzeciw nim siiniejsi, bardziej dodwiadezeni, leple] przygotowanl politycznle. (...) W
ﬁ-unhhhdmm.mmmﬂhﬂuﬂ-luﬂmme
mwwimmmmmmmwm
wclummnumMId—m-ﬂumm.rma-mm
wolno udaé slg na spoczynek.”
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Jan Litydski
My z Marca

mmhhttmuwtmhuumhﬂ-fmmupommuwwﬂﬂ:mm
zdecydowanle twlerdzaco. Teraz slg waham — po okresle "Solidarnogei”, po stanle wojennym
kryteria wyodregbnienia tego pokolenia zatarly slg, zaczynajs byé¢ istotne inne podzialy,
¢hot trzeba stwierdzic, e w okresie "Solidarnosel” ludzie Marca byll bardzo widoczni. .

Tak, Swiadomodé tego pokolenia wyznaczylo odkrycle: prasa kilamle. 2

Caly system powolennego wychowanla nastawlony byt na to, aby udowodnié¢, ie
kategorie prawdy | faiszu w Zyclu publicznym w ogdle nie istniejs. Kiedy wige po 1956 roku
"zrehabllitowano® #yele prywatne, w ktérym te kategorle zawsze obowlazywaty, ludzie
Mitmm.nwmm-mmmmm;nw
nleprzyjemnym; a moze wiasdnle — nlemoralnym. Byto to z pewnodcia z jedne] strony
odreagowanle wezednlejszego przymusu uezestnictwa w tycin publicznym (ZMP, masdwki,
wiece, zebrania, kampanie...), z drugle] za$ reakcja na pogrzebanie nadziel roku 1958 w
gomuikowskim marazmie. | w takle] atmosferze rosio plerwsze apatyczne pokolenle, ktore
postrzegalo swoja rzeczywisto$é Jako po prostu szars, co oddaje najleple] okredlenle
Rézewicza: nasza mata stabllizacja. i
o l:::m Jednak réznica migdzy catym pokolenlem popatdziernikowym a tyml ludZmi, ktérzy

"przygotowywall®,,.
przewainle z rodzin o przedwojennych komunistyczaych tradycjach |

mlelidmy od dzieclistwa wpojone, %e tyjemy w ustroju najlepszym z mozliwych. Nasze
dzlecigee, komunistyczne lektury — *"Wasks Turbaczow | Jege koledzy®, “Dazleci

~ musztardowego raju®, "Timur | Jego drutyna® -— uczyly nas, 2e trzeba sig

przeciwatawiaé ziu. Wychowanle komunistyczne ma w soble pewna dwuznacznodé: z jedne)
strony siuiy do lamanis charakterd> z drugle] — przekazuje poczucle odpowledzialnodci za
sleble, swoje otoczenle, dwiat,

Miatem w szkole podstawowe) przyjaclela z lumpenproletariatu, Witka. On mi plerwszy
opowiadai o Winnetou — miat jakled przedwojenne wydanie. Kledy$ nam gig cod nle
spodobalo | zalo2ylidmy — w trzecle] kiasle, razem z Innymli — organizacle...
antykomunistyezngq. To byla taka zabawa, ale kiedy slg¢ wydalo — pewno ktosd powiedziak
rodzicom, Witek wyladowat na rok w poprawczaku. My — bo bylismy z lepszych rodzin. On
mieszkal z matka w przechodnim pokoju, a w saslednim Jakie$ prostytutkl. Latwo mozna
byto uzneé¢ ge za prowodyra. I wtedy nic nle zrobilidmy. Dla nas bylo normalne, e to on
poszedt do domu po- prawczego. Objawilo slg tu okruclenstwo komunizmu. Nasze ksigik! —
naprawde wspanlale kslaski, méwig to béz ironli — mialy w sobie to obrzydlistwo, ukrytego
gdzied — w tle — Pawllka Morozowa, chiopca, ktéry wydat wiasnego ojca.

Mnle wychowywaia tylke matka — ojclec umarl na gruzlicg, gdy miatem rok. Moja
matka byla sekretarzem redakcjl dziecigee] Polskiego Radia, dzlennlkarzem — nle moglem
wige mleé poczucla, 2e mol rodzice sg kimé wyjatkowym, 2e decyduja o ksztaicle tego, co
slg w Polace dzieje. Ale komunistéw przed wajna bylo tak mlewielu, te po wojnle stali slig
onl w pewnym sensie prominentaml. Warunkl mlatem wigc lepsze ni przeclgtne. Lecz na
pewno nie byly to warunki wyjatkowo dobre, nigdy nie znatem zbytku czy luksusu.

Majac Jedenascle lat plerwszy raz w Zyclu upitem sie na Imieninach u kolegl z klasy,
Kazlka, ktéry z rodzleaml | ezworglem rodzemstwa mieszkat w matym dwupokojowym
mieszkanlu. Zaprzyjainiona z moja mamsa rodzina lekarska milata mleszkanle szesdé razy
wigksze od tamtego, a katde dziecko oddzlelny pokd). Jedll nawet wtedy nle wyclagatem 2
tego co widzg 2adnych wnloskéw, to jednak zapadaly te obrazy gdzled w podéwladomosc...

Tak Jak patdziernik 19566. Mlatem wtedy co prawda dzlesleé¢ lat, ale nawet jak sig ma
tyle lat, to widzl slg sprzecznoscl mledzy nastrojem nlepokoju przed sowlecka agresja,
Wyczuwanym w domu, szkole, na uliey — s sloganami z gazet o tym, Jak to my ze Zwlazkiem

mmlmequaMcmWﬂim:
tadmy magnetofonowej (Warszawa, 1987). Plerwodruk — KARTA nr 5.
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Badzleckim zawsze ramiq w ramie. Jak sig ma za soba lektury, w kifryeh mledsi ludzie
 ciggle 7 kim$é waleza w imlg sprawledllwoscl spoteczne] 1| dobra, to si¢ czlowiek buntuje, 2e

_:’grymf:m—tnmnh:h cczywlate dia wszystkich —a tam sig do
' 0d poczatku szkely Sredniel, kiedy Juz myslatem $wiadomle, wszystko co slq tuta)
dziato nie podobato mi sig. Nie dlatego, 2e jes t komunistyczne, ale dlatego, 2o wiadnie

nie Jest nie spetnia zalo2edh, o ktdrych uczyllémy si¢ w domu | w szkole, jest
~ dalekie od tego ideaiu, ktory otrzymaltem; 2e cala rzeczywistodé Jest inna niz rzeczywistodc
deklarowana. U Jézka Blassa — syna wicedyrektora banku — z ktérym bylem zaprzyjaimlony,

odrzucili system PRL z punktu widzenla marksistowskiego, wywoial zamet intelektualny
j mm.mrnwm-muwmmuﬂ-ﬁamlm.nﬂ
mnle, dla nas — by! wielkim odkryelem, :

zyjemy, 2e bigdem jest sam sysCem.

Wiskszoscl naszych rowlednikdw mzmmuw.mmm—h
to byto obojetne. Nie mtnmmuhmMFﬁnrh-;mmmcﬂ!ﬂ- Bylo
to szczegolnie ma'um.uﬂmwnﬁmumumm.mm
normalnym prywatnym 2yciem. OczywiSeie byly jakies Srodowiska miodziezy katolickie] czy
mucnmzmnanxmmm.m—_mmummm
maummnmumnmm-msm-wm.am:mum.

medywrnulmﬁlmmummmmmmmm
dyskusyiny. mmm-wmmummuu--m
hﬂunuuhhsuwu.mmtwmmhmhﬂmuw

: mm-ﬂm.mmnm:qnm::mﬂ.mm

mummmmmmmm-mm-
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sieble Jego mit. Chodzilidmy tak2e na polityczne zebrania. Ale wtedy polityczne zebrania to
byt ZMS. Dlatego wigkszo$t z nas prreszia przez tg organizacje, nie zatrzymujac sie tam
zbyt diugo. Ja wstepowatem $Swiadomie, bgdac przeclwniklem ZMS, na drugim roku. a na
trzecim mnie wyrzucill.

Po aresztowaniu Kuronia | Modzelewsklego nasz krag towarzysko-zabawowo-dysku-
syjny zmlienil sl¢ w krag Jakod zagrolony. Plerwsze moje publiczne wystaplenla to whasnis
dyskusje z ZMS-owcaml, ktérzy uwazall aresztowania za stusrne. Jak slg¢ potem okazaio,
czg4t z nich ju wtedy, na studiach, miata legitymacje SB.

Kiedy Jacek | Karo! szil do wiezlenla, zostawlali za soba kilkunastu ludzl zwiazanych
z Karolem, trochg "walterowcdw® Jacka: kiedy wyszli — zastall na Uniwersytecie dods
Znaczne, preine, cheace dziataé srodowisko, ktérego zostali z miejsca niekwestionowanymi
lideraml. Miatem takie wrazenie Jut wtedy. a teraz prawle pewnosé, 2e oni przez lstnienie
tego drodowiska zostall zmuszen! do aktywnosei.

Na studlach tworzylismy w pewnym sensie zamknigta elite. Reszta studentdw, mimo
staraf rozszerzenla Srodowlska, do pewnego momentu nas mafo postrzegata. Bo nikogo
specjalnie nie Interesowato, e zableralismy glos na zebraniach, ze kiocilismy sie z
IMS<wwcaml. Leez nle byll$my wyobcowanl. Trzeba pamlgtaé, fe wtedy byt to troche inny
Un:wersytat.

% 1966 roku Leszek Kotakowski za prelekclq o odejdciu od ldeatéw PaZdziernika 56
zostlal usunigty z partil, kilkunastu studentdw za dyskusjq, Jaka sig wywiazata po jego
wyktadzie, zawieszono, a przeclwko Adamow! Michnikowi rozpoczqto druga jul dyscyplinarke
= plerwsza odbyla slg pod konlec 1965. Wystapilismy z listem protestacyjnym, ped ktdrym
Zebralidmy podpisy ponad tysiaca studentdw. a takie kilkudziesigclu profesordw. Wazyacy,
ktérzy ten list podpisali, zostall Wyrzucenl z IMS-u | zaczeta sie dla nas zupetnie nowa
faza — oderwanie od instytucjl oficjalnych. Czasem chodzilidmy jeszcze, co prawda, na
zebranla, ale Juz jako ludzle z zewnatrz — zdeklarowani przeclwnicy.

Byllémy grupa przyjaciét, spotykallsmy sle przy brydzu, na urodzinach, wyjezdzalidmy
razem na wakacle. Ré2nito nas od reszty studentdw, e nie chodzllidmy na dute Imprezy —
do Hybryd ezy do Stodoly. No moze na festiwal plosenki studencklej, niekiedy do Hybryd na
dyskusje. Nie Interesowata nas taka masowa kulturas studencka, szczegdlnie 2e wtedy byt
okres jej upadku.

STS Jeszcze wystawiat — sporo byto Elosnych przedstawien, ale stal sle teatrem
profesjonalnym; to nle byly Juz te stynne skiadanki z korca lat pleddziesiatych. W
Hybrydach wtedy istnlat co prawda kabaret. na ktorym czasami bywalismy; wystepowat
Miynarskl, potem Pletrzak | Kofta | to byto dosyé Interesujace. Natomlast Stodota to byto
betnlenle tego, nieztego nawet, zespolu "Tajfuny” | picle piwa. A mydmy wolell pit we
wiasnym gronle.

Wtedy w ruchu studenckim bylo stosunkowo mato dobrych utwordw — poza wtadnle
plosenkaml Kofty, Miynarskiego | Pletrzaka. Splewall$my troche plosenek z STS-u czy tez
"Pamigtajcle o ogrodach® Kofty | Pletrzaka, pbtnle) pedziemne pilosenk! rosyjskle — Gallcz,
trochg Wysockl, “Kapitanowle, mysmy wydeptall niejeden szlak w oceaniczne] dall®
Matwielewe]. Wczednle], bo juz na poczatku molch studléw, byta fascynacja Okudiawsg |
mioda poez)a rosyjska, niszezong po stynnym przemdwleniu Chruszczowa., Byia jakad
plosenka Brassensa, tiumaczona na polskl przez kogod ze znajomych, | okropnie
sentymentalna plosenka francuska "0, maki w cate] Pranc)i zws po prostu coquelicor.
Andrzej Seweryn przyniost Ja ze Szkoty Teatralne). To byly nletypowe plosenki — czullsmy
to. Sewek Blumsztajn, Andrzej Seweryn | Krzysiek Michalski zroblii z nieh w 1968 roku
program dla klubdéw “Ruchu® | jeidzill z tym po wslach. Ludzle przyimowall to z .
entuzjazmem, nam dano w ten sposdb troche zarobié. Zreszts organizator mial za to pewne
nieprzyjemnoscl.

Dobrze nam byto ze soba, mielidmy poczucie wspolnoty. Jest cod takiego, 2e sle
cztowiek rozumie z innyml ludimi w p6t stowa. To mote by¢ wynlk wspdlnege wychowania,
wspilnoty loséw ezy pochodzenla. Ale na ogft nakiada slg ma to mndstwo rzeczy.
Przychodzill do nas ludzie z Innyml niz my biografiami i sle przyimowali. W akademiku na
Kickiego. na przykiad, byla taka grups pozawarszawska — organizowana glownie prrez
Jozka Dajczgewanda — nleco bardzle] slermliezna niZ nasza. choclat u nas tet nigdy nikt
nie mlat duzo plenlgdzy, zawsze byly z tym problemy. A jak sie z niml spotykalidmy, to
dobrze nam byio ze soba, rozumleli$my sle. ;




Dla obserwatora Z Zewnalrz mogic to stwarzad wrazenie kilkowoscl. Bo ehod starailsmy
sla nile byé zamknigel, to Jednak zamkniecie Jak gdyby w sposdb naturalny wynlkaio. W
przeciwienstwie do otoczenla stawialldmy soble jakied zadania, chelelidmy cod zmienié — Juz
to wyrdzniate. Choclaz moze nle wszyscy. Byll tam ludzle — jak na przykiad zaprzyladniony
z wieloma osobaml Jedrek Topldskl — ktérzy nigdy niemal nie wystgpowall publicznie, lect
byll po prostu jednyml z nas. A byl te2 ludzle sktywni, kidrzy slg w ym krggu siabe
miedcill, na przykiad Heniek Szlajfer. Hemlel, zwiszany z grups, ktdrs nazywallsmy
‘Chinczykam!®, bo fascynowall slg chifsks rewslucis kulturalna — odszedi od nich, bo byll
mato aktywnl | tacy ogolnle przestraszenl. Jege tempernment dzlsimers kazal mu zhilzyd slg
do nas. Henlek miat podobna do nss blograflg, zrobil slg bardzo aktywny politycznle,
natomlast towarzysko nigdy slq nle przyjad. To jest kwestia pewnego typu sygnakdw, ktdre
soble ludzie dajs — w duzej mierze pozawerbalnych. :

Moja mama bala slg, 2¢ przez to dilatanle nle skodezqy studidw. Andrza) Titkow
opowladal, 2e Juz w ckresie Klubu Poszukiwaczy Sprzecznodel ojciec odmosit siq do jege
dzlatalnosel bardze dwuznacznie. Z Jednel atrony byl rzeczywiscle zanlepokojony, 2e to
moze jemu samemu — plerwszemu sekretarzowl Komitetu Welewédzkiege w Warszawie w 1963
roku zaszkedzlé — zreszts raszkodzlio, Prébowal Amdrzeja hamowsd, ale nle robii tege
stanowczo. Wydaje mi slg zreszts, Ze takl by! stosunek wigks2zodcl rodziedw
przestrachu, trochg poblazania, a trochy zadowelenla z tego, 2 Jednak driaci sa :
Ale to byty Inne czasy. Jezell nawet mielt dziecl w cod zaangadowsne, to clagle pracowall
w nomenklaturze. Mogll mleé¢ nieprzyjemnodel, ale to welse byia nomenklaters, grozite co
‘najwyze] przenlesienie z Jednego stanowiska na drugle. Doplere w Marcu okazalo slq, 2e slg
wylatuje z hukiem.

Plerwszym wyjdclem poze krag 2ebrad | spotkad towsszyskich bylo rozlepienls przet

. Trochg
aktywne.

' _ Radzieckiemu.
Wiadza w drugle] potowle lat szeSédziesiatych szermowais tak nachainie ideclogin
komunlstyczno-nacjonalistyczna z elementami antynlemleckiml | antysemickimi, 2o porwolile
nam to po raz plerwszy w ogéle dostrzec problem narodowy. | powell dochodzildmy de
wniosku, ze jest on rdwnle lstotny Jak problemy klasowa.
Antysemityzm wiels z nas nlewatpliwie dotykst bezposrednloe. Wiedy byl cagate



religil przez ludzi, ktdrzy wywodzill sig ze Srodowisk atelstycznych. Kilku molch przyjacist
wyrainie w tym kierunku dazyio. Nle wszyscy. Ja na pewno tak. Uwazam sle za cziowleka
religijnego.

Kslazka Adama "Kodcldd, lewica, dlalog®, wydana przez "Nowa" w 1977 roku, w sposdb
bardzo uczelwy pokazuje tg sytuscle. Adam oplsat ten zwrot w mysleniu, ktéry Ju2 byl w
powletrzu. Ta ksiazka jednak zostata przez nlektdérych opacznle zrozumlana. Ukazujac
wapdlnots ldeatdw Srodowisk katolickich i1 lewlcowych, pokazujsc rolg Kogclota w obronle
podstawowych praw, Adam chcial Jak gdyby zlikwldowad pojgcie lewicy lalcklej, aczkolwiek
caty czas mowlt jeszcze o swolm przywlazaniu do idei soclallstyeznej; byio te po prostu
uczelwe powledzenle, z czego on slg wywodzl. A potem "lewlca lalcka™ stata sie rodzajem
etykiety, uzywanej przeciw KOR-owl | to wtedy, gdy Ju2 prawle nikt nle czul sig ani lewics,
ani lajeka. 2

Czlowlek slg odsiania, a to mo2e zostad wykorzystane do zaatakowanla go. W Jakimé
sensie wezyscy lestedmy dziataczami, czyll lud#mi publicznyml. Dlatego tez mam oczywiste
ktopoty £ mdiwlenlem o tym, bo przyznanie sis przez czlowieka wywodzacego sle z majego
srodowiska do religijnoscl jest narazaniem slq na dmiesznodé. Byé mo2e jest to nieuchronne.
Byé moze przez to tez trzeba przeldé. Ale przez to sig przechodzl bardzo nlechetnle.

Sam Marzec zaczal sle whadclwle w styczniu 1968, kledy te dowiadzlelidmy sle o
zdjeciu "Dziaddw® | zorganizowalldmy trzvstuosobows demonstracle. Karol Modzelewskl
wymyslit wtedy hasio, ktére dobrze oddawalo sens naszych przemydlen: "Nlepodleghodé bez
cenzury®. Zatrzymania, kolegis | grzywny od 1,5 do 3 tyslecy dla okolo dzieslgciu osdb — to
83 INnane Bprawy. : ;

Potem wydarzenla toczyly slg szybkoe, a my staralldmy sle nadawaé Im Kklerunek.
Wyrzucenle z Uniwersytetu Adama Michnika i Herka Szlajfera za kontakty z
korespondentem “Le Monde®, dyscyplinarkl zatrzymanych w czasle demonstracjl, zbleranie
podpladw pod listaml protestacyjnyml, zblérka pienigdzy na grzywny w Kolegiach -
wszystko W atmosferze podnlecenia, goracych dyskusjl po akademikach 1 wuczelniach.
Jednoczednle toczyila sle akeja ulotkowa. Zaczelldmy od ulotkl wyladnlajace] sens zdjgeis
*Dziaddéw®. W odwecle pojawiia sle ulotka antysemicka. Na to my — ulotkg EKuby
Karpinskiego wyjadniajaca sens antysemityzmu, z charakterystycznym gakordczenlem:
*antyasemlici, wydaje sie wam, Ze jestedcle glodni, a wy Jestescie naprawdg cisl™. Cisi — o
byto okredlenle z opery “Cisi | gegacze" Janusza Szpotanskliego, skazanego za napisanle Jef
na trzy lata wigzlienia. Byt to synonim Stuzby Bezplezedstwa | Je] agentiw.

Przerwaliémy “"kordon sanitarny®, jak to okredlat Karol Modzelewski, wyszildémy poza
Uniwersytet — przestalidmy wlge Juz byé¢ bezplecznl. Na przykiad zbleranle podplsiw
przeblegato mnle] sprawnle ni2 za plerwszym razem. Bylo o wiele wigce] list, znacznie
wigce] podplséw, lecz poniewaz policja, aktywisci partyjni | ZMSowey dostownle wyrywall
listy z rekl | niszezyll, trudno ustalié ostatecznsg llczbg tych, ktérzy podplsall. Bylo leh
mnia] wigcej trzy | pdot tyslaca.

Okazato slg, 2e ten kraj sledzl na wulkanie, 2e ta wiadza nle jest akceptowana.

Przed wiecem 8 marca czgst z nas, miedzy innymi ja, zostata zatrzymana. Wypuscill
mnie dzieslatego, nocowatem w akademiku. Na Uniwersytecle byle wtedy 4wigto.
Niekoriczgce slg zebranla, dyskusje. Mozna bylo wiadciwle przezyé caly dzlen przechodzac
do réznych pomieszezen uniwersyteckich, z Patacu Kultury na Krakowskie Przedmlescle, |
clagle cos sig dziato, cliagle gdzled byly wlece. Byla tez oczywiscie atmosfera strachu |
naplecla, pojawlaé slg zaczaly Informacje o ofiarach Smierteinych. Mielldmy $wiadomosé, ze
ludzie patrzs na studentéw z sympatia. Te dwa dnl zlewaja ml sig w Jeden. Byl Jakls wiec
na Wydzlale Pllozofli, na ktérym przemawlatem, potem na Matematyce, gdzle uchwalono, aby
zdja¢ prorektora Rybickiego, wybrano sledmloosobowy komltet studencki, w ktdrego skiad
wszediem.

Uwazatem, 2¢ najwarniejaze jest, by zachowaé te komitety studenckie, ze ludzie sledzs
1 beds siedziell, a te komitety zostana | zastapia skompromitowany ZSP | ZMS. Najbardzie]
utrwallt ml sle wielkl wiec w Audytorium Maximum, gdzle wybrano trzyosobowy komitet:
Olka Perskiego, ktory w 1970 wylechat z Polskl, Aramowskiego — potem zostal gdzied
dyrektorem 1 Pigtke — ubeka, Jak sig péznle] okazalo. Na tym wiecu bylo ze trzy tyslace
ludzi, wszyscy byll za uchwalans rezolucja | tylko Jeden przeciw. Byl to takl ZMS-owlee,
nazywat sle Lukaszewlcz — poznle] byt naczelnym "Expressu Wleczornego™ czy lInnego
*Sztandaru Miodych®. Zalmponowal mi tym, 2e byt w stanle przyj4¢ | by¢ przeciw. Jego
koledzy z organizac)l byll w bojdwkach, ale na wiece nle przychodzlli, a ten uznat to za
swij obowinzek.
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regularne dyskusje z ludémi KIK-u | "Wiqzi". Brall w nich udzia? Stefan Bakinowsk!, Tadeusz
Mazowleck!, Andrza] Wlelowleyskl czy Bogdan Cywlhiskl, autor "Rodowoeddw niepokornych® —
Jjedne} z nalwainlejszych ksiatek w moim tyciu, ktdra pokazywala wepdine korzenle ludzl 2z
ridnych srodowlsk.

Te spotkania byly waine, bo okazato slg, 2e migdzy naml nle ma — przynajmnie} na
poziomle rozmowy — wigkszych ritnic. Dla wiskszodci £ nas byt to okres zblitenia sla do

Politycznie byt to okrea w pewnym sensie martwy. Zwiaszeza po Grudniu 70, kiedy nle
umielldmy nic zroblé 1 nle mielidimy Zadnego pomysiu na potem. By¢ moie zagrat tu rédwnled
strach — bylidmy po kilks razy wzywanl na polleje. A Jednak kilka rzeczy sle udato —
sprowadzalidmy kslazki z Zachodu, wysislidmy tam tadmg z rozmows Glerka w strajkujace]
stocznl szczacinskiel.

Péiniaj podejmowaildmy rddne akcle pretestacyjne. Zbieralldémy podpisy w sprawie
sytuacjl polonli w ZSRR, w cbronle skazanych w procesie Ruchu Obrony Praw Cziowieka |
Obywatela Czumdw, Nieslotowskiego, przeclwko wyrokowl Smierel na Kowalezyka, w 1975
roku — przeciwko poprawkom do konstytuc)l, a wreszcle w 1978 zaczglismy pomagad
Radomia | Ursusa.

Poczatkowo by¢ mote chodzilio po prostu o "dawanle fwiadectwa®, jak twierdzillémy z
Konradem Plelinskim. Péénie} Jednak to, co robilidmy, wymlkato Jut z wiary, %e nasze
dﬂtnnhhuknlm-:llﬂn(hmw Jjak twierdzit Adam — | co ckazalo sig
prawds.

Gmmm'mwnmmmlmmmﬂ.
ktérych Marzee, Jako dla ludzl szkét srednich, te byt watrzasem. Plus ludzie z tyeh
Srodowlsk, ktérym Marzec zmienlal sytuacjg, na przykiad sdrodowlske literatdw
warszawskich, ktérzy byll opozycylnl wobec systemu, ale Ich opozycyjnodd Jawna zostaia
zbudowana w 1968 roku. Zreszta miellSmy oparecle w bardze szerokim Srodowisku

m-mlm:mwhnmdﬂmﬂmmz
jednej strony przez te swoja pewno#é, te w asprawach publlcznych trzeba zableraé gios,
pawet jedll slg moina na tym przejechaéd, z drugle] — okres posierpniowy wyratal w dulej
mlerze ldealy Marca: otwartodé, ourzucenie schematdéw ideclogiczmyeh. Nie jest chyba
przypadklem, 2o dute grupy — miodzl robotnlcy z wyksztalcenlem na ogit srednlm | starsi
od nich o okoto dzleslgé lat inteligencl czull slq ze sobs dobrze 1 byll pe Sierpniun
najbardzie] widoczni. Oble frupy chelaly widzleé dwiat takim, jJakl jest, w calym jego
skomplikowaniu | nieoczywistodcl. I tu gdzled widaé¢ dziedzictwe Marca.

Mysmy sig nlekledy ki3deili | nle lubill sleble nawzajem, ale jak slg zaczal
sledemdziesiaty szdsty. to wiadomo bylo, 2e wszyscy w mnlelszym lub wiekszym stopnliu slg
w to zaangatujs | rzeczywidcle tak sig stale. To wynlikale z podobnego widzenla dwiata,
wapdlnoty przetyd, wzalemnego zaufunia | tego wiadnle wzajemnego rozumienia sig w pdot
stowa. [ jak slg okazalo, nie oznaczalo to zamknlecia we wiasnym grenie, bo ruch korowski
byl znacznym rozszerzenlem naszego krggu. Po Slerpniu, w okresle "Solidarmodel”™ okazalo
slg, 2e ten krag mofe slig zZnowu znacznle rozszerzaé 1| w kaidym miedcle moZna bylo
spotkaé ludzi podobnie myslacych, grajacych jak gdyby w tej same) tonac)l, reagujacych
podobnie na podobne rzeczy

mmmmmmmumtmm-mmu-
ruchu o takim charakterze nle dzlaial. Dotychczas kaidy ruch jakod slg¢ kosiczyt | wszystko
mmmmanmMmemﬂMH-m:
konkretnych spraw. )

To co nam wazystkim zostalo po Marcu, to jest odkrycle poczucla prawdy w Zyciu
publicznym. To Jest — molm 2daniem — najwainiejsze. Ze nalety dochodzlé prawdy |
do prawdy. 1 Jegell cos sig dzieje w tym kierunku, to wielu ludzl z mojego
chce w tym uczestniczyé. Co wigce), ta wapdinota prze2ycla, odkrycla konleczno$-
el prawdy, walkl z falszem, stala sle wyznacznikiem sztukl, kultury w latach
kiedy to caty ruch nowe] poezjl — Baradczak, Krynlckl, Zagajewskl,
Kornhauser, Blerlezin; nowy teatr — Teatr Osmego Dnia czy Teatr 77 — wyrastat
bezpodrednlo z dodwladczenia Marca.
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nieudanym asvstentem na jakield uczelni zajmowsibym =ia matematyka, pewnle froblibym
Aalkrarar | aderumat to. co  wisksrodd zmajomych matematykdw: nledosyt z powodn
zajmowania sie taka rzeczywistodeis, kitra witadciwie rzeczywisiodcls nle Jest. Fprawdzie
sa wybitnymi docentami, profesorami. ale czuja. Ze matematyka to jednzk nla jeat Zycle.
Wybor w Marcu byt dia mnie wyborem na cale zycle. Wszystko co potem robllem byio
nmummm—wmmmnmwmmlmw
decyzjom. Myémy w pewnym senste miell bardzo uiatwions sytuacle — rozwd wydarzed nas
clagnat. Wchodzilitmy do wigziemia Jake niepowaini mapaleficy: s wychodziilémy z
polityczns biografis.

Marzec ww“:mmummm
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nlewatpliwie byto tak. 2¢ nagle sle. 2e stallémy slg partnerssi dia ludzl, dia
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Maria Szerszen
Moja odpowiedZ

{...) Chce Pan wiedzieé, jak doszio do tego rzucenia sig glowa w dét, w "Solidarnodé?
To mozZe zacing w ogdle od mojego wiasnego rodowodu, od tego, jak skoriczylam z polltykas.

{..) i

Miatam osiem lat 1 moja rodzina, zebrana z jakiej$ okazji, dostata kolejnego ataiu
upatriotyczniania miodego pokolenia. MyS$my stawisil zawsze przeciwiko temu opér, ale
wynikat on nle z powaznego protestu czy niecheel, a racze] z niepewnodecl | bunta
przeciwko temu, co mdwla starst. Dziadek opowladal, jak wygiadata wolna polsko-radziecka, |
w czasie ktdre] byt rotmistrzem utandw, Jak Jechall oddzlatkami konno przez lasy
nadgraniezne, jak kochat awoje konle, ktire kolejno dokiadnle opisywat, jak splewall przy
ognisku pledni leglionowe, a Moskale — bo dzladek innego ckreslenia nigdy nie uzywat — ich
tropili | gngblll. Kiedy doszedt do momentu, w ktérym Jego przyjaclelowl Moskale wydarll na
nogach lampasy z Zywe] skiry, dostatam ataku histerii i trzeba bylo mnle polozyd do rizka,
8 potem starsiam slg o tym nigdy nle mydled | w ogdle: bylam przeciwna calemu
uuhurmviln:lunnlnﬂhﬂnﬂ.ﬂhﬂdﬂ:uﬂﬂom:m A ezytad nie byl

Tﬁd:c.ljudnntbwhuﬂudpolltrﬂ.'ﬂejmuhbﬂnmmﬂ:hd
dawnlejszych — z lat pleédzieslatych — prominentdéw | wszyscy bylismy jakby z natury za
socjalizmem. Mielldmy kiluby, w ktérych zwalczalldmy szkolra, nauczycielsks konserwe;
wiasne plosenkl | hymny, kabaret. Bylo wige du2o miodziefczego buntu 1| protestu. A
jednoczednie pamletam przypadek, kiedy poszlidmy cata grupa na wagary | wydato nam sig
to tak dramatycznym wykroczenlem, 2e zblorowo przyznalldmy sle dyrekcii. Nie moglismy
wytrzymaé obelazenia tak ziym postepkiem. A przeclez mlelidmy juz po 15-18 lat!

Moje pokolenie bylo nlezwy'le llczne. Bylidmy tak zwanym wyzem demograficznym 1
wazystklego zawsze dia nas brakewalo. Uezono nas na ka2dym kroku oszezednodel | ja do
dzisia) nie Jestem w stanle wyrzuelé do polowy zaplsane] kartk! papleru — oddzleram czysty
pottwke | zostawiam na zapas.

Do mojege pokolenia zallezytabym ludz! urodzonych miedzy 1944 a 1952 roklem.
Dlarzego akurat tak? Ci trochg starsl wyraZnie sie od nas rdznill, oni jur w peini |
4wiadomie przezyll Pazdzlernik, poddawall sie plynacym wdéwczas Swlezo z Zachedu pradom |
mody. To byla ta "dzisiejsza miodzle2", o ktdre] nleustannie plsano w gazetach | méwiono w
radiu; hiaskowey, egzystencjalldel — ezarne swetry. trumniakl na nogach, taneczyll rock and
rolila | podobno nle ustapowall w tramwajach mig}sc starszym.

Myémy patrzyll na nich z dofu, nle marzac specjalnle, zeby sig do nich upodobnié.
Tanezvilémy twista, ekscytowaliSmy sie wezesnym Konwickim [ Hemingwayem, chcielismy 1
dwiat racze] rmieni¢ niz odwracaé¢ sl¢ od niego, a w tramwajach w ogéle nigdy nle
zajmowalldmy miejsc sledzacyeh.

Miodsl, juz z kolejnego pokelenia, to cl, ktérzy w czasie Marca 68 nle byll nawet w
llceum.

Jednym z zakleé naszego pokolenia byla "nowoczesnost”. Wlele nas kosztowala. Przede
wsezystkim w sferze morainodcl. Bylidmy pokolenlem prywatkowym, ale chyba bez
niepchamowanego przesyplanla sl¢ na prawo | lewo, | mo2e bez takle] determinac)l, jJaka-
spotyksato sls u trochs starszyeh, tych z “dzislejsze] miodziezy”. Tam podobno to rozpasanie
byto znacznie wigksze, onl ponoé nie wierzyll w miltodé, my natomlast wierzylldmy w nlal
marzylldmy o nle], ale uwazalldmy, 2e Jedno nle ma nlc do drugiego. Nowczesnosdé miata
Jednak swole wymagania. Znam dziewczyny, ktdre oddawaly si¢ Jakim$ okropnym facetom
przewaznle z "dzisiejsze) miodzlezy”,. tylke dlatego, zeby slg nle okazaé¢ nlenowoczesnymi.
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¥ duzym stopniu wychowywala nas literatura. Hemingway uczy?, na praykiad,
mluknm“m-lmmwlmemm
powiek. Duzo péiniej zrozumiatam, 2e czytywallimy jak Blblle kslazkl | ogladalidmy 2
nabozerstwem fllmy, ktore w istoele krytykowaly nasze snoblzmy czy falszywe pojecia o
wnu.wmmvmhmmmmmmmmm.m
hbrzemodnajq:'ﬂﬂz--ad:lt'huhtlmlm:ﬂhnmn'lw.mﬂmuu
oezko wyze) ogladato "Ercice™ — dla nas to juz byly tylko starocie. :
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gatwardzialosct czy cynizmu, albo — braku zainteresowania. Mis wiem, ¢zy ktokolwiek zdaje
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dotychczas nle powledziano tego co trzeba o zagiadzie Zyddéw albo caule] prawdy o
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Borowskiego! Pamigtam, jak wadnym m—ww_mnm
koncentracyjnych! -

Naprawde wolny mielldmy ju2 zupeinie desyc | Interesowaly nas sprawy Iycla
blezacego, nasze perspekiywy, Dasze micjsce — preede wszystkim w plani= mm:
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mchudﬂhmhm.wwhmmm.hdnﬂw
rozdzielity sl zupeinie doplero wiadnle po znlszczeniu *. kledy trzsba bylo
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Wiadclwle wéwczas, 8 marca, miatam bardzo blade pajecle o tym, eco slg szykuje.

Odczuwatam tylko duszna atmosferq, miatam to poczucle co WSZYscy. 2Ze Jest nleznodnie | 2e
Mmillqﬂmﬂ.hduﬂmmm byé.

Z faktéw — pamietam zapowiedzlane przez prasg ostatnle przedstawienie "Dziaddw” w

rezyserll Dejmka. Rzecz nlestychana nile dlatege, 2e sztukg zdejmowano, ale dlatego, ze

zapowladano to w prasle, co Ireszly odnlosto oczekiwany zapewne skutek: wielks

atmosfera ostatecznych rozstrzygnigé, bo nikt diuze) tolerowaé ¢t e £ o nle bgdzle. Tyle
slg trzyma mojej pamigel. Czyjes urodziny... *Wszystko rozstrzygnle slg w piatek, dsmego”.
Czego slg po tym wiecu w samo potudnie spodziewalismy? Mysdle, 2e upadku Gomutki, wiiscla
od nas Roglan, wolnodel stows, sprawiedliwode], Stowem — nowego, wspanlatego dwiata.

¥ platek rano dawallsmy soble porozumiewawcze sygnaty: ~tak, dzlsial, w samo
potudnle, na giéwnym dzledzideun®. Nie wledzielidmy nie dokiadnle. Wazne byto, 2e Cos Slg
Dokonuje. Asystencl puscill nas o pare minut wezednle] z zajgé. WygladallSmy przez okna |
:iwum slg jak dziecl wyluskujac z truma domnlemanych tajniakéw. Dzis mielldmy im

odozyé.

Zawsze, gdy do tego wracam, mam ochotg mowié w nleskodczonosde, widze kolelne
obrazy, mo2e teraz po dzlewlqtnastu latach niektére momenty juz sle zaclerala, ale wclaz
pamigtam to wszystko tak dokladnle, Jak mato co w 2yelu. I powiem Panu od razu, zeby nle
byto nieporozumien — nie, nie czutam slg anl przez chwilg oszukans, mimo 2e nle ma juz
chyba watpliwoscl, ze to byia prowokacja. Ale prowaokacla polegata na ataku, ktory nastaplt
po naszym uspokojenlu, natomlast nasze poruszenle., nasza cheé dokonanla zmian,
potaczona z nalwna wlars, 2e to slg da zroblé wyrazajac swoje zdanle na wleeach —
wezystko to bylo prawdziwe | nastaplioby nlezaleznie od tego, 2¢ tam ¢ § chelell na
tym skorzystat. A oszustwo polegalo wiasnle na tym, ze mogly nastaplé rzeczy, ktérym nie
wolno slg bylo zdarzyé, ktdrych zalstnienle przekraczato nasze mozliwodel pojmowania. Wiec
2eby nie nudzié nadmiarem szezegdldw | opilsem zdarzed, o ktérych méwlono | plsans juz
wlele razy — powlem tyiko o Bpranach, kitdre wydawaty slg nam nie do pojecia.

Zatem — pamigtam dobrze docents Dobroslelskiego, pracownika naszego wydziatu, Jak
blegal spocony migdzy studentami | pokazywai kogo trzeba swolm zaufanym. Taklego
wskazanego “robotnicy® — potem okazato slg, 2e rzeczywlscle byll tam rownlez robotnicy,
nle tylko ubecy — Kktérzy przyjechali "nauczyé rozumu rozwydrzons mtodziez bananoswa”
tapall | wsadzall do budy milicyjnej. (Dobroslelsk! zostat potem ambasadorem w Londynie, a
my nle mogliémy darowaé Anglikom, ze Eo wpudeill. To bardzo trze?wiaco wplynetc na nasz
stosunek do Zachodu.)

Pamigtam naszych kolegdw nalezacych do ZMS, ktdrzy utworzyll zwarty szpaler,
trzymajac slg decidle pod rece, podeszll w rozkolysanym rvtmie do Dobroslelskiego 1
wyskandowall, 2e sa gotowl, a on pobiogostawit leh ruchem dionl. Poniesiona przez tium, w
plerwsze] chwill nie zrozumisiam te} sceny, myslatam, 2ze oni sas z nami, jako jedvnego
przeciwnitka widziatam tych ‘“robotnikdw” w kamizelkach kuloodpornych pod diugimi
plaszezaml, z matyml, czarnymi patkami, w ktérych byt metal, bo przy bleiu weale sie nle
wyginaty Jak te blate, milicyjne. Doplero po chwill zrozumlatam, 2e to plata kolumna wérdd
studentdw, 2e onl stajs w jednym 8Zergu z bllacyml nas. Uniosto mnle w tiumie do przodu,
tam gdzie stali “robotnicy” | tam zostatam pokazana przez docenta. Oble grupy. napierane
przez stojacych dale] zwarly slg, a ja znalaztam slg w samym Srodku. "Robotnicy” ztapall
mnie z2 rece, usitowall wyrwaé. Koledzy trzymall mnle z tytu za plaszez, za szyje | clagnell
do sieble. Ttum pchat sie ne mnie z obu stron, a dwle potgine sity probowaty rozerwac... Od
te] pory klepako Znoazg przebywanie w ttumle, moze diatego mam awerslg do demonstracii.

Jakod slg wyrwatam, popehnigto mnie do tylu. Tam tapano moje kolezankl, sclagano
méwedw z podwy2szenla, rozdawano closy patek. : :

Duzo péznie), kiedy wszyscy przesungll slg pod Palac Kazimierzowskl, wyszed! do nas
siwiutenkl prof. Czestaw Bobrowskl, jak sle potem — nawet pe stanle wojennym — okazato,
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Niewlarygodne, brudne kiamstwa; bzdury pomleszans z pélprawdami, donosy, fatazywe
komentarze. Od tamiego czasu raz na zawsze wlem, do czege zdolna jest ta prasa.

Przez kilkanadcie dnl — od 8 marca — przeszia cala epoka. Ruszyta siq Polltechnika i
inne uczelnle Warszawy. Odbyt sle dwudnlowy strajk Uniwersytetu, w czasle kidregs pdtna
noca uchwalllldmy m.in. rezolucje przeciwko agres)l Izraela na Eglpt (z Jednym gtosem
przeclwnym), a takze nabawillémy sl katardw — spalo slg pokotem pod biurkami, a potem
-dhlﬁmmmummmmnhrﬂd:humhﬁﬂumm
- zdazajacy do swolch fabryk | warsztatéw. Potem zastrajkowall studencl Politechnikl, baby z

mwm:mmnm:mm:mmmmmm
¥ dnlu przemdwlenia Gomuikl znowu wypuszezono nas przed kodecem wileczornych
zajet, ulice byty wyludnione, spéZnien! biegli kiusem do najblizszego telewizors. Gomutka
gadat dwie | po godziny popljajac ze szklank! wodg, ale nle powledzial nic Interesujacezo
dia ‘nas, to znaczy nle upadi, nie pokajat sl¢, niczego nie oblecat. Za to przytoczyt te
fragmenty “Dzladdw", ktére wzburzyly towarzyszy radzleckich | spowodowaly zdjecle
przedstawlenia ("Wezak to juz mija wiek, jak z Moskwy w Poiske nasylajs samych tajdakdw
stek®), a tak2é opowladal ze watrgtem o “operze” "Clsi | gegacze® Szpotanskiego, kidry
skomentowal stynnym: "ni ples, ni wydra, co4 na ksztalt $widra”.

Tamto priemdwlenle 2z 19 marca pokazato, 2¢ Gomulka nle ma nam nic do
zacferowania, nle mlat chyba tez juz wiele do zacferowanla swolm partyjnym kolegom, bo
ponad glows towarzysza Wieslawa huczalo, Jak grozna zapowled? burzy, skandowanle czadci
partyjnej widownl: "Glerek! Glerek!" — czego kamery telewizyine z nagis sumiennodcia nie
omieszkaly pokazad. Glerek musial byé Juz powaznym kontrkandydatem do wiadzy. Krazyl
nawet wtedy dowelp: "eala Polska czeka na swegoe Dubezeka, ale chodzl szmerek, 2e to
bedzie Glerek".

Niediugo potem odbylo si¢ nasze ostatnie w marcu spotkanle w Audytorlum Maximum,
na ktérym byilo juz tylko jakled oslemset osdb, a nle Jak zwykle piitora tysiaca. Jak zwykle
nie byto tuby, bo gdzled zgingta, a mikrofon sig znowu zepsut czy tez pradu nie byio. [ Jak
zwykle kazdy, kto cheial cod powiedzieé, musial prawle krzyczeé 1 predko dostawal chrypy,
dostownle tracit glos... Ten wler to nle bylo juz to zwyczajowe protestowanie, apelowanle,
formutowanle rezeluell ("rezolucj>" to takle marcowe stowo, jak potem slerpniowymi byiy
"postulaty”)., przestalldmy “cod uwazaé", zaczellémy czepod 2adaé. Dobrze to pokazuje
ewolucjg polityczng. Oprdez wyllczania krzywd | przegladowan — kto$ odczytat plerwszy
nasz program dzlatania na przyeziosé, czy racze] plerwsza probg programu. O koniecznoscl
rozszerzenia demokratyczne] platformy rzaddw, o konlecznodel naprawy gospodarki 1 o
wielu, wielu sprawach pllnych | waznych, Dotychezas prawie wylscznle protestowalismy |
rozliczalismy, przy ciym robilidmy to reagujac na dziatania wiadz, ktére wiedzlaty dobrze,
Ze nasza energla wytaduje slg w oburzeniu, wiec dostarczaly nam do oburzania sle
kolejnych poweddw. Program pokazywat, 2ze niekiérzy z nas poigafill jednak na chwilg
ochionad 1 zastanowle slg, co dale).

Dla mnle bylo te jJak drugle przebudzenle — udwladomitam soble, 2e¢ nle wystarezy
wolad o pomstg do nieba. Nlebo okaze moze przychylnosé, ale trzeba samemu podjad jakied
dzlatanle, dod atworzyé. Wiele lat musiato minaé, zanlm naprawde do tego doszio.

Wiadze rozwiszaly niektdre wydziaty, wyrzuclty wszystkich studentdw | ogtosity
powtdrne preyjecia. Nasl koledzy po p&t roku wyszll z wlezlen, ale wiedy, w kwletnlu 1968,
leh nle bylo. Nie dosatall sle na studia. Nawet ¢l z platyeh lat studidw, nawet cl, co za
dwa, trzy tygodnle miell bronid¢ prac dyplomowych. Nlektorzy poszll na inne, Innl sls
zmarncwali, jeszeze Innl wyemigrowall.

Nasz wydziat prébowano nlemal zetrzeé z powlerzchnl ziemi — jedns z sekejl’
wyprowadzono do innego gmachu, przebudowano najbardzie] wrazy odrodek rewizjonizmu,
ezyll katedrg profesora Kotakowskiego, gdzie z dwdch pokojow zroblono szedd matych
pomieszczen dla dzlekanatu, lnstalowano nowe przewody elektryczne, wbudowujac w dclany
zhowrogo wygladajace "puszkl®, ktdre uwa2allémy za rozdzielnlkl aparatéw podstuchowych,
kto wie czy nie stusznle. Do Dobrosielsklego na seminarium Ju2z nie poszlismy wigce].
Uczynnl asystencl pomogll nam zaliczy¢ inne przedmioty.

: Smieszne, jak bylismy przywiazani do zewngtrznych znamion autorytetu — nasi
rodzice, nauczyciele | profescrowie bardzo starannie wbijall nam to w glowg. Ja sama
wyleczyiam sig z automatycznego szacunku dla “profesora”, gdy przeczytatam w gazecie, 2e
profesorem mianowano wiasnle Jednego z plstoletowcdw marcowych, Kazimlerza Kakola. To
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on potem byl priewedniczscym komisjl egraminacyinel na stucium podyplomowym. na ktdre
zdawatam. Dostaiam najwyTsze oceny e wizystkich przedmiotdw egzaminacyinych 1... nle

Bardzo szybko ckazalo sig wtedy, w 1968 roku, 2e moja edukacia politycena ldzie we
whadciwym klerunku.

3 sierpnia 19688 pricjexdzalam I moja rodzins przsz Coechosiowacly, ¥ drodze do
Buigarll. Widziellimy szczedliwych, udmlechnigtych ludzi, rozSplewans miodziez, diuge
mmmuﬁmmmmm.mmun



pomoca przeciwko kontrrewoluc)l. Szok nawet dla nas, ktérzy przesziidmy juz marcowy
trening oszustw § idiotyzméw. [ te] lawinle ktamstw, spuszczane) na glowy calege
spoteczeristwa, ktére pewnle w to nawet nie wlerzylo, ale przeclez nie miato pojecia. jak
tam Jest naprawdg, te] lawinle przeclwstawialidmy sle tylko my, pejedynczy, bardzo
nielicznl, ktorzy widziell wszystko na wiasne oczy.

Wie Pan, Jakod slg nasiaklo od poczatku, od wezesne] miododel, tym przekonaniem, 2e
jest sprawliedliwodé, 2e musl by¢ sprawledliwodé | 2e nam sig to wiadnle uda. Przynajmniej
mnie | moim kolegom. Przesziam w dzlechistwie wyistkowo dobra szkole samorzadnodc] |
demokracjl. Bylam w réznych samorzadach szkolnych, kolonljnych, ebozowych | fak dale, i
to byly prawdziwe samorzady, nie udawane, nie rekomendowane, s potem zaklaskiwane.
Zajmowatam tam rdzne pozycle, zawsze wybierana przer kolegdw, co najwyze] zatwierdzona
przez wychowawedw czy nauczyciell. W duze] mierze bylldmy rzeczywldicle samorzadni.

Tym skorupka za miodu nasigkia | tym na stare lata tracl, nie mo2e ju2 inaczej. W tej
sprawie nigdy nle potrafliam 18 na zaden kompromils, co oczywiscle mnle kosztowalo nieraz
sporo, przydajac mi opinle osoby “konfliktowe|". Ja zawsze lubitam miel uvzasadnlenie
wszystkiego, co ml sig kaze robi¢ | lubitam, zeby sluchano argumentéw na rzecz Innych
rozwiazan. Uwazatam, ze musi rzadzié wola wigkszodel, a trzeba robi¢ wszystke, 2eby
wigkszodé potrafita swoje opinle uksztaltowaé wedlug zasady dobra powszechnego |
wartoscl w rodzaju takich, ze czlowleka ocenia sl na podstawie jego czyndw, 2e kazdy
powinien mieé prawo bronlé sieble I swolch racjl, 2e trzeba dotrzymywac stowa w sprawach
zupeinie mato istotnych tak samo jak w wielkich, 2e prawda to prawda | te wyklucza
wszelkle diaiektyczne twlerdzenia, jakoby prawda to Jednak byl czasem falsz.

Z ta prawda to nie bylo takie proste. [ to wcale nie diatego, 2 nam wmawiano ¥
szkole, na studiach, te dialektyke, to pojecle prawdy jako wartoscl skrajnte wzgledne],
skrajnie pragmatycznej, a wzgledne] dlatego, ze jest odbleiem rzeczywistodcl, ktéra przeciez
jutwmmm-mmmimmmmmm-.mmmnw
Racze] z powodu trudnedci  dotarciem do pewnych prawd, nawet niektdérych wiadomodel po
prostu. ‘ :

Co Innego bylo w domu, co innego w szkole. To znane, ale jakze brzemienne w skuthkl.
Myslg, ze to, co niekiérzy nazywall schizofrenia spoieczna, w gruncle rzeczy zrodzito
charakterystyczny dla wsaystkich, o ktérych myéle "moje pokolenie® — pluralizm. Niemal
wrodzony pluralizm. Poczucle, 2e wszystko Jest | bywa rozZne, 2Ze ma roznorakie
uwarunkowanla | przyczyny. Ale wiasnle: nie prowadzito to do popadania w relatywizm. ten
wygodny parawan dila wszystkich chwiejnodcl moralnych, racze] dawato poczucle wielkiej
ztozonodel $wiata, niemoznodel znalezienla prostych, bezpedrednich odpowledzi. Daleko
odeszlidmy od Chrystusowego “tak-tak. nle-nie”, sle nie tak daleko. zeby odrzucié¢
przekonanie, ze prawda w gruncie rzeczy jest jedna. ;

Przebijalidmy sie z trudem ku tej prawdzie. Pamigtam, opowladano nam jak byle
dawnlej, przed wojna, na wojnle, potem. Matka mowila. jak bylo dobrze 1 2ze wszyscy miell
swoje domy | w bréd jedzenia, butdw. Qjclec natomisst cpowiadat. jak uczestniczyt w akcji
dokarmiania dzlecl ludzl bezrobotnych, a w pamigtnikach sprzed wojny czytywaiam, Ze
ludzle na wsi jadall trzy razy dziennle kartofle | byll szczedliwl, jezell mogli Je okrasi¢ na
Wielkanoe atonina. Wujek byt poslem, a czytatam gdzied, 32e wybory tamtego roku
stalszowano, chyba to byi 1929. Jak zapytatam o to clotkq, powiedzlata, 2e to brednle, nic
nie sfaiszowano, to komunistyczna propaganda, ale 2ebym o tym nle przypominata wujkowl,
bo mu bedzie przykro — wierzy, 2e jego naprawde wybrano uczeiwie. I tak dalej.

Krytycznia wmmm:ﬂuﬂluﬂwhm.ﬂmm
denerwowato starszych, zwiaszcza 2e, mimo wszystko, wiedziell duze, chot nie potrafili nam
tege przekazaé. Wiele spraw wydawalo sle im oczywistych, tak oczywistych, 2e chyba
jeszcze bardzle] nam mieszali w glowach.

Kiikadzieslat razy siyszalam opowiesé rodzinna o ucleczrve Ze I..'o-%r 1940 roku, jak
%o o trzecle) nad ranem, w szlafrokach, bez niczegs, cudem, w oranzerii, gdzie nie zajrzell,
w ostatnie) chwili; jak to tego dnla wywieziono sledemnascle tysigey Polakdw; jak sle
przedzierali do granlcy, 8 potem przez granice, 2e dotarl do Warszawy brudni i gtodni.
Tylko jednego nie powledzleli: 2e to byta ucleczka przed Sowietami. Nigdy nie przyszio im
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, na_prawdzie. Tak bardzo, 2e stuchalidmy uwainie |

. Potyczki na krzywdy | zastugl. To nie
- sig ztolomescl widzenia rozmaltych spraw |

Amervkandw. A co na to potrafill nam
stromy. nawet Jetell nis wezystko bylo nam

o wojnie w Wietnamie — powtarzalismy wtedy
. potepiaibémy
to czy tamto

slogany o rdwnodcl wszystkich
Chocia? to bylo wyjstkowo modne w naszych

prawdy.
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oczu. Pozostall — powariowanl, pokrgceni, tam nie przystosowanl, tu jul wykorzenienl,
czasem porobill duze kariery. Wszyscy zaczynall od zmywania gardw w knajpach i nikt jut
tego od dawna nle robl. Jak sig do nich przyjeidia, namawilaja Zeby zostad, ale Jak Im
powiedzleé, 2e slg zostaje — kledyd, ot dla Zartu tak zrobitam — wpadajs w przeraienle |
stara)a sle¢ ze wszystkich sit odwles¢ od taklego pomysiu.

*  Powoll, powoll, tracilo slg z emigrantaml kontakt psychiczny. I to na tle Jakichd
drobnyeh spraw — %e nile pamigtall, 12 w Polsce nle ma banandw, e mamy bez przerwy
problemy finansowe, fe wlecznle nam brak elementarnych rzeczy. DraZnito ich nasze
nieustanne: zobacryé wszystko, zroblé co slg da, kuplé na zaé, bo drugl raz mote nie by¢
okazjl, bo nie dadzs paszportu, bo sig cod zmienl. Ale kiedy zaczqla si¢ “Solldarnodé®, a
potem stan wojenny, bleglli pomagaé nam, poplerad, sterowall wysyika paczek,
podtrzymywall przez polskojezyczne radlostacje. I kiedy slg spotykamy — natychmiast ia
gieboka nuta porozumlenla — my Jestedmy z Jednego gniazda, z jednego ziarna zaslanl, chot
gdzle indzle) wyrodll.

Kledy wyletd2am na Zachdd | znajduje wdzigcznego siuchaeza, gadam, gadan,
opowladam o molm Zyclu, o sposobach poruszania sle w te] dzungli komunistycznej, o moim
codziennym polowaniu, o tym, co mi grozi | od czege nle ma wytchnienla w najciemniejsze]
kryjdwce. O tym polskim iyelu, 2yciu w komunizmie, ktére polega na tym, e trzeba, Jak w
*alicjl w krainie czarow”, blec ze wszystkich sii, aby zostaé w tym samym miejscu, albo
tylko trochg siq obsuwaé. Gadam | jednak dziele tam ludzl na tych, ktérzy Jeszcze cod
rozumleja | na tyeh, co nle rozumlejs juz nic. Onl mogs 18¢ Jul soble zwykiym krokiem, bo
lch wybér, to byt wybér zycla, w ktérym nle trzeba gnaé. Ja tuta] musze clagle biec do
utraty tehu, Jetell ches codzlennle zledé, dojechaé | wrdelé z pracy, dostac papler
toaletowy, owoce dla dziecka, kuplé jakied odzienle, naprawié w domu to, co zepsute. Tego
blegu nie moina przerwaé an! na chwile. bo sle upadnie | zostanle przez tem ustrij
stratowanym. On zmusza do nleustanne] ucleczkl przed swolm strasznym, trupim obliczem.

“Solldarno$é™ to byt ten moment, kledy na chwilg przestatam blec, kledy chcialam
zrobi¢ ostatni wysitek, zeby mdc 1$¢ normainym krokiem. Nie musiatam wtedy anl jes¢, anl
czegokolwiek kupowaé — delegowalo slg kogo$, kto kupowal ciastka | tak przeiywalo slg
dzien po dniu, przygotowujac.4c lepsze 2ycle, o ktérym | tak wiedziatam, Ze nigdy nie
nastapl. Ale troszeczke, troszkg mialam nadziel: moze zdaty sig zroblé tyle, Ze potem — po
czym wilascilwie? — co4 Jednak zostanle. Zeby bylo Zycle Jak w normalnym S$wlecie, ¥
dwiecie, ktdry nie Jest Jak nasz — szwankujacym tagrem, gdzie to, co dla czlowieka, dla jep
zdrowla, przyjemnodci, za jego wiasna forsg wreszecle — nle bgdzie strats dla panstwa. Be
przecie: mnle wychowall w poczuclu winy, e to, co jem, w co sig ubleram | to, czego :
sleble nle wypruwam, to strata dla nasze) ojezyzny.

£
L]

Lata siedemdzlesiste to dla mnle byty troche lata biakanla sle, trudno bylo zaczepl
sig o Jakad pracg, wszedzle witaly ironiczne uidmlechy, pytania o protekcje. lek, Ze si
odblerze pozycle. Mol powyrzucan! koledzy pokoriczyil inne studia 1 spéinione magisteris,
juz teraz — do czasu — clsl | potulni, chelell nadrobic te szalone lata szedddziesiate
Powoll, powoll, poprzez rok 1976 | pdfnego Glerks, piynglidmy ku *Solidarnodci”.

Zadat Pan to pytanie prawle tak samo, Jak doktor-ubek u mnie W pracy, kledy
wezwano mnie w styczniu 1982 na rozZmowsg weryfikacyjna, a racze] przed-weryfikacyjna, b
wiasclwa weryfikacja odbyla sie nieco pdinlej, kledy Ja miatam jud zakaz wstepu na
uczeinig. On nie zapytai, czy bylam w KOR-ze, tylke — od jak dawna tam bytam. M
przyznad, 2e malo co mnie w owych tygodniach tak rozémleszylo jak to pytanle. Nie,
bytam oczywldcle, przeclet czionkowle KOR-u byll jawni, co nle zmaczy, Ze nie
sympatyzowaiam. Trochg tel czasem pomagatam, Jeszeze na poczatku jego lstnienla, ale
byta to 2adna wspoipraca, a raczej cod w rodzaju drobnych uprzejmodcl. To ml wys
im widocznle réwnled. , :

A wige, Jak powledzialam, Ista siedemdziesiate byty to trochg lata blakania slg. Jak
nic nle byle prawdziwe, nle mogiam slg nigdzle zakorzenié. Pracowalam w Jakle
pseudonaukowyeh Instytutach, na uczeini, wykiadajac pseudonauke, welat Jednak cheiat
zostat dzlennikarzem, chcialam plsaé, angatowaé swdj zmyst spoleczny. Nie, nle miat
‘ztudzed co do politycznego oblicza prasy, radia czy telewizjl. Miatam jednak nadzieje,
znajde tam miejsce dla wiasnych — catkowlcle, Jak sig zdawato, apolitycznych
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M4} synek zrozumia}, 2e chea mu zabraé mamg, dart sig Jak opetany. Chelatam
kalkulowaé — nle kalkulowatam. Chciatam obliczad szanse — nie obllczatam. Patrzytam na
mojego synka | myélatam: czy daé¢ mu przykiad, Jak slg powinno postepowad, Zeby pamigtat,
te Jego matka nle ugigia sl przed przemoca? Czy racze] speinié ich dmieszne 2adanie |
zostad z malym? Jego rozpaczliwy krzyk utwierdzi! mnle w decyz)l, ktéra wiasciwie nawet
nle byia decyzja. Wytargowaiam drobne zmlany w tekscle lojalki | podplsatam ja. (..

Wszystko slg skoficzylo. Sa tacy, co slg czujg welaz wolnl, ja nle. Przeszh
"Solldarnos¢”, ale zostaia $wiadomod¢, co roblé, Jak postgpowad. Czasem wydaje mi sle, %o
perspektywy nle sa nallepsze, ale czy mam rezygnowadé! Jak powledzlal Santayana: trudne
to Jest to, co mo2na mieé zaraz, nlemoillwe — to, na co trzeba trochg diuze} czekaé. Czasem
Jest bardzo trudno, czekam przecle? jui tak diugo! Ale trzeba 2yé 1 ecod robié, nlezalednie
od tego, czy $wlat przetrwa trzy tygodnie. Trzeba tak 2y¢, bo a nut jednak przetrwa? A
nui slqg Jednak doczekam? Nle zrobllam w pore tylu rzeczy, bo bytam pewna, 2e niediugo jul
czasu Smiercl kslgdza Popletuszkl wiem, 2e powinnam zroblé tyls,
lle sig da, tak predko, Jak slg da. To moja, nasza, powinnosé, za Jego Smieré | za to, Zeby
inni nie musiell umieraé. Albo — 2eby wiledzlell, za co umierajs.

To bardzo gérnolotne stowa... — Pan sle uSmlecha. Nie, myslg, 2o nasze pokolenie tyl
slg naczytalo ¢ bohaterach na barykadach | tyle razy przeiylo cudza smierd, 2e nie ms
wirdd nas amatordw podwigeania 2ycla. O, nle. Mote dlatego "Solldarnodd™ miata tak mak
ofiar. Bo przeclet naprawdge - wlem, wielu sig oburzy — mato kto mial ochoty
oddawaé tycle. To odebraioby szansg prowadzenla dalej te] gry. A my — Ja | ¢l z mojep
pokolenia — nlgdy nie lubilismy, 2eby cod byloc nledwotalnle | ostatecznie. Tym sl¢ pewnlt
rdznl ten nu.tj patriotyzm wobec "Sclidarnodel® od patriotyzmu naszych walezacych ¢
Polskg ojcdw.(...
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Przygotowat do druku Marek Szerszed



Barbara Dabrowska
Musiatam to wybradé

ciagle trzeba coé robié — a to dla dobra kolektyww, a to ludzkedcl, protestowsé, kiedy sig
mmmﬁm.mNMMiWMtnwa
mam stamtad. Pé2niej, juz w Polsce. bardzo dimge byiam & harcerstwie 1 ono mnle

na te wykiady — normalne, kursowe, dia Pllorefil — bardzo tradne, ale | bardzo pigkne.

Stuchate ich mndstwo studentéw z Innych wydzisidw, sala rawsze

samych ludzl spotykalam potem w _

" albo kledy usitowall wej$¢ na warszawski wystep Plwnlcy pod Barapami. To drodowisko,

rajbardzie ekskluzywne kulturainie | intelektmainie, byric te2 od parm lst najbardzief

rozpolltykowans grups w miedcle. [ najbardriel atrakeying ns Uniwereytecie — ssplrowsaio
wozysthim

i
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i
;
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sie do nich, a wybhory towarzyskie réwnaly slg wtedy wyborom ideowym.

¥ 1968 roku-miatam dwadziedcis lat § v molm 2vels wa2my byl przede
watek “romansowy”. Od Jeslen! chodzitam z pewnym miodym criowiekiem, %téry nalezat do
grona decistych — ze tak powlem — “komandosdw”. Te mazwg, ktfra nawiszywaia do
izraelskich komandosdw z wolny szedeciodnlowel, wymysiits propagands
ktérzy — nle wiem, Jakie stowo byloby to trafne — spowodewall cry tez sprowokowall
wydarzenia marcowe. Chodzilo, Jak myslg, z jJednej strony o rasugerowanle, 2» to znown cf
Zydzl. z druglej — o wywokanle skojarred z desantami, dywersjs, akclami terrorystveznvmi,

Ten "komandes™ zablerat mnle ze sobs de rizaych Indzl, = kuérymi sie prrylainit, =
ktérych nazwiskam! péinie] wyclerain soble gebe cala prass. M8l stopledi fwiadomodc)
polityeznej byl bliski zera, a onl tworzyll dosé hermetyezne Srodowisko, miell swd] krag
tematow, po ktdrych poruszall sie nilezwykle swobsdmie. Brll nlssbychanis inteligentni,
peini erudyeji, fllozoléw cytowall na wyrywki. Nnic sszwiska Althussers ¢y Arona nie
mAwity absolutnie mie | nawet Milesz nlespeciainle sig z czymé kojarzyl Nle male2elam do
wiajemniczonyeh | miatam straszne kompleksy, ¢ jestem tska giupls. Pamigtam, }lk_
mozainie, ze “"Stownikiem wyrazdéw obeych®, przedriersiam sig prrez “"EKulture i fetysze
Kotakowskiego.

|
:

L]

To co zdarzyto sie 8§ marca nile zaskoczyic mnle. Po zdiecin "Dxisddw” | kolegiach dia
tych, ktérzy po ostatnim przedstawienlu zrobili cod ;
uhmln'mwmwmm—m&ﬂ“m
nasigpl cod waznego. Troche z poczuciem, 2e to rzabawsa, bralam wézisl w uwaiwersyteckich
zblérkach plenigdzy na grzywny. Wyplsywalitmy pokwitowsnia na bloczkach ;
przyimie”, szty bardzo szybko — musiaic by¢ naprawde dusn wpial. _
Zdaje ml sig, 2e na krdtko mna ncazenle

przez
; Tekst przygotowany na pedsiswle rozmdw
(Warszawa, 1987). Barbarz Dabrowska lo
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studenckich. Unilwersyteckie byly blate, a Jeden z prywaclarzy, ktéry Je robll, nazywal sl
Modzelewskl, wigc bardzo szykownle bytoc mieé czapke z taka metka.

W gronle "komandoséw™ byly Jakied proby ocenlania nastroléw, zastanawlano sle o
roblé, ale potraflg odtworzyé tylko Jedna taka rozmowe. Juz byto postanowlone, ze bedzie
wlec — wiadomo$¢ rozchodzila sie poczta pantoflows | przez ulotkl. Zapytatam wtedy, co sis
bgdzie dzlalo. Usiyszatam w odpowledzl: przeczytamy rezolucje, potem wkroczy milicja |
dale] Juz onl bada okredlaé scenariusz. Nle rozumlatam wtedy, skad ta pewnodé, a pytaé sl
watydzitam,

U mnle w katedrze wezwanle na wiec 8 marca wislato na normalnej tablicy ogloszed
obok artykulu 83 Konstytuc)l o wolnode! stows, druku | manifestacil. Ulotkl byly v
maszynopisle, na przebitce — do ery powlelaczy bylo Jeszeze bardzo daleko.

Na Uniwersytecle huczalo, ludzie dyskutowall, zblerall welaz plenigdze na- grzywny,
podplsy pod rezolucjami. Do$¢ powszechne byto wirdd studentow przekonanie, ?e rzadzana
ekipa czegod wainego nle rozumie | 2e trz=ba Je] to spokojnle tlumaczyé. Wyraznle
podgrzaio nastroje bezprawne skreslenle z listy studentéw Michnika | Szla)fera — zrobit to
minister Jablonskl, choclaz wedilug dwczesnych przeplséw takle sprawy byly w gestll
ﬂklﬂr‘.h

Wazns nauczks bylo dla mnle otwarte zebranle uniwersyteckle] organizacl]i partyine,
zZwolane 6 marca. Normalnle na takie Imprezy nikt nle chodzl¥, ale wtedy Audytorium
Maximum bylo wypelnlone po brzegl. Spodziewatam sla, 7e clato profesorskie popra
stanowlsko studentdw w sprawie "Dziaddw® | dwéch wyrzuconych.l Ze to przekona wiadze. |
chyba rzeczywiscle byly Jakles gtosy pracownikéw naukowveh na ten temat, ale lch nle
pamigtam. Za to pamigtam, jak po dramatycznym wystapleniu Jednego z "komandosdw" -
Olka Perskiego o pogwatcenmlu zasad demokracil 1 samorzadnode! uczelnl — wstats Jakas
panienka z geologhl czy blologli | zaczeta biadollé, 2¢ w salach wyktadowyech brakuje
krzesel, a stoléwka nle wydaje positkéw dietetycznych. Glos Olka zostat bez zadne|
odpowiedzl czy repliki, Jakby go wcale nle bylo. Mlatam poczucle kompletnego surrealizmy
tej sytuacjl. .

8 marca przed poludniem miatam seminarium. Zgtosilismy nasze] panl profesor,
checemy 18¢ na wiee, zwoinita nas odpowlednlo wezednle) | ruszylidmy cals grupa. Z rdznyeh
stron na Krakowskle Przedmledcle schodzity sle takie grupki, sporo dzlewezyn mlato kwiaty,
ktére dostaly na Dzlen Koblet. Teren mledzy Patacem Kazimierzowskim a Biblioteks
Uniwersytecka szybko sle zapeinlal. To byto moje plerwsze dos$wladczenle z poruszenien
spotecznym na duzs skale — w Pa2dzierniku bylam za mata. Wielkle wrazenle zroblio m
mnie to, 2e Jest mndstwo ludzi, ktérzy podobnie mydla | sa gotowl poniesé Jakled ryzyko.

Zaczqlismy woiaé “rektor, rektor®”. Ktod krzyknatl: "Studencl siadaé, zdlad¢ czapkl® |
okazalo siq, 2¢ na obrzezach placyku stercza starsi od nas facecl w kapeluszach: bylismy
otoczenl wianuszklem tajniakdw. Rezolucle konczyio hasto: *Nie ma chleba bez wolnodel® -
skandowalidmy Je sledzac w kuckl. Rektor Turski wyjechat za granice, wilec pokazal sl
prorektor Rybicki | kazal sie rozejsc. Jak przez mgle pamlgtam stojace migdzy budynkanm
autobusy z aktywem robotniczym | studentéw probujacych rozmawlaé z “gosémi®. Potem
mowlio siq, 2e to byll ubecy, ale przynajmnlej czgdé rzeczywlicle musiala byé 4dclagniata ;
fabryk., bo maz mojej znajomej pracowat w Ursusle | dostat polecenle, 2eby  jechad m
Uniwersytet. ' v

Wazystko to razem trwalo mo2e trzy kwadranse, moze godzing, wreszele ludzie zaczall
slg powoll rozchodzié. Mnie w'tym momencie zdarzyia sle prawdzlwle fllmowa scena |
Wychodzitam zza Bibliotekl, przed soba miatam brame Unlwersytetu. Bylo pusto, b
wigkszod¢ studentéw stala jeszcze z tytu, przy rektoracle. Nagle brama otworzyta sig |
zobaczytam — Jakby najazd kamers — 2e wchodzs. Szeregaml, w helmach, z pataml wchodn
golgdziniacy. Zatkato mnie, przez ulamek sekundy miatam wrazenie, 2e to czasy okupac]i.
Myélq, 2e witedy zatamala sl¢ moja ufna wiara, 2e "socjalizm jest dobry”.

Golgdzinlacy rozblegll slq. Jeden z nich zdzlelit mnie ze dwa razy | tyie mojege.
innych poturbowall solidniej. Kolega, ktdrego od dzlecinstwa uczono, 2ze Jak cod ziego — b
do milicjanta, podszed® do Jednego | tsk dostal po glowle, 2e osunal slg nleprzytomny. M
szczgdcle bylo zlmno, mlal na soble kozuch | gruba czapke. Tych, ktérzy Jeszcze zostall
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Diago nie byto mnile w domu | ojclec postanowil wyruszyd na Uniwersytet, by mnle
odszukas. Wleczorem opowladal, Jak z Innym przypadkowo spotkanym rodzicem przechodzll
przez dziurg w plocie Ministerstwa Finanséw, zeby slg dostac na obstawlone Krakowskle
Udaio sis — md] przeszio szedédziesigcioletni tata wygladat, kledy o tym miwli, Jak
chioplec, ktory zakradl slq do sadu sasiada. A potem zrobit surows ming I kazat w nlc sig
nle mieszadé. . :

Zabawny 2bleg okolleznodcl: wiadénle w ponledziatek wleczorem zabratam sig do
crytanla "Roku 1984" Orwells, poZyczonego parg dnl wezednie). Dzigkl temu mialam nieziy
model do Interpretowanls nadchodzacych zdarzen. Skojarzenla byly oczywlste.

Wiasciwls od poczatkn — mo2e z powodu tych armatek wodnych, co Je2dzity m
Krakowsklm — bylam przekonans. 2e to sig musi szybko skodczyc. Wislate wtedy nade mny
cod klasycznle polsklego: 2e wygraé sig | tak nie da, mozna tylko powalezyl o wartosdcl
Przypomnieé soble | Ilnnym. 2e one sa wazne, troche "posta¢ przy nich na strazy™. Przy
czym to wszystko nie na poziomle $wiadomoscl, a na poziomle odruchu moralnego.

¥ ogfle mam moralnodé racze] odruchowa. Tyle tylko, 2e klerowanle slg nla w sferze
zatracajace] o polityke natychmiast wyrzuca cziowieka do innej kategorli. I wyrzucito mnle
— znalaztam sig po “nleprawomydlne)® stromle. Choclaz wledzlatam, 2e to moze byl
nieprzyjemne.

Pamigtam, jak wazna dis mnie byla Interpelacja postdw. "Znaku®”, porozwileszana m
Uniwersytecie we wszystkich mozliwych miejscach. Czutam wtedy, 2e gdzled — wcale nle tak
daleko — jest Jeszcze wlelu Innych ludzi, ktérzy myéla podobnie, chocla2 nale2a do inne
formacjl ideowej, 1 2¢ w koricu ta zble2noéé bedzie muslala sl¢ wawnié. Bytam przekonans,
ze to nle konlec, ze tylko etap.

Marzec to byilo moje plerwsze waine doféwiadczenle z sensem oporu. Wtedy wszyscy
dplewalidmy po polsku | po czesku plosenkl Karela Kryla z Praskie] Wiosny. W jego
*Pokoleniu” jest takie zdanle: *Nie, nle jestesmy na kolanach, ryjemy morda w zlemi® Od
Marca stalo slg dla mnie oczywilste, 2e alternatywa jest wiadnle taka.

I jeszeze jedna rzecz — zwlazans z watkliem obrachunkewym, postalinowskim. Wirdd
przyjaciét molich rodzicow toczyly siq rozmowy o tym, kto I kledy dowledzial siq o tagrachl|
wyrokach smiercl. To byio dla mnle bardzo wazne: znale2¢ dla sieble same] odpowledz m
pytanie, gdzle kodezy sig Slepota, a zaczyna zbrodnla. Z Marca wiem, 2e jest taki moment
od ktérego nle wolno mi nle widzled czy nle wiedzleé. Musze wybral to, co wybleram, bo nie
mam lnnego wyjdcla. To Jest zreszta kraj, gdzle cala tradycja skianla do taklego wyboru.|
nawet szukaé te] tradycjl specjalnie nle trzeba — ona wisl w powletrzu. Jak podezas stamu
wojennego, kiedy pod brams wigzienia spotykatly sie koblety z najréznlejszych Srodowisk, 2
najrézniejszym dodwiadczenlem Zyclowym | okazywatlo slg, 2e sg wewngtrznle przygotowane
do te) odmiany losu, do stania pod wigzienlem, noszenla paczek. I maja taks swiadomosc, 2¢
jak trzeba bedzle na Sybir, to tez pdjda za swolm zestaricem. Bez 2adnych specjalnych
wahan — Jakby wskakiwaly w dobrze znoszone buty. >

19 marca siedzielismy przed telewlzorem cals rodzing | stuchaliémy — tak, Zeby nie
uronié anl stowa — Jak Gomulka przemawia na partyjnym wiecu w Sall Kongresowe
mummtmwiuhmmWMﬂuﬂnmm:Mrmm
Otworzyt tez Jawnle antysemicks kampanle na wszystkich frontach.

W domu zaczeta sig gehenna. PrzyjaZnitam slg wtedy z corka profesora Brusa, Helenk:
Ojelec mowil, 2¢ mam przestaé tam chodzlé, ja odszezekiwatam, 2e przylaciét sle nle
zostawla. Dreptat matyml kroczkami po mieszkanlu | powtarzai: "Biagam was, wyledicle,
jesli mnle kochacle. Nle kazele ml umieraé”. Jak wigkszos¢ ludzl Jego pokolenia reagowal
wynieslonym z czaséw stalinowskich strachem, ze Jesll tylko wiadza zwrdcl na nas swol
ﬂm:ﬂﬂlmﬂdﬂwmmmwr.nuﬂmthuw-
wigzienle, tortury, smiert. i

Ojelec miai taks wizlq: skoro jestedmy Zydami, przez kilkadziesiat lat nle bgdzle dia
I'I!I'mmm.ﬂimltuﬂhlnithﬂﬂm-ulllprlm‘llﬂ,ll
nm-ruhnnmmmhanhmumhuﬂﬂm.ﬂnhm&immim.nn
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Dodwiadczenle wigzienla prezestato byé czymd wyjatkowym 1| dzigki temu zniknal
stalinowskl stereotyp, zZgodnle z ktérym pdjsé sledziled oznaczato nlemal umrzed
Otrzaskanle z reallamil, plerwsze pomysty., zeby nle zeznawac, poczucle, ze siedzied w
zaden dyshonor, wprost przeciwnle — wszystko to sprawilo, 2e coraz wigeel ludzl zaczete
pozbywad slg strachu. [ cl, ktérzy sledziell, | cl, ktdorzy na nich czekall.

Marzee zbiizal ludzi. Tym, ktérzy chclell., tatwo bytlo znaledt sie blisko sieble. Szybke
nawlazywaly sle przyjaznie | kontakty. Poznatam na przykiad podezas wakac)l w 1968 roku
Jozka Srenlowskiego z Lodzl, bardzo szybke dogadalldmy sle co do Marca, przez cala noc
opowladali$émy soble wszystko z najdrobnlejszymi szezegddami. Ta przyjadn trwa do dzisiaj,
po drodze pare rzeezy roblildmy wspdinie | w czasach korowskich, 1 za “Selidarncdel”, |
poinie). Marzec stworzyl solidna slatke wigzi pomiqdzy ludiml — I to uwazam za jego
najwarnlejazy skutek. Taka siatka jJest konleczna, 2eby mogio alg utkad¢ cod bardzle
trwatego.

Nile narzekam na brak przyjaclél? — przeciwnie, mam du2e bliskich, serdecznyvch
kontaktow z lud2mi. Ale kto ml zastapl tamtych, ktérzy po Marcu wyjechall? Do dzisia) mam
pe nich puste miejsce w sercu. Jest cala masa osdb, z ktdrych strats nle umiem sig
pogodzlé, ktérveh nikt nle moze zastaplé. Takich Jak choéby Allk Smolar, ktory tu mleszkat,
na nasze] ulicy. ktorege bardzo kochatam | kocham do dzi%, choclaz Ju2 nigdy nie umiatam
sie z nim na dobre skontaktowaé. To byl koszmar — codzlennie czekalldmy, kto Jeszcre
przyjdzie | powle: wyjezdzam. :

Fo Marcu dookoia mnle zroblia sie pustynlia. Odezuwalam to nawet W wymiarze
terytorialnym — jJako pustynig na Mokotowie. Do dzisiaj znacznle starannle] plelegnuje
kontakty z lud?mi, ktorzy bllsko mieszkala., be latajla ml tamte dziury, pe marcowych
emigrantach. Ale tez uprzytamnlaja. 2e te dzlury weiaz Istnlejs.

Nle mogiam wylechat razem z niml. Rozjechall siq w riZne strony Swiata, wigc | tak
nie udatoby sie by¢ bliske wezystkich. MNle checlatam wyjechaéd tez | z powoedu dziecinnych
dodwiadczen z Zyclem ¥ obeym drodowisku. Myédle, ze stamtad braty sig mole wizje losu
emigranta, nlerealistyczne, ale wpiywalace na podejmowanle decyz]l. Jedna z nich jest
taka, 2e mam wiasne krzesto, stdl, pokd], ale kiedy z nlego wychodze, wszystko Jest obee |
nie potrafle sia w tym poruszad. Wycbrazatam soble tez, jak zamiatam podioge | zmywam
naczvnia w barze — bo inacze} nie umiem sie utrzymad; z molm humanistycznym zawodem
tylko tutaj jestem dobrym fachowcem. Tutal. w tym jgzyku, co jest niezwykle lstolaym
argumentem za pozostaniem w Polace.

Bo Jedna z molch ulublonych zabaw jest zabawa stowaml. Dla mnle wazZne jest, co mogs
wykreowaé ze siéw — nie na pldmie, tylko w rozmowle, w kontakcie z lud2mi. Dla tych,
wardd ktérych zytam, kunszt rozmowy, zabawa stowem byly Jednym ze 2rédel zyclowego
zadowolenia. Zmienié¢ Jgzyk na inny? Byé¢ moZe po dziesigeiu latach umiatabym roblé :
obeym Jezykiem to, co z polskim, ale nawet gdyby — jak bym 2yta przez te dzieslec lat?

_ Nle cheiatam wyjechaé¢ z Polskl, ponlewa2 wiedziatam, 2e nigdzle nle bedzie mi tak
swojo, jJak tuta). I

Po Mareu straci?am zaufanie do réznych rzeczy. Do wiadzy — to oczywiste. Do wartodei
i sensu uniwersytecklego wyksztaicenia. Przedtem to byl niewzruszony pewnik. 2e czlowiek
powinien skonezyé studla, a po Marcu wyszio na jaw, 2ze Uniwersytet to sztuczny Swiat ma
Nk“;'kﬁﬂlﬂhlhﬂlﬂﬁﬂﬂ'ﬁ-hﬂlﬂ“ﬂiﬂt““ﬂﬂﬂl
jeszcze po studiach sporo w tym klerunku robltam, mistam nawet skonczone badania do
doktoratu. Ale juz nie to byto wazne | m! sl¢ odechclialo. Coraz bardzle] stawalo sig jasne,
2e tu | tak prawdziwe] nauki humanistyczne] nie bedzie. Wszystkie te akademickie problemy
mmﬂww'ﬂmuMMUMMr
domu brakuje chleba.

Marzec zetkna! mnle na dobre z taks sfera 2ycla, od ktére] juz nie mozna sig odciac,
jesll cztowlek raz zaczal byé dwiadomy Jej istnienia. Mo2na to nazwal represjami z powoddw
politycznych albo zwyczajnle ludzks krzywds. W stanle wolennym stato slg to masowym
doswiadczenlem, zwiaszeza dla tych, ktérzy wapéidziatali z Komitetem Prymasowskim. a
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wezednie] — w ezasach KOR-u — dla Jezdracych do Eadomia | Ursusa, do rodzin robotnlkdw,
ktérzy sledziell. Pamistam, jak Jesienls 1976 w ekspresie Krakdw-Warszawa spotkalam Mirka
Chojecklego, wracalacege z Radomia. Nawet na chwile nie migi przestac miwie, tak byt
wstrzasnlaty Lvm, co tam zobaczyl: 2e mozliwa jest taka ngdza | taka bezradnosé, 2e kiedy
gjctec jest w wigzleniu. dzieciom nie ma co daé jest anl w co je ubrat. -

Oczywidcte, po Mareu odbywato sle to w znacznle bardzie] luksusowym wydaniu.
Aresziowanla miaty byé zgodne 3z teza propagandy o “bananowych dzleclach® 1
*syjonistash”®, diatego wsadzano najchgtnie) dzieci bylych prominentdw, Jesicze lepie}. 2eby
do tego Zyddéw. Tak 2e to nie byly te “robotnicze slumsy”, tylko raczej — lesll wolno slg tak
wyrazlé — "mleszkania w Alel Ré2". Ale krzywda Jest krzywds. Przekiadajac rzecz na
konkret, dla mnie to byl na przykiad ojclec Lecna Sfarda, boda) ostatni w tym kraju poels
plszacy w Jezvku jidysz. Stary 1 nieszczgsliwy. bo zabrall mu do wiszienia — w ogdle nle
rezumlal za co — ukochanego syna. A Leona wzigli diatego, 2e pascwalo Im nazwisko. Albo
matka Janka Grossa. Bardzo krucha panl, prawdziwa dama — chol uwa2ala, 2e syn jest po
wiadclwe) stronie | 2¢ w takich momentach uczeiwl ludzie 1da do wigzlenia, nle wiedzata, za
co sle braé, w co rece wlozyt. I inne koblety: rzeczowe, takie co to dwietnie wiedzas, kledy
sle idzie do prokuratury, co najleple] podad w paczce, golowe pocieszad lnnych 1 vdzielad
bezcennych rad. A w Srodkn — Zrozpaczone.

To rownlez byia jedna z rzeezy. kidre mnle ustawlly po okredione) stronle: nle chodzl
sle reka w reke z tymi, ktdrzy krzywdza Moze dlatego, 2e jestem Zyddwks, T iatwodcls
identyfikujq slg z “bita mnie}szoécla™. Do tego dotozylo sig te2 maje “radzieckie”
wychowanle | harcerskie zasady. Choé¢ z drugle} strony, 2z temperamentu jestem SLraszna
legalistka: przechodze przez ulleq na zlelonym dwietle, kasujg bilety, muszq gdzied
pracowat etatowo, mie¢ ubezpleczenle. Tak 2e w ogdle mnle nie ciagngto do opozycil. Ale od
Marca nle bylo Innego wyboru.

L]

Nie bylo m! po Marcu dobrze, ale nie pamigtam tez momentdw rozpacty Iy martwoly.
Owszem, byto spero przygneblenia, kiedy ludzie powychodzill z wigzlen | okazato slg, 2e nle
maja szans na kodczenle studidw czy sensowns prace. Adam Michnlk zaczal wtedy pracowad
w "Rézy Luksemburg®, Janek Litydski w *Poiferze” jako szlifierz. Ale caly czas byio
wiadomo, Zze to przeciez nie na cale 2zycle. Skad byilo wiadomo — nle wiem. Jednak to
przekonanie okazalo slg stuszne: w Jaklé cras potem powzywall ich 1 jeszcze parg osdh z
grona najbardzlej “podpadnletych® do Komitetu Warszawskiego | pozwollll studiowaé
zaocznle, tyle 2e w lnnych miastach.

Kiedv aresztowall "taternikéw® — za przemytl przez Czechostowacle paryakie] "Kultury”
— zdarzyio mi sie cod w rodzaju jasnowidzenia. Pomydlatam, 2e mndstwo ludzi Jeszcze
wyemigruje, duzo bedzle sledzialo, ale ci, kiorzy nie beda ani w wigzieniu, anl za granica,
zaczna coraz bardzie] zblizaé sle do sleble. i potem rzeczywiscie widziatam, jak rizne
~niepokorne” grupkl iacza sis ze soba, przenikaja. wzbogacaja srodowiskowo | pokoleniowo.
Okazalo sie tez, ze  osobami z najlepszych kregéw Intelektoalnyeh ezy kulturalnych mozZna
sie porozumieé poprzez Marzec. Od czaséw pomarcowych mam takie — bardzo luksusowe —
peczucie, ze naprawde niewiele dziell mnie od tego, co w polskie] 1 dwiatowe] kulturze
najwspanialsze. I 2e nie tylko na stynnych salonach literackich, ale I u mnie mo2e pojawié
sig Alain Ginsberg, Bulat OkudZawa eczy Kurt Vonnegut.

Sama nie bylam wychowywana atelstycznle. na wojujacego bezboznika. Wyrastalam
rlczejmwllmldamsnmmﬂummzmmmﬂmm.
Katollcyzm, ktéremu po Marcu zaczelam sig przypatrywaé gieblej, okazal sig dla mnie,
nlewlerzace), bardzo atrakeyny. I dziekl lekturom, i dziekl ludzlom. Cl, ktérych pozrnalam
po Marcu | w jakimé umh-mumlm:ﬂkmmu
najistotniejszy element samookredlenia, byll dobrzy | madrzy, chclatoby sle powledzied —
prawdziwl chrzescijanie. :
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. ZaczgliSmy slg regularnle spotyka¢ z Bogdanem Cywirskim, Andrzejem Wielowlevskim,
Krzysztofem Sliwinakim, ojcem Jackiem Salljem. Chodzitam na spotkania Jake “osobs
towarzyszaca®, 2ona jednego z "komandosdw®. W ka2dym razie okazato sle, 2e jedll ktod :
pomarcowe] "komandosklej® grupy — ludzl z komunlstyczna przesziodcly ezy komunistycznym
wychowanlem, w epore] czedcl Zyddw — dotknle katollka albo odwrotnie, to zaden z nich nie
dostaje wrzoddw anl nle pada razony plorunem. Bariera psychologiczna przestata lIstnlet |
my$lg. 2¢ w ten sposdb polska opozyeja unikneia najgorszego bigdu dysydentdw rosyjskich,
ktérzy w latach sledemdzlesiatych postanowill nle wiazad¢ sig = ruchaml narodowymi anl
religijnymi, skazujac siq na lata wylzolowania w Inteligenckim getcie.

Przed Slerpniem nie chclatam wiazaé sig zbyt Scidle z 2adna grups czy firmg
wydawniczs. Bardzo tego pilnowaiam, bo wledzlatam, 2e Jedll zaczng cof robié, to
zaangazuje sle bardzo moeno | zrobl sle z tego dla mnle najwaznlejsza rzecz na dwlecle. A
nie chelatam sta¢ sl "zawodows rewolucjonlstka”, skoro mam porzadny zawdd, ktéry luble |
uwazam 2a wa2ny. Na pewno te2 zwyczajnie balam sle. Naprawde nie nadaje sle do
rozrzucania ulotek, anl do malowania na muorach, anl do demonsatrac)l. Owszem, czasaml
pisatam jakied matryce, poskiadatam “"Bluletyn Informacyjny™ albo zrobitam co4 dla
"Robotnika®. A 2e w Slerpniu wessalo mnle bardzle]? Koledzy wclagnell do zwiazkowe) prasy
I to byio wiasdciwe miejsce — kiedy dziele sig cod waznego, trzeba byé bllske. Od Marca
miatam poczucle, 2e 2ylg jednak trochg obok 2zyecla 1 kledy nadarzyia sle okazla, zeby wylst
z ta] "glatwy®, zrobliam to. Mo2e to nieracjonalne, ale w tym kraju Jest zdaje slg malo
chetnych do racjonalnodci rozumiane] konwencjonalnie,

-

Marzec wielu ludzl ustawilt w takle] sytuacjl, 2e muslell sl¢ opowiedzleé. To juz
historia, ale dia mnle ta marcowa cezura Jest wciaz wazna. Nle chodzl o sentyment do
prze2yt miodoScl — drodowliake, w kidrym od lat Zyje, zupeinie nle ma poczucla. 2e }est po
kombatancku skazane na opozycyjnodé. Nle ma w tym 2adne] kokleteril, kiedy mol
przyjaciele méwla, 2e czekals, a2 slg to wszystke skoriczy | bedzle mozna zajadé sl
wytacznie tym, co siq naprawde chece roblé: zawodem, plsaniem, wleksza trosks o dom.
Jazell welsgz 2ylemy °“po drugle] stronle”, to nle z bezsensownego przywilazanla deo oporu.
Racze] z poczucla, ze innego wyboru nie ma. i

Rozmawiata | przygotowata do druku Ewa Zyllriska
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Nastgpnego dnla rano naplsalem parg ulotek: 2e pogwalcono tradycylnie szanowany
eksterytorialnodé Uniwersytetu. Podplsatem to "Blata Ré2a™ — 22 to niby jak w Monachlum w
1942 roku. Bylo tego pare sztuk, z koplaml ze trzydziedcl, wzistem Je | poszediem m
Politechnike. Akurat robliem jakied thumaczenle techniczne z rosylsklego | potrzebny ml byt
stownlk. W ten sposéb nilecheacy wpadiem na wlec, czego zupeinle nle planowatem. Ale wiee
byt | natknatem sig na mojego znajomka od bryd2a ! saslada, Janusza Korwina-Mikke, ktiry
go prowadzii. Parg dnl péinle] wracam do domu | wldze, 2e skreca w mola ullce zamochdd,
?]rﬂ.ldl paru panéw, wige mysls: ida po mnie. Ale nle, poszll pare domdw blizej, wiadnlie po

anusza.

Jego aresztowanie zdarzylo slg ju2z po artykule Gontarza | po jeszeze jednym, w
ktérym opisywano dokiadnie to spotkanle w "Bablu®, Tam wystepowalem juz bez nazwiska,
przypomniano tylko, 2e ktod pordwnywal “Zycle Warszawy” do hitlerowskie] gazety. No 1 zdy
tak zaczgto pisaé, to powlem szezerze, 2e jakbyvm sle przestraszyil.

Choelaz to dzlwna rzecz, bo cale] tel propagandy, ktdra prass serwowala, nie
traktowaiem Jako reaine) grozby. Od lat tak bylo, 2 w prasows Informacle racze) sig
wierzyio, 3 plulo jedynie na wszystko, co traclio komentarzem polityeznym. Wigc kiedy
pojawlly slg teksty Gontarza, Hrabyka, pani Reutt czy tego wspanlatego Sidora z "Zoinlerza
Wolnosel®, ktiry cytowal jesll nie samego Goebelsa, to w kazdym razie Rosenberga, to mnle
to racze] bawilo. Albo kiedy pojawit sl¢ Kur, ktéry mlat to nleszezedcle, 2e ukuto o nim
aforyzm “"Kur wie leple)®, a ktéry przekonywa! nartéd, ze jesdll chce sle cziowleka
potraktowa¢ Jak najgorsza swolocz, to trzeba rzuclé w nlego "encyklopedysts®. Wiec jak
mowlg, raczej mnle to wszystko bawito. Dziwito zad | troche podtrzymywato na duchu, 2e w
calym tym morzu plugastwa traflio slg Jedno pismo, ktére sig nie ugleto | kompletnle
uchyliio od drukowania wyzwisk. To byta "Polityka”, ktéra podobno chelata sig nawet
rozwiazaé, ale pono¢ Olszowskl namawlai lch do przeczekanla. Potem Rakowskl wystapit z
tekstem kwestionujacym zasadnodé tych rasowych podzlatdéw, co mimo wszystklego zlego
poznle), trzeba mu — uwazam — pamigtac.

Mydlg, ze Jesll wzistem propagandowe grozby za realne, spowodowala to ostatecznle
telewizja. I nawet nie pogadanki Kakola, ale zwykie wiadomostk! czy zdjecla z fabryk, gdzie
odbywaly sig maséwki. Sugestla telewizyjna dzlalata na mnle znaeznle silnle).

Tak czy Inaczej, kledy zaczqll mnie wytykaé w prasle palcem, przestraszytem sie.
Mo2e te2 | chelatem dodaé soble aureoll, dodé 2e przez pewlen czas usitowatem sle ukrywaé
= mieszkatem u mojego przyjaclela na Nowym Miedele. Z tego powodu nle byviem te2z na
strajku, choé¢ poza tym myslatem, 2e moja obecno$é moze tam tylko zaszkodzié. Jak czkawka
odbljata mi sig rozmowa o "czyste] polskodcl” sprzed wiecu.

Cale to ukrywanle slg bylo w sumie $mieszne. Okropnie mi slg nudzito | pamigtam, jak
poszediem do kina "Murandw® na film "Zywot Mateusza®. U Mostowskich, tuz obok, siedziell
w stalej gotowodel milicjanel Sciagnieel zewszad, | te2 Im slg nudzito. Chodzill wiee, kiedy
mogll, do kina | w "Muranowle” stata akurat przed kass diuga niebieska kolejka. Nawet slg
za niml ustawilem, ale nle dostatem biletu. Duzo wtedy bylo takich komicznych momentdw.

Pisatem wtedy Jakied wlerszowane kupleciki, zrobitem ulotke o widmle sylonizmu
krazacym po Europle. Ale to nle bylo tak, 2e zalstniatem w Marcu jako autor. To raczej
Szpotanskl, Jezell juz, no 1 taka ludowa twérczodé typu, 2e gdzled sig zjawill podplel cywili.

u ale Ja mlatem z tym nlewiele wspdlnego. Moje rzeczy 2
8TS-u czy Hybryd nie nadawaly slg specjalnie na chéralne #plewy. Przyplsywano mi

swoje KBW®, ale to naprawdg nie ja, stowo daje, przyznatbym sle. Moje byity natomiast
ale naplsatem Je doplero rok pdéZniej 1 to tez nie byt wlersz, ktéry od razu

“poszed: w lud®. A "Modlitwa",*w ktére] Jacek Kaczmarskl splewa "brod mnie Panle od’

niena ", w ogdle ju2 nlewiele ma wspdilnego =z Marcem — napisatem ja w 1980 roku.

Bywalo w tym Marcu zabawnle, w sumie jJednak bylo ponuro, bo lndzi caty crzas
zdzlwlenl, 2e Jeszcze nle sledzimy. Szczegdlnle ecl, ktdrych

slg
Potem to Juz byio ml tylke gluplo, kiedy latem ktod pytati: to co, cleble juz wypudelll?
Przyznawalem slq wtedy ze wstydem, 2e wcale nle sledzlatem. Anl razu, nigdy. Ne
naprawdg, ubecy wykazall totalny brak zainteresowanlia mng!
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uchwalahe wtedy rezolucle, to wyda): sl a2 nlewlarygodne, 26 one 1 po dwudzlestu latsch
s nadal aktualne, do zrealizowanla. Pod tym wzglgdem Marzec byl lmponujacy.

Sledziztem szedé mieslecy. Potem okazalo sle, 2ze nle jestem wystarczajaco dobra flgury
do procesu 1 zostalem wypuszczony. Wyrzucono mnle z Uniwersytetu, dostatem wilezy bllet,
wlgc nle moglem wrdclé na studia. Jeszcze w czasie strajkdw wigkszodé chicpakdw zostah
zmobllizowana de wojaka. Studium Wojskowe chelato roziladowad sytuacls, przysylajac de
domu karty powolunia. Wige kiedy ja jJeszrze bylem na Uniwersytecie | syplatem u
znajomych, w domu czeks! nakaz stawlenla sle w jakiejd tam jednostee. Aresztowsll mnle,
wiac jednostka mnie omingia. Po wyldciu z wigzienia jur to nis dziatado, ale nie bytea
studentem | automatycznle pojawita sle przede mna konlecznodé odbycla stuzby zasadniczel

Wciaz, chod mnle] moZe nachalnie, trzymano sl watku Zydowsklego. Wiadzy trudne
byto powiedzleé, 2e sto tyslgey ludzi #le mydlalo — iatwiej bylo pokazaé, 2e to eco robill
byto insplrowane przez splsek | prowokacle tajmych grup sylonistycznych, chod¢ rdownle
dobrze mogly to byé grupy cybernatyczne czy jakled inne.

Moja matka straclia wtedy pracg, grozomo je} wyrzucenlem z mieszkania. Sledztwa v
moje) sprawle nie umarzano, trwalo jeszcze rok. A potem zamkniqto Je z okazjl amnestil ma
flu$ tam lecle Peerelu. I tak to slg akodczyle. Wyjechalem razem z matks pod konlec 19680
roku.

L ]

Historla mojego zwiazku z grupa “komandosdw™ to Jest cala ta droga :
*walterowcami”, ktirs pewnle lepla] by opowledzial Jasd Litynskl. Bylem w takle] druzynie,
potem zostalem Imstruktorem. A z Adamem chodzilem do szkoly. I byla nas cala grups
przyjaclét. 2a wigzam! przyjacielskiml czy drodowlskowyml szia dzlalslnos$¢ harcerska, 2
ktére} mistem wielka frajde, a za tym wszystkim Istnlato oczywldcie spoleczne
zaangazowanie ludzl, ktorzy to zaczall — Jacka na przykiad. Bardzo pregdko to slg zrobllo
moje, to wychowanle w druzynle z ldeclogls odezuwania zia, zajmowania sig ludzks krzywds
| z dodt du2s doza myslenia spolecznego. Jedlli, na przykiad, by?! obdz w Jaklejs wioace, of
razu odbywaio alg studicwsanie te] wioskl, je] problemdéw. Od razu bylo nastawienie na
kontakt z rzeczywistodcis | rozumienle jej. To uczylo wrazliwosel spotecznej.

Ludzie nalezacy do druzyn pochodzill ze srodowisk jednak dos¢ elitarnych — mileszkall
w duzym miedcle, czgsto wywodzill sig z Inteligenckich rodzin, ktére miaty niewlelkl
kontakt z tym, czym 2yis Polska matych miasteczek czy wiosek. I to byt jakis spostb
pokazania, 2e oprécz Warszawy, Lazlenek, dobrych szkdét | ksigzek Istnieje Inna
rzeczywistodé. Byé moze ¢l ludzie Inacze] nle zobaczyliby Jej weale. A tak dostali porzadny
szkoig, uczyli slq patrzeé¢ jak naprawde jest. To byl juz takze grunt, by zauwazal

rozmawiaé z chiopaml | naraz wychodzila cata prawda o tej okolicy, o wysledlaniu, o' tym,
¢o tam roblic UB | sam genera! Jake dowddca sl bezpleczeristwa. [ tak dale), | tak dale
Maraz wchodzito slg w cate skomplikowanie, w pelityks. To procentowaio potem w Marcu.

rézne rzeczy sl dziejs, ale mie bardze wiadomo, gdzle, Jak | cayimi rekaml slg to
przestgpstwo odbywa. A tu wszystko mozZna bylo sledzié a2 do korica, az do momentu, kiedy
mwm.tummmm:uMIﬂﬂlﬂﬂdﬂd-Tﬂwhﬂ
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Moje badanla naukowe tuta] byly kontynuacja polskich zainteresowan. Na poczatky

studidw zetknglem sie z Kazikiem Jankowskim, dziwnym psychliatrs, ktéry — co byto daosé |
niezwykie w tamtych czasach — zajal sle psychologaml. Kazik Interesowat sig wtady |

psychoflzjologls, czyll tym, Jak reakcje psychiczne i emocje wpiywaja na reakcle

fizjologiczne. 1 z nim wtadnie robilem plerwsze e badania, ktére | teraz, po dwudziestu

latach, uwazam 2a cenne | potrzebne. Kazik s slg wykazaé, ze to, co uwazans
tradycyjnie za objJawy choroby psychleznel, Jest efektem przystosowania organizmu

pacjentéw do s$rodowiska szpitainego, w ktérym 2yjs nieraz przez wlele lat. Je2dzilismy po |

cate] Polsce, zbleralismy materiat w résnych szpitalack psychiatryeznyech, co byto -
nlezaleznie od badan — nlezwykiym przezyciem. Nie mieselio sig w glowie, 2e te szpitale
mogs byé¢ tak straszne. A badania bardzo doktadnie pokazaly, 2e ezgdé objawdw Jest
psychofizjologicznym przystosowaniem sle organizméw do Srodowlska szpitalnego z jepo
brakiem normalnego obciazenia psychicznego 1 fNzycznego. Od tego czasu zaczely sie moje
zainterescwania naukowe. I staratem sie lch nle Zaniedbywaé. Juz po tym, jak wyrzuctll
mnle ze studiow, Kazik przyjat mnie na godziny do pracy przy kolejnych badaniach, co byt
z Jego strony bardzo iadnym gestem, bo po Marcu jeszcze przez Jakls czas odbywalo slg
wyrzucanle ludzl z posad, wige | jego moglo to spotkaé. i

Jeszcze przed wyjazdem znalazlem w bibliotece artykul, w ktérym ktof udowadnial, 2e
dzigkl dodatkowym Informacjom o tym,” co dzieje sig z konkretna funkejs flzjologiczna,
mozna czlowieka nauczy¢ wpitywaé na nig — tradycyjnle uwazalo slg, 2e procesy
fizjologiczne sa nlezalezne od wplywu woll, autonomiczne. I kledy przyjechatem do Szwecii,
od tego m.mmmmpﬂuummﬂ-mmuﬂmmmm
podobna problematyka. Pracuje tez z pacjentami po zawalach — pribuje wuczyé ich

vpiywania na wiasns fizjologle, zachgcaé do zmlany styln zycia.

Podjecle decyzjl o tym, dokad chee sl z Polskl wyjechaé, wygladato dosyé
abstrakcyjnle. Pamigtam, 2e sledzielldmy z paroma przyjaciéimi 1 ogiadalidmy atlas dwiata.
Niewlele wiedzac o réznych krajach, decydowalismy: o, tu pojade, tu bede 2yl Do wyboru
byta zreszta gidéwnle Austria | Skandynawia.

Wielka grupa, ktéra wtedy wyjezdzata z Polskl, nie identyfikowata sig z 2ydostwem.
mhuﬂbthhh:uﬂll:mpnmmw-h:t:kmhm
dwadzlescla tysigcy ludzl to byla przeclez ostatnia, najbardzie] zasymillowana grupa
obywatell — w cudzystowle — pochodzenia zydowsklego.

Traktowatem wyjazd wylacznle Jako represjg polityezna — 1 moze nieco schizofreniczne
byto to, 2ze wyljezd2ajac wykorzystywalem mechanizm stworzony dla narodowodel, z ktors nie
czutem zwlazku. Zaczalem go zauwazaé péZnie), kiedy przez jakis czas mieszkatem w
Stanach. Ale do dzi§ sprawa molch 2zydowskich korzenl nile Jest dla mnie szezegdinle
Istotna. Swigta zydowskle, na przykiad, luble tak samo jak Boze Narodzenie 1| traktuje je
Jako dziedzictwo cywilizacyjne, ktére Jest moim udziatem Jako obywatela dwiata. Byt moze
czas, W ktérym zaczng slg nad tym zastanawiaé, Jest doplero przede mna.

Ale faktem jest, 2e po Marcu zrozumiatem historie polskich Zydédw, umiatem sobile
wyobrazi¢ | odezué czedt drogl, ktérs el ludzie przeszli tu w czasle okupacji czy w latach
powojennych. Caly ten biznes, ktéry powstat przy okaz)l wyjazdéw, na przykiad el facecl,

ktérzy budowall skrzynle na rzeczy — pozwollt ml tez zrozumieé, na czym mogto polegac w

czasie wojny szmalcownictwo.
To nle byio przylemne. Tak Jak | caly proces wyjezd2ania. Procedura zrzeczenia sig
poiskiego obywatelstwa — skiallalo sl¢ na milicjl paplery | przy te] okazji milicjanci

prowadzill Jakles rozmowy, pogardliwie dogadywall. Ttumaczenle na Inny Jezyk zadwiadezed

z caltego nlemal zycla, potwierdzanie dokumentdw ze studidw, zbieranie catych seril
pleczatek, po ktére biegalo slg pomledzy réznym! ministerstwaml. No 1 decydowanle o tym,
Jakie rzeczy mozna zZe soba wzlaé — na dworcu siedziell jacyd panowie, przegladali,
zaplsywall. 1 ksiazkl, ktére trzeba bylo dokiadnle pospisywaé, ponumerowad. Czesé te]
procedury to byta zwykia idiotyezna biurokracja. A czeéé, to cod specjalnle stworzonego —
zeby ponlzy¢, odstraszy¢. Nle sadzq zreszta, 2eby to wszystko zostato wymyslone akurat na
u2ytek Marca — przez taks procedurg przechodzity wezednle] lnne grupy narodowosciowe,

mpmtmmmmnlmmﬂm.lm.uudﬂwhﬂ_iml

wyjezdzajg — choéby na zasadzie iaczenia rodzin.
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Plerwodruk — KRYTYKA nr 28-29 (1868).



Marguerittem, dwczesnym korespondentem “Le Monde®, klamka zapadia. Wyznaczony
mm-mmumﬂhmmmummmcua
odegrania wraz z Michniklem roll symbolu. (Oblecywal mi to zreszta po plerwazym
na 48 godzin nle Zylacy jut porucznik Robert Peters, "oplekun” Uniwersytety
z ramlenia stoleczne] SB; l‘-:l

|
;
|
;
ii
|

-mmem-m—m.mmmi
wéweczas okredlalo, stanowily punkt odnleslenlia, swolste sksjologiczne wartosel moich |
dzistart | wypowledzl. Bylem zawzigty, ponlewas te rewlzjonlstyczne ldealy kidelty slg z
m.wﬂtﬁﬂ-lmmm.hmm:mw—:mmm
mmm-mmuhmn.mmny-'-mm
Humummthuh.hvmmnm.
K cheae, “roble za symbol”. = taklej roll nle bylem przygotowany. W to
wazystko wplatane bylo Jeszeze moje “rasowe pochodzenie”, wigksza nit u innych kolegéw
pochodzenia Z wyblérczo traktowans tradycls Zydowska (nile

religiing, lecz z tradycls tydowskich buntownikéw | rewolucjonistéw, tg z 1917 roku, wojny

|

domowe] w Hiszpanil ezy w .

Kiedy pried Marcem, w trakcle ktéregod tam kolejnego zatrzymanla przez SB, dostatem
Ihﬂtmm‘wm'.lﬂu-,hmmmmt,hnhmhamm-u
publicznle, poniewaz chedzi o rzeczy wainlejsze.  Tu przeclet szio o demokraclyg, swobady
mwlxuwrmmmu.wumummmnm
méwil w ZLP Artur Sandauer. Zrobltem giuple. Réwnie giuplo plsatem w wiezleniu: "Jestem
Zydem, dopék! Istniejq tacy ludzie Jak Jaroszewicz®. Ja po prostu jestem | Polakiem, |
Zydem, bez zadnego "dopoki” I bedq nim, chofbym nle wiem, lle razy podkreslat, 2em Paolak
tydowskiml przodkami. Ale ¢ tym w momencle aresztowanla nle wiedzlatem, a sledezy
razem Ze mna oburzai siq: "Co tex te plsmaki wyplsujs!®. Dzlslaj juz wiem. Ale ponlewat
tego nle wiledzisiem, waio ml sle, 2e nalety oderwaé sprawe Marca, sprawe
"komandosdw®, naszego pyskowania na Uniwersytecle od Jakichkolwlek zwigzkdw
“tydowskim Sladem”. A wpychano mas w ten dlad bezwzglednie, bez skrupuldw. Kiedy
wybuchia wojna szedciodnlowa, okazalo alq, ie jestem syjonista werbujacym ochotnikéw do
walkl z Arabami. -

Zydowski nieoplerzony marksizujacy rewizjonista posadzony Jako symbol narodowego
protestu do bylego pawllonu Pelgina-Ré2adskiego na Mokotowle... — nle, z tego moglo
wyniknaé tylko nieszczedcie. I wynikio. Dzisia), kiedy myéls o tym, moge sl Juz usmiechaé.
Zwiaszcza kiedy wiem, 2e ten sam tydowski marksizujacy rewizjonista mnlej lub bardzie)
udanle tworzy! | wspdiredagowal "NTO" w Reglonle Mazowsze czy organizowat rady
robotnicze na Gérnym Siasku, 2e miat szansq dziatania | jako "rewizjonista”, | jake Zyd, |
Jake Polak, I jako czort wie, kto jeszeze.

W lutym 1969, gdy wychodzitem z wigzienia, nie bylo mi jJednak do $miechu.
Wychodzilem bowlem z plgtnem tego, ktdry zaprzedal slg, wyrazii skruche | zostat za to
adpowlednis wynagrodzony. Jeszcze dzisla) te éwezesne oplnle powracaja jakby zgodnie z
Easadam]l retroapekejl przewrotowe). 1 co dziwniejsze, budzg one we
mnle wieksza wicleklodt nit w 1089 roku. MoZe dlatego, 2e glosza je czesto ("w zaufaniu®,
a jakze!) ci, ktérych dwadzlescia czy dzlesieé lat temu obserwowalem w Innyeh pozach
politycznych | ktérym wydaje sie, Ze udziat w lzgodnej rewolucjl lat 1980-1981, czy kilka
wizyt oficerdw S3 zdejmuje z nith clgtar wiasnych Zycloryséw.

Wyszediem z wiezlenia psychicznle rozbity | jednoczesnie z meczses mnle po dzis
dzieh zawzigtodcls. Byla to zreszts kontynuacja stanu, w jakim znalazlem sig w ostatnie)
fazle sledstwa | w trakcle procesu. Z jedne} strony tiumione poczucle winy, $wiadomosé, e
wezystko rozegralo slq w paskudny spostb, z drugle] zad protest przeciwko narzucone] mi
roll kozia oflarnego. Konsekwencja byla lzolacja, a nastgpnle samolzolacja | — przez ponad
dwa lata — trudnoScl w mowienlu. A przecle: bez wzgledu na to, Jak absurdalne byty
zarzuty o “"wepélpracq” | "skruche®, naletalo 14¢ do iudzl | powledzleé “przepraszam”.
Trzeba bylo I8¢ do wszystkich — i tych, jJak Adam | Karol, | tych jak Irena L. ezy Basla T.
Tmhhvhlﬂnmhtrﬂ.hﬂurjux, ac slg Iinformacll, ktéryml z powodu
rodzinnych koneksji dysponowat, wmawiat w Zywe oczy, Zed Jest agentem SB. Trzeba byto
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Optyka

Powgdrowatem do wiqzlenia jako miody rewizjonista (- zbuntowany komunista). Zreszta
réwnle2 dzislaj sadza, 2e Jedyns szanss urzeczywistnienla w naszym kraju dazed do Jaklego
taklego poziomu 2Zycla o r a z spoleczne] rownodcl, o r a z demokrac]i (bez zadmych
przymlotnikdw) Jest opcla socjalistyczna (socjalistyezna, a nie komunistyczmal), opcia
mieszezaca sl w. paradygmacie lewlcowym. Wszelake w latach szesédziesiatych bylem
zwiazany mnle =z socjalistycznym systemem mysSlowym, lecz z Intelektualna wersls
poatstalinizmu — z rewizjonlzmem, wedle dwezesnych okredlen. Byla to swolsta hybryvda
mydlowse = politycznle mierzaca w klerunku pluralizmu, ideclogicznie zad tkwigcs w
schemacie “"prawdziwego komunizmu®, Mmmlunpﬂmimﬂhditm
ludzl, instytucjl.

Hompdwmlmm:mmmmw
:m.:mmmwmummmm

paryskle] *Kultury*!

W lekturzch tych jednak szukalem czy bylem skoncentrowany na krzywdach, ktdre
wyrzadzono komunistom, lewicy; na oplale tych zmlan, ktére mlatyby ten soclalizm poprawié
lub uczynlé go lepszym. Stad — na przykiad — z entuzjazmem przyjmowalem to, co driato slg
w Czechostowac]li w latach 1967/88. Dalej, kiedy czytatem np. "Rewoluclq rosyjska™ Rizy
Luksemburg w przekiadzie Clotkosza, wydans przez Instytut Literackl, udwladamiatem soble,
2e mozna opowiadal slg za marksizmem, opcla lewlcowa, a jednoczednie byé krytykiem tego,
co slg faktycznle dzlele w spoleczerstwie takim € Jak nasze. Analogicznle z ksigeks
Welssberga-Cybulaklego, rdwnlez wydans przez Instytut Literacki, a koncentrujsca =is na
Jednym fragmencie historil: represje wobec komunistdw. Czytatem |5 z przejaciem, ponlewaz
byta to historia dotykajaca molech najblizszych, odtwarzata po czescl lch dosSwiadczenia
Stad wlge, mimo 2e styszalem o tragedil ludzl z AK, ktérzy przesiedziell oslem czy dzieslet
lat, ezy tez byll skazywanl na dmieré do 1956 roku, nic z tego specjainie nie wynikalo. Byt
moze 1| z tego wigledu, 2e lata szedédziesiate byly perwersyjna (co mnle znaczy -
nleskuteczna) proba asymilacjl tej tragedil — | ludzi — do kanonu "narodowego komunizmu®.
Jako zbuntowany komunista widziatem poddwczas na plerwszym planie nie ludzl z AK, lecz
repragje wobec “dabrowszczakiw", wtmm- na Wggrzech, w Czechostowac]l ezy
Bulgarli,

M:ﬂcﬁnﬂlﬂtﬂiﬂumﬂnﬂ-nmﬂﬂunﬂmlﬂzomm:
Kuronlem ¢ Che Guevarze niz o Pllsudskim. Jedll dobrze pamlgtam, te nasz ostatnl "salon
polityczny" dotyczyt problemu mesjanizmu klasy robotnicze). Poszuklwalem, w sumie, desek
ratunkowych umeozliwiajacych wzglgdnie lagodne przejicie do rewizjonizmu | buntu (Gramsel
1 podczeplona do tego nurtu mydlowego "Kultura | fetysze" Kotakowsklego, "marksizm oraz
demokracja® — Jak to deklarowal krétkl polemiczny tekst we "Wspdiczesnodel® w 1967 roku,
oddajacy sposdéb mysdlenia znaczne) czgécl "komandoséw®). A w konsekwencji, mimo prob, nie
byt to Jeszcze powazny wysitek zrozumlenla sytuacii — stalinizmu | spoleczenstwa
postatalinowsklego — Jjako rzeczywistofcl. 1 ja, | mol koledzy tkwilldmy nadal w
T e
w G :

Optyka zbuntowanego komunisty nie jest najlepszym bagazem w podrizy do
komunistycznego wigzlenla. Zwiaszeza dla nleopierzonego szczenlaka, nigdy przedtem nie

sledzacego diuze] nil2 48 godzin (i to tylke raz), zadufanego w soble, a Jednoczednie |

stabego. Jedyne maoje dweczesne dodwladczenie to publiczne dyskusje, polemiki z czlonkami
ZMS-u czy PZPR-u | zadna wiedza na temat sledztwa, wiszienla ete Zabrzmi to dziwnle, ale
upmblmﬂtﬂtﬂ.phﬂ%ﬂ!ﬂﬂhllﬂﬂlﬂ“ﬁ“ﬂ
doplero w 1968 roku.
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wehodzilo sie w dziatalnodé polityeznay, w latach [967/68 maio lstoitns, drugoplanowe,
1968 wurosiy. w meolm przypadku, de gigantycanego problemu. Przajicle od

lnjalnego “wierze®. 1 wtedy pojawil slg deser.

Zebrane juz w Sledztwie wiele informacl, po czgéel 3 “dziatan operscyjnych®. po czqécl
ulnm.mmmmmmmmnmmm-u
zachowall skta z plerwszego Sledztws Kuromia | Modselewskiego (zeznanis lmnych ludsi)
oraz materialy dotyczace ledne] z kolezanek na temat kontaktu 3 cziowiekiem 3 “Wolna)



rozmawlalidmy przede wszystkim na temat.. Wietnamu!). Bylo to cod, czego nie
akceptowalem, wstrzas. Przeclez definiowalem sig wiwczas jeszeze jako miody zbuntowany
komunista, ktéry za wlarg zostal wsadzony do wigzlenis, | w zwiazku z tym nle chce mieé
nic wepélnego z jakimis tam reakcyjnyml typkami sledzacymi w RWE: pisarz, nie pisarz —

5

Bytem przerazony. Bylem przeraZony cals ts lektura wzmacniana przez nieustannie
powtarzane Indagacje na temat “2ydowskiego $ladu™ czy innych kontakiéw "z obeyml
przedstawiclelami®. Zdjecla Wiochdw, Amerykandw... Znajomy z Unlwersytetu, Indus Peter
Raina, to “"agent amerykariski® ftd. I moja reakecis: jak to, ja, ktéry wystepowalem ialo
lewicowlec | zwolennik socjalizmu, Jestem zwiazany z emigracjs. prawica? Gdzied w skrtach
Jest méj — zabrany podczas kipiszu — tekst zatytulowany, jesli dobrze pamietam, "Dlaczego
Jestem Zydem?", gdzie to przerazenle | wéclekiodé zarazem, klerowane pod adresem obu
stron, pojawlaja si¢ najwyrainlej. Wracano do sprawy jeszcze z czerwca 1967, kiedy to, po
wybuche wojny szedeclodnlowe], prezes cenzury Slemek pokazal! majemu ojeu zdjecla
mmwnmnwmh—mmmmmﬂeu
ochotnlka do armil Dajana. Ordynarny falsyflkat. Po 8 marca do tego wricono.

W te} sytuacjl md) Jedyny "program” sprowadzit sig do prostego odruchu: nie przyznaé
slg do winy, nie wyrazi¢ 2adne] skruchy, mle daé sie wepchnaé w jakied oskarzenie o
"podziemna®, nlelegalna dzlatalnodé. : 2

Proces 1 po procesle

Lektura akt, przed zakericzenlem $ledztwa, byla strasznym przezyclem. Z wyjatklem
kilku ostéb — reszta to masakra. W tym moje akta. Czytalem Je obojetnle. Wydawalo mi sia,
Ze nleprzyznanie sl¢ do winy, odrzucanle zarzutdw jest patentem na spokojny sen. Czy
myslatem o odwolaniu wszysikich zeznad? Przez moment. Po jednym 2z plerwszych widzen z
ojcem. “"Co ty najiepszego zrobile4?™ To nie odnosiio sig do aresztowanla. To dotyezylo
dledztwa. A pdZnle] wricitem do lektury akt.

W trakecle tej lektury — Czechoslowacja. Gazety docleraty juz do cell w zasadzie bez
“firanek”. Odczytywatem kierunek te] propagandy. Z perspektywy Mokotowa Jawit ml sie
Jako realna groZba najgorszego u nas w kraJu. Zreszts oficerowie | prokurator spleszyll sls.
Froces "siddemki® miat byé¢ procesem wielkim: z konspiracja 1 zdrada kraju (art. 5 z bytego
MKK dla Michnlka i dla mnie). Sgdzitem, 2e odwolywanie zeznan, o co ojclec mnle prosit, nie
Jest najlepszsy metods. Nie przyzna)q slg | nie odwolujg zeznan — tak to sobie koncypowatem
— Jako forma testu dla odmowy prryznania sig do "zdrady®™ | udzialtu w “nielegalnej
organizacjl”. Byic to bardzo nalwne: 2e by¢ moz2e chodzl tu Jjeszeze o jakad prawde
materialng, o wykazywanile, 2e dzlalajsc w nleformalnaj gruple, bez 2adne) struktury czy
Instytucjonainej hierarchil, Jawnle | na oczach wszystkich., nie moglidmy stanowit
"nielegalnej organizacjl®. | Jednoczednie ta zawzlgtos$é, z jaka odcinalem | sieble, i reszts
kolegow od jakichkolwiek zwiazkdéw z 5.

Kwestia czysto charakterologlczng byio opacznie rozumiane poczncie smlesznodcl. W
skricle: nie bedg robii z sleble wariata, nle beds markowal zzlamania nerwowego, aby
grzuclé z sieble sledztwo. To wzmacnlalo cala te. postawions na growle, loglke dziatania,
Jaka przyjatem od chwill, gdy zaczatem skiadaé zeznania. Proces, ktiry odbyl sis juz w
catklem innej sytuac)l polityezne], wyraZnie wyclszony, spowodowal, Ze ten czynnik zaczal
odgrywat z wolna plerwszoplanows role. Nle potrafitem odwolad zeznan, gdy widzlatem, w
jakl sposbb sa one odwolywane. Po prostu nie potrafitem. Trzymalem sig z dzikim uporem
raz przyjetej linili postgpowanla, bez ogladania sie na boki, na konsekwencje, na reakcje
ludzl, na wszystko. -

Oczywidcie — méwlg to dzisia) — racle miell ¢l wezyscy mol keledzy, ktérzy zarzucall
ml, 2ze zezna&i nle odwotalem. Miell racjly podwdinle. Byioby to bowiem z korzysicla dia
sprawy. | dla mnle samego. Tym bardzie], 2e nie chodzito o fakty zawarte w zeznaniach,
lecz o sam ten fakt, ryiual zZeznad. O to, 2e stwarzaly one legitymac)® dls oficera
dledczego, dla sadu, dla wiadz: 2e ktod z nlmi prowadzl dlalog czy spdr, 2e sa Jakled
réznice polityczne mledzy ludimi sledzacymi na lawle cskarzonych. O te chedzito, a nie o
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' tym bardzi
r:m;mzlm“ﬂMMhmmimmquz
wiedy zroblé, a nie wiedzialem co.

Zaraz potem 2z kilkoma oscbami — z Bogusia Blajfer miedzy Innymi — powlelaliimy

ulotki przeciw inwazjl. To juz nie byte w Marcu, -
. Jak na masmynle, tylke cals technika
wpadia. [

Brio na planie uczuciowym, sentymentalnym. Te nle miate nic wspéinego z relipls, krwia,

Biiska m! byla kulrura rydeowska, ktdra widzials swole miejsce w Polsce, ¥ tym
wiadnle mielscu geograflcznym, nie w 2adnym Izraela.
Do religil zydowskiej zat odposilem sie przez diugl czas wrect £ niechgcia. To sig

niby<jarmutke zroblons z gazety. Strasznle slg czutem upokorzony.

De dzi4 z pewnym dystansem odnesze slq do kazdej religil. Nie do religil jako wzoru
wartodel czy oschistege kontaktu z Bogiem, ale do religil zinstytuclonalizowanae], do
rvivatu. Xiedy mleszkatem Jeszcze bliske Krakowskiego Przedmiedcia | widziadem na
privkiad % Boze Clalo tlumy przed Kodciotaml, rastanawlaltem sig ile w tych ludziach jest
rzeczywiste] mitodcl blitniego | jak resgowallby na przykiad na mojs wirdd nich obecnosé —
dosy¢ prowokacyjna przez mdj wygled.



Wiadciwle tyiko jeden czlowiek zawiéd: mnle od te) strony: jego 2ona Splewala w
Bybrydach, a on sam by? jak Ja — dziennikarzem bez specjainego przydziar: |
sympatycznym, troche rozbitym nleudaczniklem z du2ym ezarem. Zaprrylanilidmy sig w

pracy, zaczela mnle rastanawia¢ taka dzlwna korelacla: Jezell pan Ih.::f
um:mmuwmmuuhphmhrdnpq.h
przeproszeniem. W Marcu, zwiaszcza od przemdwienia Gomutkl, ktdre widzisiem w telewlzji,
wszystko kojarzy¢ giéwnie z parteitagam! w Norymberdze. Ale nawet
mmmm-ymumm.hmmmmpnm.

PO marginesem — ostatecznle zrezygnowatem z plsania
pracy magisterskie). Trochq mnie bolato, 2e nie umiem sig do te] pracy zabraé, ale temat
juz nieszezegélnle mnie interesowal, mo ! chyba ostatecznie uznatem, 2e nle nadaje sle na
naukowca, ktdry siedzl | kompletuje fiszki. Praca mlata dotyezy¢ mate] mlejscowodcl na
wybrzezu Morza Czarnego, a ja nawet nle moglem tam pojechad, czyll plsatbym tylko na

kilku radzleckich ksiazek naukowych. Nle miatem na to dosé pary.

Zona pracowalan jeko elektronlk w "Tewle®, ja zarablatem Jakies pleniadrze plszac pod
pseudonimem recenzje czy roblac tlumaczenla do tego plsemka, z ktdrego mnle wyrzucili —
koledzy welaz dawall mi robotg. W oczach $rodowlska Zydowsklego urostem — jako ten,
ktdry napyskowai, wige choclaz stad musiell mnie wyrzuecld, czull sle zobowigzani do
pomagania mi. Po Marcu, po wyje2dzie Idy Kaminskle] | czescl zespotu, Teatr Zydowskl
lednak nie zostal zamknigty, wiec Berger dal mi tam etat. Byt zaskoczony, kledy
powledzialem mu, 2e nie znam Zydowskiego, ale ostatecznle thumaczylem do stuchawek na
polskl znajac mnle] wigee] teksty sztuk. :

¥ grunele rzeczy bytem jJednak prawle bez pracy, a w ka2dym razie z praca nlepewns |
trochg bez semsu. W kraju byio clemno ! ponuro, zadnej szansy na dostrzezenle "$wiatelks
w mroku® - Gomuls tak trwal | trwa!, byio coraz gorze), studnla sle pogleblata, paraliz.
Ka2da préobe dziatania z moje] strony mo2na bylo ustawlé w podejrzanym Swietle tylko
diatego, 2¢ jestem z pochodzenla Zydem. Ka2da préba mojego dziatanla mogla tez —
oblektywnle — szkodzlé sprawle czy wartodclom, z ktéryml czulem slg zwiazany. Hoje
nazwisko wclsg2 grato. Tak ml slq w kazdym razle wowezas wydawato.

MNle widziatem drodowiska, w ktdrym mdgibym znale2é wsparcie — ludzie byl
porezbijani, stedziell w wigzlenlach. | wtedy zwatpliem w sens 2ycia tam. - ;

Innl zostawall. Ale Ja nie wiedziatem, Jak tam 2yé. Przez swoje zainteresowania
humanlstyczne, przez zaangs2owsnle w literature, teatr, Jestem osobnikiem dosyé
spotecznym. I nie mogilem slg przekwalifikowaé na inzyniera czy kogod, kto mogtby swols
sktywnod¢ ujawnié w sposédb mnle] czy publiczny. Nie mogitem tez 14¢ do pracy fMzyeznej, bo
przeciez — po wypadku w dzleclristwle — nie mam dioni.

Myslatem tak: w tym kraju wytrzymat sig nie da, ezyll trzeba cod zmienié, ale zmienié¢
nle mozna. I dale): w tym kraju zmieni¢ nic nie mozna, ale zmlenié cod trzeba. No | tu jest
nu-:l:lud.lliummdﬁs:ﬂﬂl.mmmzhhu.sﬂechhyhntﬂtlswml—*m
ml slg wydawalo | to slg potwlerdzilo — 2e to bedzie kra), w ktérym nikt mnie nie bedzle
mmmmmu-mmnnmm-wdnmmm.n-
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emigracyjnym nie fylem nigdy. Nle zalety mi specjalnie na kontaktach z ugrupowaniaml o
sprecyzowanych pogladach politycznych, natomiast zupeinle ml nle przeszkadza, Jesli mnle
takle grupy — od narodowo-katolickich do socjalistycznych — zapraszaja na Jakid wieczdr,
gdzie mam podplewad. :

Nawet do PPSu slg tuta] nle zapisatem, chociaz —. jakby to koge nle gorszylo -
zostatem przy swolch soclalistycznych pogladach.

Kiedys, Jeszcze w Lundzle, zaloiylem wspdinie z Czecham! Grupe 62 — pdinle] mialo
mum-wmmmw.mmmmmﬂ
potem, juz w Sztokholmie, byt pomyst kontaktéw tej grupy =z Uppsals, ale wmleszall sig w to

jacy$ trockiscl 1 nagle takle mi slg to wydalo odieglte od molch pomystéw, Ze datem spokd).
 Nie lublg organizacjl. I nie luble byé zmuszany do dzielenia pogladdw, ktére — chotby w
szczegdtach — nle odpowladajs ml. ; d

Co lnnego grups, ktérs zawliszalldémy w 1977 roku — wyrainle zadanlowa, nastawions
na bardzo konkretne dziatanle, bez okredlonych celéw politycznych. W Polsce powstal KOR,
:ummmmmwmmmm'.nm-mm-ﬂ.um
czeka na maszyny”" | nawet to Jakod azlo. . |

Bardzle] ¢zynny bylem zawsze w sprawach kultury. Jeszcze w Lundzle wskoczylem w
ﬁnmthW.MﬂhMﬁMme.m'
srodowisko molch przyjaciét I znajomych stworzylo "Ameks", ttumaczytem dla nich trochg 2
rosyjskiego. W Sztokholmle przez dwa lata prowadzitem kabaret, ktéry potem zapaczkowal
kilkoma innymi inicjatywaml. Ja sam ze swolm pisaniem | 4plewanlem mam w Kluble Polskim
Jakad pozycje, przygotowujq réine imprezy, daje slg ludziom pobawic | troche zamyslic.

Nle odezuwam braku kontaktu z tym, co dzleje sig w Polsce, z jezykiem, z tym co wisi
1mmm.nimm.rpﬂmmtmm¢u.mm¢ntmw.
tadmy, plsemka. Czasem mi sig wydaje, 2e jestem znacznle leple] zorlentowany W wielu
sprawach nit ludzie tam. Przyjedta do mnle na przykiad ktod, kto tkwl w kabarecie, siyszy
um-.mmmnxmqmu-m.h-qﬁhukmumIunm
mam poczucle uczestnictwa. I jesli odczuwam jaki$ rodza] oderwania od Polskl, to tylko w
sensle flzycznym, nle duchowym.

Probowatem do Polskl Je#dzié. I dwa razy mi sig udalo. Najplerw'w 1976 roku, latem.
Historla zabawna, choé diuga.

mmummm.mw.h-mhmw
zatrzymajs na lotnisku, natomiast obawlatem sig, 2e mnie moga | wtedy odesialiby nas
w-m.mmmunmm-mmcmuomum.

mmamwmmw-uﬂm;u—pldmwnm-
obowiazkowe] wymlanie. Jeden pan kreci? glows, wzywal drugiego pana i weigt Im
wychodzito, 2e stempla wbié¢ nie moga. Bo nle jestem polskliego pochedzenla | wyjechatem z
huumm-mun-mmhu.mucrsmm.smnm.un:
ogole do Polski Jechaé nie moge. Wige wymyslilem soble, Ze pojade przez NRD 1|
Czechostowac)je — mote iatwiej sig przeszmugluje.

wmmrﬂmmmnrm“mmmmmumnp:mu.
% Berlinie owszem, czekai na mnle poclag do Pragi, tyle 2e stala przy nim eine grosse
deutsche dame | tadata platzkarty. Ja je] mowlg, 2e wagon pusty — ona swaoje, ja jej, 2e
zapiace — ona welaZ to samo. A2 poclag pojechal, a Ja zostalem na peronie. Dworzee hyt
wschodni, Berlin byt wschodni | Niemey byly wsechodnle, wlge na wszeikli wypadek
postanowiiem uclec stamtad ‘Jak najszybele]. Pojechatem do Drezna 1 nauczony
dodwiadczeniem ustawitem slg w kolejce po platzkarte Jak panienka w kasie ustyszala, e
na dzisia), wycedzila tylko, e keine | tyle. Wiclekly odszediem od cklenka, ale ustyszatem,
_ jak zapowiadajs pociag Erfurt — Wroctaw. Wige mysiq: oleje te Prage, Jade.

Pociag stanat w Goerlitz: Jakad wiata, wagon bez przedzialéw, prawle pusty, ponuro.
Wszedt polskl wopista | o dziwo — pudcit mnie. Zaraz za Mostem Przyjatni na Nysle
poszediam do wagonu restauracyjnego. Wislata kartka, ze flakl, wige zamdwitem. [ kiedy
facet powledzlai, 2e 2adnych flakéw nie ma, a to co wisl to jest eennik, a8 nle jadloapis, to
juz wiedzlatem, te jestem w Polsce.

Nerwéwa wtedy byta, bo to zaraz po Radomiu. Chclatem poodwiedzaé znajomych, ale
troche siq batem, feby z molml chiopcami nle wpast bez sensu no | — zndw stara, marcowa
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Jzef Dajezgewand
Nie chce byé kim$ innym

mwmmmmm.wﬂmuwlmmzyﬁu
mmmmmmmmmhﬂmw«nlmr@pmﬂ
komunistycznej. -

W 1939 roku moja redzina znalaza sig¢ na terenach sowleckich 1 zostata ewakuowana
tem sig blisko granicy afganskie]. Rodzice opowladall, Jak tam
hﬂmmummwwmmnwﬂmmmmﬂnﬂh

Polski ojclec trzymat siq z boku, mie miat 2adnej partyjne) funkejl,
slg

|
E
:
:

: do
wtmmnmmm-mm krawleckich wiezlenla w
Sleradzu. | ja wychowywalem na terenle wisziemnis. Tak 2e Rakowlecka byia dla mnle
Jakby powtérks z dziecinstwa. Znaiem to jut. ;

Plerwsze przestuchanle byto dosyé¢ ostre. Traktowall mnie jak agenta wywiadu
\zraelskiego. Czedé ubekéw byta chyba przekonana, 2e wezyscy Zydzl na $wlecle postawlll
soble wrogle Polsce cele, Ze kto# tym kieruje 1 Ze Ja doprowadzg ich po nitce do kigbka.
Postanowliem w ogodle mic mie mowié I tylko usilowatem “kontrolowac”™ tg sytuacla. Wybratem
soble jednego z mich — szczegdinle antypatycznego faceta, ktéry obrzucal mnie obelgami — 1
patrzylem mu w oczy. To byla taka walka o wiadzg. W konicu on sle wycofal.

A w cell wisdciwle od poczatku zachowywatem slg Jak stary wigzien. Zaczatem "kopsat
grypsy”, pukaé¢ w Sciany | rozmawiné przez kibel. Traktowall mnie przez to dosyt ostro | w
sumle trzy miesiace spgduilem w kabarynle. Jakos soble z tym radzitem rozwlazujac
matematyczne | fllozoficzne problemy. Korzystatem nlezte) wiezlenne) bibliotekl, po jakims

arzadzitem gloddéwke | znalazlem sl w innej cell.

Na Rakowieckle], trzydziesci metréw ode mnle, sledziala moja dziewczyna, Sylwia
Poleska. Pisalismy do sieble llsty, ktére z cell do cell vis cenzura wigzlenna — szly czasem
miesigc. Sledzlalo tei wiele tnnych bliskich mi osdéb. W pewnym momencle zorlentowalem sia,
2e nlektorzy z nich zaczynajs slg lamaé¢ w Sledztwle. Ja na przestuchaniach prawie caly
czas miiczatem | zaskoczylo mnile, Ze czedé przyjacié: nle wytrzymuje. Wtedy sam znalaziem
slg w punkcle kryzysowym. Sledziatem akurat w kabarynle ! palitem po szedédzieslat
papleroséw dziennle — plerwsze paplerosy w moim Zyclu. Pamlgtam, 2e rozmawlaiem przei
okno z. Adamem Michnikiem | zastanawlalem sle, czy zaczal zeznawaé, Doszediem do
wniosku, 2e jednak nle. Sledzlatem wigc na przesiuchaniach w kompletnym milczeniu, nawet
nle chelatem podplsywaé protokoidw, Onl notowall: “"Oskartony ruchem glowy dat do
rrozumieniz, 28 nie podplszé”. Potem w ogdle przestall mnie bra¢ na przestuchania. ;

Kiedy ja sledzialem, majego ojca wyrzuclll z partll, ale Jeszeze wezednie] tadano, zeby
M-.unm.mmmmn,uummm. :

Im-rtﬂ—mﬂhuﬂi.Mm:m:m:hwmhmmuw.
ojelec nauczyt ja drukowaé ulotkl na wylymaczce — wyrzuclll ja ze studidw. Wiekszosé
tydowskich znajomych odsungie slg od moje] rodziny — ludzie znéw zaczgll bardzo sig bat —
choclat bylo tez wiele milych zachowan. Studencl z Unlwersytetn Lodzkiego zebrali jakied
pleniadze | przekazall mojemu ajcu. Sasiad, milicjant z porzadnej katolickiej rodziny,

WWHM“WIMIWW
(Sztokholm, 1988).
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Natan Tenenbaum
Chciatbym dzieli¢ wasz los

Do Marca oczywidcle sam siq przyznaje, ale te2 w duzym stopniu mnle do niego
przypisano. To przede wazystkim zastuga pana Gontarza, ktéry w "Kurierze Polskim® z 12
marca, w plarwszym prasowym donosle, zatytulowanym “"Insplratorzy”, zebral nas w tray
peczki: w Jednym umiesdci? imtelektualistdw | pisarzy, w drugim naukowcdw, w trzecim zad
rzucl? kilks dobrze brzmigeych — zwlaszcza z Imionaml — nazwisk, Jakoby czionkdw klubu
*“Babel”. Ja do tega klubu nle nalezatem, choé¢ bywalem tam. Utrzymywalem tez bliskle
kontakty osoblste z kregiem, ktdry naswano komandosami. Ale wiadclwle powinlenem zaczgf
od 1968 roku. :

Z hareerstwa mnie trochg wezednle] wyrzucill, do ZMP udale mi sle nle nalezeé. Mime
to w moim 37 Liceum na Swigtokrzyskiej bralem czynny udzial w rozwalaniu te] organizacjl
Wezgdzle rozwalanoe, ale my roblliSmy to, 2eby zatozy¢ kole miodych komunistdw. |
Rozhustalidmy cats szkolg, nauczyclele byll po nasze] stronie, nawet ludzie z dzlelnicowegs |
komitetu partlli 1| ZMP nas wsplerall. Zwolalldmy wlelkle zebranie, ma ktdérym Jacek
Tarkowskl — do dzi$é mdj serdeczny przyjaclel — Jako jedyny wyjechal ma nas z pysklen.
Zarzucit nam, ze zakiadamy nowy komsomoit. No | bylo wspaniale, bo mielldmy wroga, wobee
ktérego moglismy sig konsalidowaé. Wezyscy byli za nami, ale w koricu pojawll slg dyrektor
szkoty | miwi: dzid Jacyd komuniscl, Jutre sodalicja marlarska, bardzo proszg sig rozejdc,
s2adnych organizac)l w szkole zakiadaé nie bgdziemy. 1 mnie wtedy takle bezpodrednle
zaangazowanle jakod przeszio.

A od 1957 roku, zwiaszeza od ltkwidac)l “Po prostu®, wiedzialem, 2e Juz nle bedg "za"
[ nie widzlalem w tym systemle 2adnych mozllwodcl pozytywnego dzlatamla — mimo moich
przekonad. Lewicowych, zgodnyeh 32 tradycls rodzinnsg, bo jestem przeciez =
komunlstycznego domu.

Mol rodzice trafili do komu~y w roku 1926. Miell wtedy po dziewlgtnasdcie lat. Mama
pochodzila z Warszawy, djclec = polsko-zydowskich Kozlenlc. Obydwoje przesledziell sig 2a
ty komung przed wojna, a w 1939 roku, z moja roczna wtedy slostra, uclekll z Warszawy do
Zwiazku Radzlecklego. Urodziiem slg§ w Witebsku, w grudnlu 1940. P&t roku poZnlej
ewakuowano nas na wschéd, a ojca Jeszeze dale), gdzie go zmobllizowano do strojbatdw,
czyll zorganizowanych na wojskowych zasadach kompan!! budowlanych.

Rok po waojnle, w maju 1946, wrdclliémy do Polskl. Mama dostala prace w Jjakimd
prewentorium dla dzleei zydowskich zagrozonych po obozach gru2lica, ojclec zaczat
pracowaé w administracjl. Byll w PPR-ze; ajclec zostal delegatem na Zjazd Zjednoczenlowy.
Potem pracowat w spoétdzlelczodcl, ale jego stanowlska byly takle soble, podrzgdne. Wige md)
los okazalt slg o tyle wm.hrmﬂmmtm-nﬂmm“am.ch
prominenta.

Na poczatku lat szedédziesiatych zaczatem studiowaé archeologle srédzlemnomorska.
Czy )a skodczylem — nle jestem pewlen, nigdy nle napisatem pracy magisterskle). Ja i mol
koledzy z roku traktowalldmy studia dosyc luZmo, niezaleznie od naszego rzeczywistego
zainteresowanlia antykiem — podstaws kultury, cywillzacjl. Jedll ktos w ogdle my$lat
kategoriaml przysziosclowymi, ¢ho¢ rzadko slg wtedy tak mydlato — to jeden chclat pisat
powiescl, inny zamlerzai by¢ dzlennikarzem. [ wilem, 2e sprawilldmy zawdd naszemu
mistrzowi Michsiowskiemu, bo w réznych teleturniejach, na ktére wtedy panowaia wielka
moda, bardzosmy dobrze wypadall, a archeciogiem potem prawle nikt nie zostal. Molm
knlmuMﬂbr!umnumm-mk—numu+

Wiec o prrysziodcl mySlellsmy racze] malo, zajmowallémy slg kslaZkami, 2yclem
towsrzyskim, graniem w karty, zabaws. No | Jeszcze teatrem studenckim, kabaretem.

mw—mmwﬁlm:wm
(Bztokholm, 1988).
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zaczalem pracowaé w tym polskim dodatku. Wyrzuclll mnle z niego w '
mgimwlmuanMh“wm'm T .
.Mdmmmmmmnﬂclm v "Babal*
m-.m-nmmzmm+m.nm.mmnu:.ﬂudﬂ‘hu
Informowaé o tym konflikcle w miarg oblektywnie, nagle wykonata woltg | zaezeds serwowad
mmm.wehuue-mntmmhm-mnmmmmz'mu
Warszawy®. Nawet nle wz ‘lem strony Izracla — to Jakby mnle] mnie Interesowaio, chncl.u!
uuhhymm:wm,mmm.wmnlﬂum—mminwh
Inmmmdnﬂm.nrhnﬂmuurﬂmﬂm-mm:Mnsmwmn|
blokadg elesniny Tiran; czy mamy rok 1938 czy 1967 ! ezy pismo, ktdre trzymam w reku. to |
Jest "Zycle Warszawy" czy *"Obserwator Ludowy™, Rakowskl sle wscleki. z “"Obserwators |
Ludowego®™ zrobit " Foe/kische Beobachter”, no | zaraz potem wezwal mnle do sieble sze’ s |
;:n;::l-— Galm:clg H: Il‘lﬂﬁ-l; Jak do mnie mdwié, pochrzakiwat, a2 w kodcu zapytal mnle
tania: * nalerycle partll®. I jak powledzialem, 2e nie, odetchnal
zaczat méwié mi "pan®. Cusascy
mmh.hmmmumm.nm.wmumnm
-ﬁt.plnhbyhclutnm.Ahmm.hmm:mmmmmm
w.quMpmmmmm.ﬂquHM'.m
dn! pé2niej le2ato na moim blurku wypowledzenle — wylano mnie giadko.

Wtedy wricllem na studia. Tak 2e w Marcu zupeinle przypadkowe bylem studentem.
Nadal co prawda nie moglem siq zabra¢ do pracy magisterskiej, ale bytem na Uniwersytecle,
miatem legitymaejg | nle bylem czlowiekiem z zewnatrz, ktdéry Inspirowal. Choé oczywidcle
uwazam, 2e takl wnlosek — 2e Inspirowatem — narzuca sie sam. No bo po co zndw polaziem

"Dziady” widzlatem tydzied przed zdjeclem. A na ostatnim przedstawieniu znalazlem
sle zupeinle przypadkiem.

Tego dnia uczestniczylem w kolejnym teleturnmieju Politechnika-Uniwersytet. Program
nagrywano w Stodole na magnetowid I nawet byly jakied afery — o zdjeciu "Dziaddw” juz
byto wiadomo, na widownl pelawli sle transparent.

Wracalem stamtad do domu | na wysokodcl Placu Teatralnego pomyédlatem, 2e skoro
grala ostatnle przedstawlenie, to trzeba pdjsc. Nle wiedziatem, 2e bedzie demonstracia,
Jakod tak uwazalem, Ze moje mlelsce Jest teraz wiadnle w Narodowym. Oczywidcie nie miatem
2adnego biletu, bo skad. Pod zamknigtyml drzwiaml teatru stata spora grupa mbodych ludzi
— parg oséb byio ze Szkoly Teatralne}, zaplatata sle jakad starsza panl. I ja przekonywatem
clecla, 2e to Jest wiadnie Maryla z Wereszczakdw Puttkamerowa | 2e stanowczo powinien ja
wpusdclé, = nas razem z nig. Wige byia zabawa. Potem w koricu ktod z PWST bocznym
wejdclem, przez kullsy, zaprowadzii nas na sale. Przedstawienle zaczglo sie z duzym
opéZnieniem. ;

Sala byia wypelniona, ludzle siedzlell w przejdciach. Byly oklaskl, okrzykl,
przedstawlenle miate wiasna dynamika. Na kordcu nle wiem juz lle razy wywolywano
aktordw — a2 przestall slg pokazywad, bo byll chyba potwornie zmeczeni. A widownla nadal
byla peina, doplero po Jakiejd pét godzinle ludzie zaczell slg rozchodzié.

Wtedy zobaczylem paru znajomych z transparentem, ktdry wstrzasnat podstawaml
systemu: "Zadamy dalszych przedstawieri®. Wyszllémy przed teatr, byto nas juz paredzlesiat
osob. I pokrzykiwallSmy: "Welny teatr, wolna sztuka®™. A Ja zaraz pomyslatem, 2e powinna
byt Jeszcze “"wolna mifosd™, bo w kodcu czemu nle. MoZe nawet to krzyknalem, nie
pamigtam. Moglem, bo w te] sytuscil byto cod z zakinady, z nastroju juwenalldéw. Choé nie
tylko oczywldcle. e

Obeszlidémy teatr dookola ! nle bardze bylo wladomo co roblé, wige poszlidmy pod
mmmmmpw:wmmmmu
posziismy w strong Nowego Swiatu. Wtedy zaczgll sig kolo nas pojawiaé panowie w strojach
organizacyjnych — kozuchach 1 barankowych czapkach. A potem pedjechaty samochody
milicyjne 1 juz byto wiadomo, co jest grane. Zaczell nas wyrywad z tege nlewlelklego
tiumku. Wiekszodé zawlezll na Wilcza, a pare oséb do Mostowskich.

Ja trafltem na Wilcza | z tego komisariatu pamlatam scenke godna Mrozka. Godzinam!
czekaio slg tam na przestuchanle, trzeba bylo cod roblé. I dwle dziewczyny, maturzystki,



mmmmmmm“wmmm
trzeba byio nlc nie mowié. ; _ . i
huwh.m.mmmmmmmmm
innych ludzi. I byto przerazenie, kiedy zorientowalem sig, 2e jestem bez pardonu wpychany
-mlqmuﬂ;mmwmmmm_ﬁmmwm.
m;m-mwmwsrwuh&immlmm
un::mmnm-mmmmmmmm.mn
hnuimmm-MMkmtﬂn:MMIm..tm“em:
-yﬂ:mmnrmnmwyumwmmm-nmmm
przyznajg, o nic nie proszs”. . :
Zszwn--MMIEmMImmmm;
-mam;.-mmuimm—mwﬂqamwh&h
ut.Ad“memﬂ.meﬂmmwMa
zwolnienie warunkowe., 7
Fﬂﬂuhdmmh.ﬂ.ﬂm&:nﬁ..ﬂﬂﬂﬂmhm
rozmawiatem. Spotkatem dwich czy trzeeh dawnyceh najomych, Iwiszanyeh z
*komandosami®, uemmmmmmmmm_m“

Zyjacego Juz dzisla] redaktora "Folks Sztyme”. sig = Marysig To, z perspektywy
czasu, byly moje najwaznisjsze spotkania. Nie pytall mele o nic. Marysia zreszta nie
musiata. Jej ojciec byl wéwczas sedzia Sadu Najwysszego — przestat nim byé po naszym
flubje. Szmulek umozliwit mi pisanie. Jako "Artur Szarfer” toczylem bernadsieine baoje z
"Prawem | Zyclem", ze Stanistawem Ryszardem Dobrowolskim ete. ete Tym, ktéry przyszed:
porozmawiaé o Marcu, wyshuchaé tego, co mam do powledrenla, bvl wdwezas Tolek L.

Z Adamem, z ktérym bylem najbardzie) aprzyjadniony, nle spotkalem sig do 1980
roku. Plerwszy raz rozmawiallémy we wrzedniu 1980, ale nle o Marcu | nie o sledrtwie.
Zreszta, praktycznie rzecz blorsc, jedli nie liezyt krétiieh spotkad z Jackiem Kuronlem |
Janklem Lityhskim jesienls 1976, ktore niczego nie zatatwily | nie wylasnity, moje kontakty

zablokowane. A doktadniej: ze Istniato z molm nazwiskiem w stopee redakeyjne). Od 13
grudnia 1981 publikuje od czasu do czasu w “Krytyce".

Jestem
tekstu: 'annndm'.munﬂmhm'm'.lm
"wojenny" numer plsma. : o

Marzeckwileclenn 1988



Aleksander Perski

Pustka peina wolnosci

Dis wielu osdb Marzec to byl okres, w kidrym 2Zycle grupowe, Zycle migdzy Innymi
ludimi, byto bardze wazne. Potam, przy wyjeddzie z Polskl, 7 tego Intemsywnego zycia
przyjaclelskiego, towarzyskiego I politycznego wpadato sle w pustky. Wsladato sig w ten
stynny poclag wiedenski, jeszcze na dworcu zlawiaia sle grupa przyjaciéi, zmajomyech,
wazystkich tych najwaznlejszych w 2yeiu | wylezd2aio slg w dziurs. Bez iudzi.

Niby wpadalo sle w tryby dobrze zorganiz-wane] emigracll, miat> alg gdzle mieszkal,
jechato slg zaraz ma ob6z Jezykowy. I nawet spotykate sig znajomych, jako ze smigracia
warcowa byta emlzracia cabe] wlelkle] grupy spoleczne]. Ale to nle byll ci najwarniajsi — on!
alto rozproszyl! sie po dwiecle, albo zostall w Folsce. A na dodatek w marcowej grupie
znalezli sig "uciskacze” | "uciskani”, “ofiary” | ci, ktdrzy kiedys wsadzali de wigzier.

JmﬂuﬁquIWﬂ-ﬂlﬁm“mm
intensywnego okresu zyclia, jedna z mo2liwych reakcji na to jest jakby zaprzestanie
mysienia i odczuwania. Tak jak w schizofrenll: reeczywisicdd wywoiuje uczucla nlemozliwe
hmwmwm:mmwmmmmmz
rreczywistodeis. 1 albo przestajesz cokolwiek odezuwaé, slbo odezuwasz tylke o, co
generujesz, lmmunkmuhht_mmmm:MMn
oyl takl okres emocjonalne] bladodel. Niemal nie odezuwatem. Robitem wszystko co trzeba,
dziatatem, uczylem slg, a moje Zycie emocjonaine byto za jakas szybs. Tak jakby wcale go
nie byko.

m“mm“mmmm X
wspomnlenia sg bardzo naladowane emocjonainle, blokuje sie pamigé o mich. Tu zndw tak
jak w nerwicach | psychozach: "odkladasz® e :
—ilkhrnlmmtmwﬂlmdwmm:mwumtylku

more

mnmmmmmm-ﬂi’mm.-m-—
wiece] zamiaru wpadaé w taka aytuscle, 2e to nie jest cod, co mam ochuly jeszeze raz

nie luble, jak ktos ja ogranicza. 1 ludzi, ktorzy sa w staule Zvé wledzac, ze ich
mm-ma-mmm-unimumw:ymummmm

ﬂadrmmluhrm wﬂauhyﬁmumtu_mmm
mu@uhﬂnl“lumwmmmm bo  po

Wﬂmmmammﬂﬂm poprzednie dzieslet lat to
byiy lats bez takiego dodwiadczenia, wigc trudmo bylo przewidywal. Zslo2ylem si¢ z mam§
mojego przyjaciels o butelkg wina, 2e bgdzie wigee nl2 czterysta osob. Wygralem g
butelke, alz | dla mnle bylo zaskoczeniem, 2e prryszio az tylu ludzi.

Tekst przygotowsny ns podstawle rozmdw nagranych | splsanych z tadémy megnetefonowe)
{Sztokholm, 1988).
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polscy czy cl, ktérzy przyjechall z Rosjl, znaleZll slq w makabrycznej sytuacli. Z Jedne
strony niemal kompletna pustka — przed wojns trzy miliony Zydow, po wojnie dwadziesdcls
pare tyslecy. A z drugle] — komunifcl n wiladzy. Szczegblnle fydowscy komunidcl niszezyll
Jak mogll wszelkle przelawy iydowskle) literatury, kultury, religil. To nawet nie bylo tak,
te chciell sis asymllowaé¢ czy moie lepie] — zatracié swoje pochodzenle. Cheieli stworzyé
sdwlecka kulturg fydowsks, absolutnle podporzadkowana Moskwie | komunistycznym ideatom.
I Jedll w nasze] szkole obchodzilo sle, na przykiad, rocznlice powstania w Getele
Warszawskim, méwito slg tylko o udziale w nim tydowskich grup komunistycznyeh.

W szkole bylo takie "Czerwone Harcerstwo", czyll "walterowcy”. Nalefatem do druiyny
1 bylem zastgpowym. Préobowalidémy tam zrozumled fwlat, w !}oryn tylisdmy, ueczylidmy sis
wratllwodcl na ten dwlat, na ludzks krzywde, zakiamanle, przemoc. Zdobywalidmy 2Zywa,
nlecenzurowans wiedzg o rzeczywistodcl. Bylismy wtedy gdéwnlarze — ja miatem siedemnaicie
lat, mol harcerze po pigtnasdcle. Zdobywalldmy Jakad sprawnodé | przy okazji — z czyste),
nle zabarwlone] Zadns Intencjs clekawodel — robilidmy na przykitad zwlad o pracy millcli,
szlldmy na posterunek | staralldmy slg dowledzieé, jak dziata. Jechalldmy na obdz |
poznawallémy problemy réénych wsi, albo — tak jak na wakacjach pod Gdanskiem -
stykalismy slg "z autochtonaml. Nagle, zupelnle nl pri czfom okazywalo slg, Ze Istnleje
cenzura, policja polityczna | podobne rzeczy. To byio zastanawiajace i stanowilo duis
szkolg wiedzy spoleczne).

Przenlosiem slg z Lodzl do Warszawy | zaczalem studiowaé flzyke. W tym czasie — w
roku 1962 — fMzyka byia bardzo modnym kierunkiem, ktéry wyblerato sie, jedli kogod
interesowalto odkrywanle tajemnic materil. Ale nlestety, na flzyee nle znalaziem odpowledszi
na pytania, ktére stawiatem $Swiatu, przeniostem sig wige na fllozofle. Swiadomie
wybleratem lektury, zaczatem naprawdg studlowaé réine zagadnienia I zaloZylem jakis kiub
dyskusyiny. Od 1964 roku bylem bardzo zaangalowany w powstajacy ruch studencki. Tak e
w Marcu znalazitem slg nlezupeinie przypadkiem. W Jakim4 sensie wybratem to.

‘Kledy Jacek Kuron | Karol Modzelewski napisall swd] "List®, w 4rodowisku
miodzlelowym zaczety slq perturbacje, chot¢ krytyka, Jaks list przeprowadzat, byta w
gruncle rzeczy bardzo lagodna. "List" by! naprawdg otwarty — dopuszczat mofliwodd
dyskusjl z tezaml, ktdre stawiat. Ale bardzo szybko zaczeto represjonowad osoby, ktdre w
ogdle chelaty o nim rozmawlad. I kiedy zabronione nam sie tym zajmowad w ZMSle, dyskusje
przénlosty slg do mnlejszych grup, nleformalnych. Mleszkatem wtedy w akademlku na
Kicklego, gdzle bylo bardzo silne intelektualnie srodowisko. Uformowata sig tam mnie)
wigcee] dzleslgcloosobowa grupa, w skiad ktére] wchodzlll migdzy innyml Janek Lltynski,
Sewek Blumsztajn, Teresa Bogucka. Spotykalldmy slg., studiowallémy, dyskutowalldmy.
Stworzylldmy sleé wypoiyczania kslazek “"Kultury®. Jeszcze wtedy nle angatowalldmy slg
bezpodrednio w polityczne akcle, ale staralidmy sle dawaé wyraz swole] nlezaleinodcl.

W akademiku mieszkall przede wezystkim ludzie z matych miasteczek, o innych trochg
problemach nit studencl z Warszawy. Moie dlatego interesowalldmy sig nie tylko sprawami
politycznymi, ale | problemaml spolecznyml srodowiska studencklego. W 1965 roku
probowalismy na przykiad przeprowadzié wolne — w ameryvkanskim stylu — wybory do
samorzadu wydziatowego. Zaczelldémy mleé swoje male godziny wolnodel.

W 1968 roku urzadziliSmy antyrzadows demonstracje plerwszomajows. To byila
plerwsza lekcla polityeznego dzlatania. Oczywidcie zaraz potem wyrzucono mnie | Innych z
ZMS-u. 1 wtedy Zorlentowalidmy slg, e musimy nauczyé sig bronlé, przewidywad dzlatania ze
strony wiladz | wypracowad techmlke przetrwanla. Wiedzlell$my, 2e mamy do czynlenla z°
slinym przeclwntklem. Spodziewalac sig przestuchan, studiowalidmy literaturg o metodach
paychologieznych, jakiml postuguje sig prokuratura sowlecka. Anallzowallémy metody walkl
provosdw — holenderskich anarchistéw — bo takie akurat materialy wpadily nam w rece.

1 wkrétce okazywato sle to bardzo sensowne. Kledy pribowall mnie wyrzucié ze
studldw, kisdy mnle zatrzymywall — milatem to ju: “przeroblone®. No 1 nle bylem sam 2
takiml faktaml. Gdybym byt sam. nie miatbym diuie] szansy, Zeby przeji¢ przez to obronna
reka.

Chelell$my wybadaé, jak wiele moina zroblé legalnymi metodami, nie prowokujac
zbytnio, a Jednoczednle przekazujac Informacje, zmuszajac ludzl do mydlenia. Rozlepialismy
na Uniweraytecle gazetkl albo wyclnk! o czerwonych krasnoludkach ze "Swierszezyka". W



pamietam Jui przy jakiej okazji — zburzy¢ spokd] wiadz przez “rewoiucjq telefonicing® —
kiedy bardro wiele osdb dzwonl jednocrednie pod ten sam numer | blokuje sig linle.
Ludzie bardzo sie ball, :

niewiedzg na temat Zydow | take forpe religiinege satysemityrmy. Kiorego Ale Bogiem
zZrozumied. Czgsto spolykatem slg © argumentem, fe pochodze T narodu, Kiory zamondowal
Chrystusa. I paprawde trudno mi bylo thumeczyd, 2¢ prieciet mis brofem ¥ tYm ndziale, 1o
io byio dawne. Ale tef trudnc bybo uniknadé ~ mie poczucia winy, ale pewne) obcode! wobee
Polakow, z powodu 2ydow dzisiajacych ® latach stallnowskich w berpless.

Fkrotce jednak prrestano mnis rapraszad na pelsko-fydowsiie dyskugje. Narodows
Mamﬂm-mcmmm.whﬁﬁ“m
zrobl sig v iym kraju porzadei

Na studiach zafascymowata mnie logika — | legiezne czy wreez lMagwistycine metody
aZywane przez prepagande. Metody, zs pomocs kitdrych falszuje aie opis reczywistose! 1
operuje na umysiach ludzi. Po Hegiu zacislem studlowaéd propagandy partying — bytem
chyba jedna z niewielu ocs6b w Polsce, kudra prreczytata uwatnie *Duiets zsbrane” Gomubil



Przygotowaltem stownilk termindw propagandowych, zebratem jJje w okredlone kategorie.
Dostrzeglem, 2e cals propagandg buduje sig za pomoca terminologll zwiszame] 2z trzema
mitemaml: walkl, budowy | drogl W fazle walk] sy sztaby, fronty. plany operacyjne,
odeinki W fazle budowy dominuje wektor wertykalny: gmach roinie coraz wyle]. potrzeba
architektdw, konstruktordw, cegletek, ktdre skiadajs slg na catodci. W fazle drogi pojawia
slg metafora marszu — z pradem czy pod prad. W kaide! fazle z matych metafor puwsrtaja
wigksze, ktdre przy glqbsze] anallzle okazujs sig podobne w strukturze do mitdw | bajek |
kt4re aa wapdlne we wazystkich — nle tylko komunistycznych — ldesclogiach.

W 1966 roku, po spotkaniu z Leszkiem Kotakowskim w rocznice Paldzlernika, zwinell
-nltzwd.ﬂ:tuW:mm“pm.mﬂﬂm.hnhwhrtu.wu
tam notatkl z 'wykladdw, z “Kultur® paryskich [ te dotyczace molch studidw
propagandowych — fiszkl z antysemickich pism | wydawnlctw przedwolennych. Bardzo ich te
paplery zainteresowaly, zrobill kople wszystkiego, co dotyczylo Zydéw.

W czerweu 1987, trzeclego chyba dnla po rozpoczgcein wojny arabsko-izraelakiel, cdbylo
sis na ten temat spotkanie w Kluble "Babel®. Propaganda party)na uznats jui wszystkich
polskich Zydéw odpowledzialnymi za to, co dzleje sle na Bliskim Wachedzle | to wzbudzlio
powaine poczutble zagrotenia. Whrew temu, co péfnle] wyplsywal Gontarz, nle bylo wiedy w
“Bablu” euforil. To byl doplero poczatek wolny, Izrael jeszcze Je] nawet nie wygral.
Srodowisko jakby obudzito sig wtedy z= snu. Stalo sig Jasne, 2e nikt nie bedzle tu
chroniony = tego powodu, 2e jest komunists. bedzle atakowany, ponlewal jest Zydem. W
powletrzu czuto sig cleri Holocasustu, a takie dodwiadczed sowleckich — wydawalo sis, Ze |
w Polsce mo2llwe sg bardzo ostre srodkl, nawet obozy.

Wobec tego wiele osdb, ktdre normalnle pepleratyby H.niu partil, odwracato sle od
komunizmu. Ale byly i takie przypadki, 2e kiedy z kimé o 2ydowskim wygladzle jednego
dnia rozmawiano o jego stosunku do agresjl, on nastepnego dnla przynosil zadwiadczenie z
gestapo, te nle jest tydowsklego pochodzenia.

Mnle, wkritce potem, prdbowano wyrzuclé z Unlwersytetu. Kiedyd nle mialem
regulaminowych rekawiczek na Studium Wojskowym, wige zrobill ml raport | komisje
dyscyplinarns. Dototyli do tego jakled ogdlne "niewilasclwe zachowanle” | uznall, ze trzeba

egzaminu. A Ja ten egzamin zdalem, tyle Ze widzac co slg
udawalem przed egzaminujacym mnle putkownikiem Sows, £
podplsat mi indeks. nie zorientowawszy sie. 2e jJa to Ja. Dziekan wystosowai do Studium.
pismo, w ktSrym najpowatniejszy argument uznat za nieaktuainy. I nle skresiill mnie: To

E led

mmﬂlﬂmwmmmmmuﬂﬂum.
mmﬁlﬂ:h“l—hﬂbﬁhmm, eco sle dzieje — wybraltem

bojowks, skiadajaca sle gidwnle e studenckich donosicteli. Krzyczell, e Zydzl rzucaja masy
studentdw do walkl z polska policjs. te zatatwiaja w ten sposdb swoje brudne Interesy | 2e
oni, prawdziwl Polscy, méwia na to “nle”, Ze bgdy Polskg oczyszczad z Zydow. Bylem przez
moment bliskl linczu, sle w kodcu udato ml sl¢ wymknaé. ¥ tym momencle zrozumiatem, Ze
wiadze lda na catego, te begds prébowaly jak najezybele] zwekslowaé caly ruch studenckl w
problem tydowakl.

Mote bym slg wtedy | wystraszyl, mole schowalbym sig gdzied, doszediszy do wnloskau,
te to co roblg Jest zupeinle bez sensu. Ale juz wtedy, dzlewiatego. bylo widat jak waZne
Jest dla wielkle) grupy ludzi to, Ze poczull si¢ wolnl. Do Marca lek Srodowiska przed
jakimikolwiek dziataniami byl ogromny. | na samym poczatku, podczas wiecu, ludzie
wyladowywall ten strach, niektérzy po raz plerwszy wyrazill swoja opinlg. Nagle caia La
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wats, w ktora wigkszo8¢ dala iy zepakowsé, rozplyneta slg. To bylo niestychane, trudne do
zapomnienia. Lodzie nagle miwill proste, bezposrednio.
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skrécie. Nie chelalem traktowad Je] Jak zawodu: fllozofowat — piszac.
nig tyé. Nie zdecydowalem sl¢ na doktorat. Po studlach zajatem sie po
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wydarzed, bo o nich rozmawlalidmy, a jednoczesnie materiat bardzo nleraz Intymny — cod w
rodzaju psychoterapll dla nas wszystkich. Mlatem wtedy satysfakcje, 2e pracujsc tutaj jake
urzgdnik bankowy moge jednoczesnie roblé cod dla nich.

Rozmawiatem | to bylo na)jwaZnlejsze. Co Jeszeze? Dzwonliem na prryktad do naczelnika
wigzienia na Rakowieckle] | wymyélatem mu, 2e Jackowl wstrzymuje paczke. Ja znam W
wigzlenle, wiem Jak onl reaguja, wigec mdégibym uznaé, 2e takl telefon jest szalenstwem. Tak
zreszta — Jako dzlatanle obiedne — traktowall je moi znajoml. Ale w Istocle one wychodzile
poza pewna konwenc)s, bylo kreatywne. Takle wiadnle rezwlszanla spraw, o ktdrych niby
wiadomo bylo, 2e s nle do ruszenla, staly sle podstawa sukcesu KOR-u. Mdj telefon ze
Sztokholmu wbrew pozorom tef mial sens — ktod zacrynmal sle zastanawiad | Jakad czedé
energll kierowane] w strong repreaji zanlkata, rozchodzita sie w inne strony.

Bardzo bylem wtedy zaangaiowany w dzlalalnodé polityczna. To byt JesZeze czas,
kiedy trudno bylo cosd przepchnad i stad. | stamtad. Ale udawalo sig przerzucad powieiacze,
rozpowszechnlaé informacje z Polski. Mlezwykle trudno byio sle z niml przebié przez
lewicowsa mitologie, Jaks postugule sie Zachéd, przez nleswiadomy, ale bardzo tuta) giebokl,
lgk przed kolejna wojna dwlatows | przed tym, 2e Jaklekolwlek dziatanla w bloku sowleckin
moga zburzyé migdzynarodows réwnowags. Programy radlowe | telewizyjne, w ktorych
mmimu. .
nas

Frzez te wozystkle lata wiedzialem, e do Polski mnle nie wpuszezs. Ja sl2 na Polske
nie obrazitem, ale nawet nie pribowaiem Jechaé. Kledy Jednak w 1980 roku kodczyl sig
stralk w Stoczni, nle wytrzymatem | postanowliem sprawdzié.- Pognalo mnie. Podplsywano
porozumienia, a jJja schodzitem z promu. Woplsta diugoe pribowat skontaktowadé sle z
Warszaws — czgsé linil telefonicznych welat byta zablokowana — al wreszcle dodzwonli slg
1 powledzial mi, 2e Jestem tu osoba niepotadans. Wiec tylko przesiatem Jakle$ plieniadze dia
Stoczni | wricllem. Ale przez pare godzin bylem blisko.

Wkritce potem umaria moja matks. Pojechatem wige do Izraela. Po pogrzeble
postanowliem zZostad tam na Jakls czas, nauczyt slg hebrajsklego, zrozumled religlg
tydowsks — po to, 2eby leplej zrozumleé sleble.

Szybko zorientowatem sig, 2e nawet przy moje] wigksze] swiadomodel tego, kim jestem,
mam do spraw iydowskich stosunek podkolorowany. Okazalo sig, e widze Zyddw tak, jak
widzg Ich chrzedcijanie. Przez chrzedcijadskie okulary, ktére sprawlajs. %e problem
wlasnego pochodzenla jest dla czedel Zyddw £Zrddiem autodestrukeyinych przedyd. Ma to
swoje historyczne uwarunkowania: judalzm pod wiadza chrzedcijanistwa zszedt nma pozycle
defensywne, bronit slg, ale Jednoczednle przejat czedé saddw na swij temat. W 1964 rokn
dokument soborowy zdjat wprawdzie z narodu fydowskiego wing za ukrzytowanle Chrystusa,
ale jedll przez stulecia ten nardd byt widziany w ten sposéb, trudno by Jego czlonkowle
sam! sieble nle zaczgll widzleéd podobnle. W kategorlach globalnyeh moina powledzies, 2e
nie byto warunkdw, by nardd fydowsk! traktowal sieble Jako wolny, a jego czlonkowle — by
uwazall elg za wolne ocsoby.

¥ lzraelu uswiadomitem soble, e rdéinic miedzy Zydaml a chrzescljanaml nle nalely
starad sle zaclerad, — przeciwnle. Trzeba zaakceptowaé, #£e s3 ridne sposoby widzenia
dwiata. Problem antysemityzmu przestal byé¢ dla mnie wtedy kwestiy pytania, jacy powinni
byt Zydzi jako Polacy. Istniejs dwa odrgbne narody, ktére mala istnled we wspdlnym
dwiecle. | taden z tych naroddw nle Jest naznaczony pletnem oflary. 3

I]M-Mﬂuﬂiilﬂmw. ktdre daly ml grunt. To nie znaczy 2e stalem
sig religlinym czy ortodoksyjnym Zydem: do synagogl chodze — jJak wigkszodé¢ tutaj — raz w
roku. Dodwladczylem Jednak tego, ¢o nle istniato dia mnie w czasle Marca — ldentyfikacli
religinej, kontaktu z Boglem.

Poczucle gruntu dato mi przede wazystkim przekonanle Martins Bubera, e w katdym
spotkaniu migdzy JA i1 TY jest cod wlece], cod co moina — Jedll slg chee — nazwaé
plerwiastklem boskim. I to Jest md] punkt wyjécla, ktéry umoiliwla mi przejd$cie od rdinic
zewngtrznych do wewnetrznych., a tym samym do wzajemmego zrozumienlas. W tym Swietle
chrzedcijanistwo, judalzm, lslam czy buddyzm sa wyrazem te] same) ludzkle] potrzeby. Jesll
wisc widze elementy transcendentalne w judalzmle, nie znaczy to, 2e nle widzg ich gdzie
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Z tege punktu widzenia to co roblg — coliolwiek to jest, gdziekoiwiek bym sig rnalazi
— ma sens | znaczenle, ma kolosains wage. | v buddyjskim sensie mofe wplywaé na los
catego $wiats. :

Dlaczego wigc gruntem jest dia mnle akurat judalzm? Dlaczege trzymam sig go, chod
tak dobrze rozumiem sig | z wyzZnawes islamn, | z mistykiem chrzescijaniskim? Bo katdy =
nas ma swoje korzenie. Ja swoich nie wybralem — zostaly ml dane. | powinlenem sig na nie
zgodzié, bo jedll im zaprzeczq, begdg starai sig by¢ kimd innywm | w jakimd stopniu odejdq od

Nie widzg wigc powoda, dla ktdrego miatbym chodzié nadety jak paw, ponlewst jestem
w“h]ﬁmmm&'mlum:m



Emigrantka
Dowéd tozsamosci

Eledy bylam mais dziewczynka, wiedziatam, e jestem Zyddwka. Przypominata mi o tym
czgsto nasza gosposia — straszna antysemitka. Albe méwlono ml o tym ¥ szkole, w ktdre)
zreszta bylo bardzo wlelu Zyddw. Kledy4, Jui chyba w Gsmej klasle, ktof wytknal mi, 2e
mam krzywe czy Jakied tam nogl, wlec to znaczy — Zydowka. Ja sle wtady okropnle
obruszyiam | wycedzitam, 2o Jak ktod rozpoznaje pochodzenie po nogach, to jest zwyczajnym
rasists. Pomysi, teby tak ludzl rozrdinlaé, wydawat ml slg absolutna bzdura. Uwakatam, e
Ja jestem Zydéwka, a ktod Inny Polaklem z powodu ezystego przypadku ! e to w ogéle nle
ma znaczenla.

Jeszcze wezednle] wycinanc ml migdaiki | letatam przez dwa dnl w szpitale dia
dorostych, bo w (nnym nie byte miejsca. Pamietam, 2e koblety na sall zrobily niestychans
sensacjg z mojego imienla | natychmiast sklasyfikowaly mnie jako Zyddwke. A mole Imis
wcale nie jest tydowskle, tyle 2e tuta) rzeczywlicle wyrddniajace. No | wyrdiniato mnle —
wiele razy. Wige Ja to imle sprytnile w koficu zmlenilam, przedstawialam sle jake Mirka.
Nawet na dwladectwach ze szkoly podstawowe] mam wypisane: Mlrostawa. Ale to nie znaczy,
ie moje pochodzenle stanowiio dla mnle wtedy problem. Bylo waine tylko jako cod, co mnle
wydobywa z tiumu — a tego bardzo nie chclatam. Zydostwo to byta abstrakela: okaraio sle
czym$ konkretnym | bolesnym doplero w 1967 roku. Nie dla mnie jednej.

~ Zawsze cod stalo pomigdzy mns a lnd!al'f Najplerw md] ojciec, potem moje pochodzenie,
potem... choéby praca mojego meia. Bylam czyjad corkas. Zyddwka. tona. Rolsg. Czulam w tym
ckropny falsz | drgtwlatam. Czasami nle miatam Ju? sity anl drgtwieéd, anl protestowad; nle
wytrzymywalam | ukrywatam slg za Jakad masks. | zawsze miatam o to do sleble pretensle,
bo to przeszkadzalo ml w prawdziwym kontakcie 2 ludimi.

Bardzo diugo | dodé bezrozumnle fytam pod wlelklm wplywem ojca. Traktowatam go
Jako osobg najmadrzejsza. najwspanlalsza, Jak absolutna $wistodé. Md} kodeks morainy,
wezystkle moje Idealty, wyrosity wigc z jego kodeksu, z wiz]l swlata przedwojennego
komunisty.

W 1967 roku Interesowaly mnle Jedmak sprawy odlegle od tego, czym zajmowat sig md)
ojciec, od politykl. Fascynowalam slg na rdwni Kafka | Balzaklem, zastanawlatam sig nad
Jakimi$ okropnie egzystencjalnyml problemami; wpatrywalam sie w sleble Jak podlotek, mimo
#e miatam juz 26 lat | byiam po fluble. Dopierc po wojnle szefciodniowej, kiedy zaczely sig
te historie w prasie | ojca zaraz zaczgll wyrzucaé, ja, bgdac poza is awantura, znalzziam
sig Jednoczednie w samym jej $rodku. Bo w samym Srodku byt mdj ojelec.

Qjclec urodzit sle we Lwowle. Kledy milat czternasdcie lat, Jedyny z siedmiorgs
rodzedstwa znalazi slg w jakie]s komdrce komunistycznej, rozdawal ulotki. Bardzo szybke go
zamknell. Fotem siedzlat Jeszcze | w Rzeszowle, | w Warszawle, | we Lwowle; biil go. W 1938
roku, chroniac przed represjami. partia przerzucita go do Czechostowacli. Stamtad, tui
przed Monachlum, wysylano Zydow-komunistéow do Anglii. Ojclec pojechat i juz po
rozpoczgciu wojny, jako dziatacz partyjny, znalart sle na pare mlesiecy w angielskim obozie
dis Intérnowsnych. A potem ,.poznal moja matke, te: dzlataczke, ktdra ze swolego
niewlelkiego, Srodkowoeuropejskiego kraju trafita do Anglil taka sams jak ojclec drogs.
Wyjechall do Stantw | tam urodzitam sig ja | mdj brat.

Po wojnle przyjechalidmy do Polskl. Ojcle¢ byt najplerw zwyklym urzednlkiem aparatu,
ale te zawsze miat naukowe ambicje, szybko trafil na uczelnle, wyktadat. Trocha pisat, ale
niewiele, bo naletat racze] do ludzl lenlwych. Wolai méwié. Uczestniezyt w pracach réZnych
mlgdzynarodowych grup pokaojowych, rozbrojeniowych. Lublano go, szanowano. Dla mnle,
dzlecka, miato to ogromne znaczenle.

Tekst przygotowany na podstawie rozmdw nagranyeh | spisanyeh z tadmy magnetofonowe)
(Warszawa, 1987). Plerwodruk — KARTA nr 5.
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Spotykallémy slg¢ wiadnie w 2zgodzle na te ldealy. I mimo le 4drodowiska., w ktdrych
wyrodlismy, to byly dwa zupeinle rdine dwlaty, nasze maitenstwo trwalo. Ale 1967 byl
roklem Moczara, Z cata nacjonalistyczng ideologla, ktdrg “kupili® | ludzie pokroju mojego
meza, | spora czedé antykomunistyeznego Srodowiska akowskiego.

Plotr potrafll wtedy — na przykiad — machaé mi przed oczaml lista pracownikow
aparatu politycznego wojska 1 wyclagad ludzl o zydowskich nazwiskach. Roblt to. aby mi
udowodnié, e to wiadnle przez Zyddiw, ktérzy byli u wiadzy, dziaty sie tuta] wszystkie zie
rzeczy. Moczar byt dia niego kim4, kto wreszcie powiedzliat cata prawde.

Ja przetywatam to wszystko bardzo gwaitownle, & Wwiciektosdcia na tak gigbokl — Jak
ml slg wtedy wydawaio — antysemityzm. Teraz rozumiem, Ze po prostu lata nlemdwienla o
sprawach Zydéw we wiadzach wypluly nilenawisé, ktdra W gruncie rzeczy jJest dodds
powlerzchowna. .

Zawsze ktod miat Jakied ambicle w stosunku do mnle. Najplerw md] ojclec miat ambicje,
tebym skoviczyia medycyng. I studlowatam Ja przez trzy lata bez przekonanla. na zasadzie
takiego podlizgu po maturze. Zaczynatam te studla malsc sledemnagcle lat | nie bardzo
leszcze wledzac, czego naprawde w 2yclu chece. Potem chorowatam, rzucliam studia |
gkoriczytam dwuletnis szkoie Informacjl | dokumentacji maukowo-technicznej. W 1987 roku
pracowatam w ofrodku dokumentac)l jednego z ministerstw.

Ojciec byl atakowany w prasle, wszyscy o tym wiedziell. Zndéw czutam sie wytowiona 2
tiumu, wyrdZniona. 1 wtedy przyjeiam postaws samowyrdEnienia, przviaczyram sle do tej
grupy, ktéra byia bita. Zostatam Zyddwka dla sieble samej. Choé nie oznaczato to
szczegtlnego zblizenla do klubu miodziety 2vdowskie], w ktdrvm mozna bylo "obnoslé sie®
ze swolm pochodzeniem. Czasem zablerall mnie tam znajomi, ale nie byto to dla mnie
Istotne miejsce. Moja natura nle znosi skrajnodcl | to chyba byt powdd.

W pracy nle spotkato mnie wtedy nic ztego. Byly jakied koblece zalamywania rak,
babskle Izy nad losem bledne) tydowskle] dzlewczyny 1 Je] rodzicdw. Dopytywanla, co ja &
te} sytuacjl czuje, Jak ml sle w tym kraju Zyje. Na poczatkn byio mi z tym zupelnie dobrze,
czultam slg mile Pechtana tym, Ze mi wspokezuja, 2e co jakld czas powtarzaja Jake pocieche,
te naletg do narodu wybranego. Ale to trwalo bardzo krétko. Zaczgiam sieble za to dobre
samopoczucle nie lubié. Bo czulam, e to nle ma nic wspdlnego ze mna; w tym, %e bytam
Zydowka, nie bylo przeciet clenia moje] zastugl. To byia rola, za ktora mnle lubili — jakby
na kredyt.

Czulam sie jak cztowlek sto]acy z boku. Bylam w tvm kraju | jednl wyrzucall mi: "po
Jaka cholerg tuta) jested?”, a innl dopytywall sl¢ z wyrozumiatodcls 1| troska: "Jak to sle
stato, Ze sig tu zZnalazias$?". Wclat cod muslatam tlumaczyé. A tak naprawde wcale nle
rozumiatam, dlaczego mam to roblé. Ja chclaram, 2eby tu bylo moje miejsce. I ono byioby
moje, gdyby mogio byé takie w sposdb naturalny. Okazalo slg Jednak. 2e naturainie maje
ono by¢ nle moZe. Ze musz¢ wclaz komu$ udowadnlad, Ze mam do nlego prawo.

Mol przyjaciele z Uniwersytetu Warszawskiego coraz czedcle] zjawlall sle v ojea | Jego
znajomych. Po "Dziadach® czekalo s1¢ na kolejne wydarzenla, pamigtam jak rozmawlallsmy o
zebraniu literatéw. Ojclec weciaZ miat mnéstwo kontaktéw; choé odrzucony, welat byd bliske
ludzi wiadzy, przynosit Informacle. Jak przez mgie pamigtam nleustajace rozmowy !
spotkania, na ktérych peinilam role gospodyni ! stuchalam, zafascynowana tym, e cod sig’
dzieje, 2e ktod cod robl, 2e Jest lakad spora grups podobnle mysdlacych ludzl, Nle miatam
przy tym tadnych — tak )Jak zreszta do dzi$ — ambicjl do rewelucjonizowanla czegokolwlek.
Bytam trochg z boku, wclagato mnie racrze] towarzysko ni2 z powoddw ldeowych.

Plotr W tym czasle — to byla gmatwanina. Powoll uwalnlat sie od moczarowskie)
fascynacji. Myslg, 2e pomog! mu kontakt z moja rodzing | tym, co dzlalte sle wokét ojea. Byt
w koncu myslacym cztowlekiem | w moim domu mégt 2z bilska zobaczy¢ nie propagandowa
czerti | blel, ale szaroéé, cale to splatanie. |

Dotknigcie prawdziwe] marcowe) materil pamigtam z ponledziatku, jedenastego. Bylidmy
z Plotrem przed Unlwersytetem, kledy w Audytorium Maximum odbywatl sig wlec. Nagle na
Krakowskim pojawit sig gaz, blele, krzykl... Uclekildmy.
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drogi, na ktére] sig znalazi za
ograniczajac moZilwodel

wiazato sig z ta wladza Wiedy tel, przez lata podajaca im berbats, zsczglam ezytad Brusa,
Barzke, Kolakowskiego. Doplerc wtedy prreczytalam ted “List™ Kuronia ! Modszalewskiego.
Czytatam I czutam, jak bliska jest mi ta krytyka, wyrasiajacs z marksistowskiego pmis. To
bytwtomuumztﬁunlhmwhm*mmmm-
zwiazana. .

mm:mﬁmmm '
wyclagnat mnie z ministerstwa 1 zalatwil prace w archiwum jednego z miodzietowych
dziennlkéw. Naczelny, znajomy Plotra, przy ritnych widkach, o ktirych mi potem ludzie
nputlldﬂl_m.hm-;:ﬁﬂl“m
tym kraju sa | ndowodnié mi. e tu moje miejsce. :
¥ redake]l bylo paru filosemitdw, ktorzy zrobill wszystko, Zebym wrect znlenawidzifl

:
:
:
b
;

s



Sprawa wyjazdu rodzicdw walkowata przez kilka miesigcy. Czy musiell wyjechad?
Czy ojca do wyjazdu zmuszano? Czyba nie. Jego najlepszy przylaciel, tet wyrzuceny, z
PWh-u, zostal tuta), Jest do dzis Naciskiem byly z cala pewnodcia napadei w prasie, potem
jakles sygnaly, kidre grozily wplataniem w “sprawg taternikdw". No | moja mama. Ona bdyia
tuta] w kosicu ma emigracjl, nle byia Polks. Owszem, lubiia tu byé, czuta sig cwiazana z
miejscem, ludiml, pracowals, miala wielu przyjaciél. Ale ona jest przeclel csoba jesicre
bardzie] pozbawiona korzenl niz mdj ojclec. On — wybral sobie to wykorzenienie. U nisj byia
to kwestia losu. Kledy wyjetd%als ze swego kraju w 1938 roku, uclekajac przed Manachium,
zostawlla tam cata rodzing, ktirs potem wymordowall. Mle zostal lej absolutnie nikt, nie
miata do kogo wracaé. "Za mgiéem” przylechala do Polski. I w momencie kledy zaczgly sig te
historie, poczula cod4 w rodzaju obrazy na kra), ktéry nle Jest do kodAca je] krajem, a w
ktorym zaczynaja ja | jej bliskich fie traktowaé. My#l o wyjeidzie byla dla niej niemal
naturalns. .

ﬁmhﬂ:um—nﬁulhnthmuh-.!mmmnhw.m
tutaj, w m kraju, '.I‘Hrr te mﬂ 'I]I':Inﬂtltl m, w 1969, m!m porzadny
kawal mojego Zyela | bylabym — dia siebie samej — kim$ Innym.

Nie doszio do mojego wyjazdu. poniewa: najzwyezainlej w dwiecle, mimo kiStni,

thtlduhyé:ﬂuhluahmmmmmmﬁbytjmnuh
moment...

Kiéregos dnla, Juz po wyjeidzle rodzicow, przyszll do nas o szdste] rano. Byto ich
trzech, 3 Jeden — o ktérym do dzi$§ mysdlg, Ze by? antysemits zwierzecym po prostu — ma
wstgple wyclagnat z potkli “Wojng Zydowska® Grymberga | postawi? ja na Srodku pokoju z
satysfakejs na twarzy,

Ja, owszem, nle bojg si¢ méwi¢ kiedy trzeba, ale Jesll juz w gre wechodzi policja, jedil
ten ubek frzyms mnle za rekq, to po prostu sle boje. No wiec trzastam alg ze strachu. I
Jeszcze musiatam uspokaja¢ réznych ludzi — do nas zawsze przychodzito mndstwo znajomych
— ktérzy wpadall w ten koclok | zaczynall ubekom wsadzaé jakied szpile.

Przewallll caly dom dokumentnie, zabrall Jakied ksia?kl z wypotyczaini ambasady
amerykansklej, inne uratowalismy wyrzucajac przez okno do ogrédka. Nie wehodzili tyiko do
pokoju mamy Plotra. Tak przed ezwarta po poludniu jeden z nich, zatenowany widocznie
bataganem. na jaki narazit spokojns, siwowloss osobe, powledzial: "No, czegod takiego to
panl! chyba Jeszcze w domu nle miaia”. A mama na to najspokojnlie}, te nle, 2e od czasu
okupacjl niemleckie) rzeczywidcie nic taklego Jej sig nie zdarzyio. Tamtego zatkato, ale co
mial robié? Przetknatl.

Przed wieczorem zabrall mnie do Palacu Mostowskich, Piotr pojechat z nimi od razu,
rano. Wzigli mnle na przesiuchanle. Wtedy nie méwilo sle Jeszcze, Ze to w “sprawle
taternikéw®, operowali roznyml nazwiskamil. Trzestam slg ze strachu | z tego strachu
postanowiiam, ie nic nle bgdg méwié. Usitowall welagaé mnle w jakied dyskusle — nie
dawatam siq. Zaczgll mnle przekonywaé, e wiadciwie to [a nie mam co w tym kraju robié, ze
najlepiej bytoby, gdybym sle rozwiodia z mgtem | wyemlgrowata. I 2e oni sle dziwla, czemc
Ja tu jeszcze jestem, szczegdinle 2e podjetam sle takie] wrogle] dziatalnoscl, Ytéra mnie
jasno okresla jako przeciwnika padstwa... 1 ze jest oczywiste, e mat jako Polak z krwi |
kodcl wyjetd2aé nie musi. Trwalo to do jedenaste] wieczorem | wypudcill mnie. Piotra tez.

Prawie caly 1969 rok to bylo mleustanne ciaganle Plotra. Mnie ju? dali spokdj. Pare
razy brall go z ulley, grozill usunigelem z mieszkanla, z pracy, procesem. | pamigtam, jak
kledys on, ktéry czasem potrafl dziaiaé szybko | bez wiekszego zastanowienla, przylatuje z
Mostowskich | mowi, 2¢ my naprawde musimy slg rezwlest: ja wylade, a on dojedzie do mnie
poinie). A ja wiedy — sama nle wiem, skad mi sig w tym calym strachu wziglo tyle
zdrowego — priekonywalam go spokojnie, 2e nle nalety pode)mowaé fadnych prywatnych
decyzjl tylke dlatego, |2 onl naciskals, Ze trzeba przeczekac. :

Potem zaczgll go namawla¢ na wspdiprace | on miat ju? nawet takl pomyst, 2eby
fikcyjnie slg zgodzi¢ | ostatecznie ochronié przed niml mnie | matke. Ja, wiedzlona jakimé
instynktem — no bo czym Innym, nie dod$wiadczenlem przeciez — mowitam mu: "Zgéd? sie, a
nigdy sig jut od nich nle odezepisz”. Byt Jak w matni, a2 w koAcu Jego mama, osoba z niezis
konspiracyjny przeszioscls, wpadia na pomyst. Powiedziat Im, Ze wiadnie poradzit sig zony i
tona siq nle zgadza. Pomyst okazal sig¢ genlalay, to rzeczywiscle ucigio sprawe.



Nie welagnielo nas w proces, a ja mimo wszystho tylam alm przez jakid czas. Ludzie
siedziell w wigzienin, chodzilam tam, nositam jskied paczki. Sledziell ludzie. 2 ktérymi
bytam blisko, czutam sig z niml zwiszana. Potem czqdd dostala wyrokl cagsc zaczeia
wvehodzié. O czedct mowito sie. e w Sledzrwie gadall za Guio, Ze niepoUzebale. ie
musieli. | mnie to troche skiscilo z tym Srodowiskiem. bo uwaisiam, &» wikemu, kto
porzadnle nie prresiedzial. nie woino csadzat innych. Mmie prisstuchiwall ledwie kilka
mmwwmnw.mIm.nm_ 2 tradno jest dad soble ¥ te)
¥ - ; P :

Niezaletnie od tego skidcenis, “sprawa taternikdw” zwiazata Jednak male | Plotra 2
l_myﬂiudiﬂ.nh:w&ﬂﬂﬂazmm'lﬂhﬂ“ﬂwm:
formujaca sig powoli opozycia. .

Ale jednoczednie od tego czasu przez caie moje fycle prrewiiaie
wyjazdu. Bo Ja weiad chciatam. 2eby bylo zupeinie jssne. 2e ma

;,

_ prawe do misleca ¥ Lym
kraju | wcis? spotykatam jakiché ludzi, ktérzy mi to kazall udowsdnial.

-

tenn.wmthmmm'-:m-Mu
mnie — musialam wczestniczye. jedll chelatam by¢ w zespole. Najplerw gadzatam sig ns lo,
mtmpmtah-.mwmmmlh.hm_
rud:h:ﬂﬂohttﬂmmmmm!“mm
jakles barany., fetowali miejscowych dygnmitarzy. pill widke. Wiedzialam. 2o Jedli
dziennikarzom funduje sl takle rzeczy. 1o musza Iz Tym
chee ste khtﬂpm.hﬂmﬁhnﬁnﬂp&ﬂ.hm-ﬂm
Glerka | przestatam oczeklwat jakiché

E

hﬁztejht-himhﬂtnttwmmhlmhﬁm_mﬂ_ﬂ.an_.m
mmcmmwﬂmﬂuﬂlﬂ-mmm.m.
wielu :Mbrhmaumw“ﬂ-ﬂﬁww
mtmﬁmmme—ﬂ-m--mmm*MH
hdnega:hutmrrﬂﬂlh‘m“h.m*-:mcﬂ.—lhmﬁhﬂl
“salonem”. :

mwmm.hw.ﬂm—mu_hhtﬂ.nm
mmmn‘mu-mﬂd-m-ﬂt“—m_-ﬂlﬁmm
Mmﬂmmﬂihum“mmﬂmm
Mmmuw“mmmm“#.m
dwa lata.

ka - g

Rzygatam mmmnm;ﬂmm#mﬂ--ﬂ-hmm
gdzied w obcym kraju. pt:ﬂ:.hﬂ“ﬂlhﬂﬂtuﬂ.mw-hm
umiem. 1 #e nie chce, | -
nlech pani ttofy podanie o paszpori emigracyiny, bedzie za dwa tygodnmle”.

A potem byl w kofcu md) wyjazd do Beriina rodzice
pmlaﬁulzmmm‘u#m:mmww.hm
ich na to koszmarne spotkinie pod

mWUTe, n.
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mﬂmhmnm.nm-m—m“
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przylécla na §wiat. Poza tym nle bylo przedmlotdw wainych. Nic nle wigzato sle z nlczym.
Nic nie miato 2adnej historil. Ona nie lstniata.
Mama tak Jak stata wyjechala kiedy# ze swojego kraju, wréclia ale do sleble. 1 dlatego
_ moze slg bez specjainego bdlu przemlieszezacl z miejsca na miejsce, nle przywiazuje wagl do
przedmiotow. Przejglam po nlej to bataganiarstwe. tg abnegacje wcbee rzeczy, ktéra nle
polega tylko na beziadnym Iich rozkiadaniu, ale wiasinie na nleprzywiazywanlu deo nich
wagl. W moim "panlenskim® pokoju u rodzicéw nle byio fadrego wazonika z kwlatklem czy
obrazka. To Plotr urzadzal mi ten pokd).

i Bo w Jego domu wazystko wiszalo sig ze wszystkim. Stat Napoleon-zapalniczka z czer-
wonego szkia — | do tego byla cata historia: pradziadek, zatolyclel straly polarmej, Imlg
pradziadka bedzle teraz nosi¢ jakad szkola... Byla kula srmatnia — 2z plerwsze] woiny,
przechowywal ja brat mamy. A ten brat zginat w Powstaniu... ;

Dla mamy Plotra kaidy przedmiot, ktéry ona brala do rekl, mial znaczenle. 1 walne
byto gdzle stol, w Jakim otoczeniu. Ni¢, kidra iaczyia te koblets z rzeczami, bardzo mnie do
nlej przyclagata. Bardzo chclatam byé do nie] podobma. Ale taklego czulego stosunku do
przedmiotéw nie moina sie po prostu nauneczyé. W tym trzeba rosnal.

Teraz mam jul co prawda réZne wiasne drobiazgl, kidre ml sle z czym$ 1acza. Ale dalej
Jest tez we mnie cod z tamtego sledzenia na wallzkach, chod w gruncle rzeczy nle lubig
podritowaé, Jest cod z sledzenia "poza”.

Kiedy nasze) cérce méwilo slg o rodzinle, zawsze byla to rodzina mgla: dzladek,
babela, pradziadek, babela clotki. Tej drugle] gaiez! nle moina byte przedstawit w sposdb
tak prosty, naturalny, oczywisty. Babcla, dzladek — 1 na tym slg korfczyto, bo Plotr
twierdzii, e dratenle dale) skomplikuje Jej Zycle. A Ja buntowalam sig na to nledotykanle
iydowskich korzenl. Batam sig, 2e przeszkodzié }ej mote to, co przeszkadzate mnie:
udawanle przez lata, e jestem znikad.

Piotr mial Jakad racje, kiedy prébowal to przemilczeé. Ale | mdj bunt byl zrozumlaly.
Dlaczego miatabym milczet? Dlatego, 2e tu, w Polsce sa z tym problemy I 2e to jest takle
splatane? Bo przeclez do te) pory wystarczy, feby zebralo sle pare osdb przy wideczce | ju
sa 0 tym rozmowy. | zawsze w Jakid sposdb nienaturalne. Bo albo ludzle tapls sie za jazvk,
Jedll w Ich gronie jest ktod Zydowskiego pochodzenla, albo zaczynaja sie proby jak daleko
moina siegnaé — w dowcipach, w argumentach. Z druglej. tej Zydowskle] strony, tez Jest
cata masa nlenaturalnoscl | nadwratliwodcl. -

mwjurmummﬂmm.ﬁmm.m—'uk
erocjonalnle — moge pordwnaé tylko z momentem Smierc! Stalina; dla mnie, dzlecka, to byt

watrzas.
slmauwtmmmmmmmmo.wmdu
te] pory zdarzalo.

Wydawato ml slg, e moje miejsce znéw staje sig bardzie) okredlone. I te potwierdza
slg to, co bylo moja prywatna optyks po 1976 roku. Nie dlatego, Ze wtedy, po Radomiu,
zaangatowalam sl¢ w pomoc drodowlskom robotniczym. Jedll sama pomagaiam rétnym
ludziom, wynikato to tylko z moje] natury 1 zwyeczajnego zainteresowania sle Zyclowyml
problemaml, nle z powoddw politycznych; o KOR-ze tylko styszalam. Ale wiadnle gdzled tak
od 1976 roku, z racjl mojego pisania, spotykatam sle czesto z ludiml ze Srodowisk
robotniczych. : ;

Robotnley, z ktérymi rozmawiatam, utwierdzall mnle w przekonaniu, #e stereotyp
robola-pijusa, przebljajacy sle do.propagandy, to wielki faisz. I nagle po Sierpniu okazato -
slg, te moje prywatne przekonanle zostato przylete do powszechne] wiadomoscl.

Cheiatam pojechaé do Gdanska. Ale bytam za malo odwalna, a poza tym — trocheg
sama. Zylam qbok drodowiska dzlennikarskiege, od paru lat trwatam poza réinymi "Zyclami”
redakcyjnyml. Plotr mlat do mnie o to pretensje, ziodcli sle. 2e nle moge byt dziennikarzem
nle zZyjac tyclem srodowlska. Ale mnle do tego co pisatam, do tych molch kawalatkéw anl
watnych, anl 2znaczacyeh, to “2yele” nle bylo potrzebne. Bylam wige sama — | nle
pojechatam.

Przetamatam swo)a blernodé nledluge péZnie), kledy Komisja Krajows — chyba z powodu
rejestrac)l — byia w Warszawle | Walesa mial potem konferencle prasows w KIK-u. Przysziam
tam o dsme} wieczorem, pelno bylo dzlennlkarzy, wigkszodé znala slg z Gdariska. Czulam sig
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ckropnie, siedziaiam z boku. Ale bardzo chelaiam sle doczekaé Valgey. Przyjechat wreazcle
o pdéinocy, konferencja trwala do cawarte] nad ranem. I do dzi4 noszy w sobie tem obraz,
pamizt bycla & Srodku czeged, co sig staje | jest bardsc waine.

Zaraz potem, w redakcii, zacreiam czué, ie obok rzeczy wainych | wepsniatyeh,
zaczynaja sle nojréiniejsze rozrdby, takie na fall. Przyszio zebranie zespoin, ktdre miale
wyrzuci¢ naczelnego. | TyrZucano go Za wszystka: za komunizm. za skurwysyrvistwo, za
podktadanie ludziom $winl. A mmle si¢ wydawalo. Ze jak slg czlowieka wyrzuca, to trzeba
mie¢ przeciwko nlemu zarzuty konkretne | prawdziwe. Oczekiwalam reagowania na
rzeczywistodt w prawdziwvch wymiarach. :

Batam sig o tym mowif. Palam sig przeciwstawiaé powsmechnym opiniom. Nastrdj byi
takl, Ze moje zsastrzeienia mogly brzmiel po prostu dwuznaczale. Ale w kodcu wstatam 1

jako zdrada. Wredy iatwo byilo tak ocenimé.
Putem Jakod te sig uncrmowsle ! ochodzilam za csocbg begdacs podrodkun. Nowy naczelny

wojennym, po werylikacji, kiedy cl. z kttryml woglam siq nle zgadzaé, ale ktdrym
prrypisywatam jakid wymiar nawet jako prreciwnlkom, nagle roblii siq mali, malutey |
kiamali, zaczglam mied poczucie jaklegod zawalanis sig.

Potem wyrzucons mpie 2z pracy. S2ybko trafidam do -“katakumb® - drodowiska
"zbuntowanych” twércdw, takie dziennikarzy. zbierajacych sig w podziemiach kodclotn -

Ma poczatku bytam co recepta
nlepewnodt stanu wojennego, mwnmm'mm_mmmﬂh-
jest drugie. Dla mnie byto to miejsce przypadkowe, przejiclowe, sie na
zaczetam sie baé, 2e ono bedzie Jedyme na diugo 1 Ze nie beds miata od
odskoczni. Ale godzitam sig na tg sytuacls, chod

:

:
e

nigdy, za nic w $wiecie nle
mi sig te sytuacje z dziecidstwa, kiedy tak trudno mil sie
inna, e slg wyrdiniam. : :
Co 7z tego, 4e nikt mnie nle zmusza? do dokonywanis jakiego$d wyboru? Czulam, e
sytuacia, ktéra powstala, stwarza naclisk. Niby nie ma go bezpodrednio, ale ja go czule.
Ktéregod dnla kto$ zapyial mnle o moje imlg:- skad ono jest, takie dziwne. — "Jak to,
nie wiesz..” — powiedzia! $miejac sie chlopak, ktérego bardzo luble | o kiérym wiem, 2s nie
mogt mieé¢ nawet clenia ziodliwe] intencil. Potem ktod inny zapytal, dlactego nie jestem
razem ze wszystklmi ma Mszash | te? nie ziego ¥ tym pytsniu nie

4
|
:

. Pewne osoby byly lepsze, nletykalne.

sa



Magle tet w wyborach | deklaracjach ludzl. ktérzy od poczatku stanu wolennego wiele
dla mnle znaezryli, zaczetam dostrzegad nie tylko Ich wzglad na prawde. Takie -
podporzadkowywanie sle opinll czego$, co nazwatabym “nasza koterla”.

Mnie slg zdaje, 2e w nas wszystkich sledzl ta koteryjnodt. 1 czgsto wchodzimy w rdtne
pkiady, a potem tylko przypadek sprawla. e nle wytats z tego jakled brzydkle rzeczy. Nie
znoszq tego. 1 wlem, 2e ludzie, do ktérych miatam o to pretensjg — tel nle znosza. A mimo
to ulegali, podbarwlali prawdg ¥ Interesie koteril.

Wtedy. w tym ostatnim okresle, zaczglo sle wallé moje przekonanie o tym, Ze strona.
do ktore] dolaczytam po Marcu, Jest czysta. Nle wlem, czy w ogdle na dwlecle istnleje cod
takiego, jak $rodowiske absolutnle wolne od matostkowodri, stabodel. Ale wredy przestato
m! juz starczaé sity na to nieustanne rozwalanle, rozumienie, usprawiedliwianie. Ptakatam,
nle moglam tego zniedé, ale tef nle potrafilam o tym powledziel Wiedzlalam, 2e Jesli zacing
przeciwdziatad, strace to miejsce, w ktirym bylam. Wiedzlatam tei, 2e Jesll nic nle zroblg.
bedg musiala — aby zachowaé twarz wobec sieble samej — odsunad slg. Poczucle, 2e moje
miejsce zndw nie istnleje, przytiaczato mnie coraz bardzie).

Piotr powledzial mi kiedyd, 2e za duio wymagam od slebie | innych. Tego wymagania
tet juz miatam- dodé. Stracliam nadzlejle na to, ie moich "wymagand® ktod wysitucha | 2e to
cokolwiek zmlenl na lepsze.

Spasowatam. Juf nie miatam sity nawet rozmawlad o tym wszystkim. I wyjechatam.

Przyjechatam do kraju, w ktérym teraz mleszkam, zetkngtam sl¢ z polska emlgracia.
trafitam na to samo. [ jeszcze dodatkowo na takle wyjatkowo silne, drainiace mnle,
akcentowanle wiasnego tydostwa u ludzl, ktérzy przyjechall tu po 1968 roku.

Uspokolio mnie troche, e Jestem blisko rodzicéw, ktdrzy sa po prostu starzy | trzeba
slg niml coraz bardzie] oplekowaé, a nle majs tu nlkogo poza molm bratem, ktéry w gruncle
rzeczy priynosl lm — starym ludziom, ktérym nie wyszio w 2yeiu — tylko clerpienie. Bo i
rodzice, | mdj brat Jakby stangli na tym 1969 roku, kledy wyleidzall. Rodzice welal szukaja
we wszystkim, co byto | co jest, dviadomego dziatanla przeclw Zydom. Brat nie umle sobie
poradzié z gorycza wygnadca, ktéra jest tym slinlejsza, e chelat wrdclé do Polskl | nle
dano mu na to porwolenia. s

Na poczatku byto ml za cigiko, my$latam, ze tego nle wytrzymam, chclalam wracac.
Mogiam. Coérka byla ze mna, ale Plotr jeszeze czekai w kraju. Tak sig umdwilismy. Ale w
tym, te muszg zostaé, utwierdzaia mnle wiedy $wiadomodc, te w Polsce Jui nlczego hle
znajdg. Tyle lat bylam po tej drugle] stronie, robitam to, co robifam, zapleratam sia,
buntowatam. Po co? Po to, ieby Jasnmo okresli¢ swole korzenie, teby w Polsce wiasnle Je
odnaleté. A wyjetdiatam z takim kontrolowanym — bo wiedzialam. 2e nle do konca
usprawledliwionym, ale Jednak — 2alem cziowleka odrzucanego z powodu tydostwa, 2
powodu bycla po drugle) stronfe, z powodu tego wszystkiego razem.

Immmummmukdnmmmmmmumatn
cheiatam go mleé. Tak chelatam, feby cod wreszcle w molm 2yciu byio Jjasne, proste,

Jjednoznaczne.

Pojechatam do Izraela. Pojechatam z molm ojcem, 2eby poznaé Jego rodzing. Cala
swiadomodcls trzymaiam sie mysll, 2e Jade do kolejnego obcego kraju, kraju jak katdy inny.

Ale gdzied w plgtach, w skérze byt niepokd) — co, Jedll nagle oka%e sis, Ze to jest m 6 |-

iraj, Jedll poczujg, e tam 83 moje korzenle? Bardzo sle denerwowatam, kiedy Jechatam.
Wysiadiam z ssmolotu | od razu zobaczylam ludzi przewijajacych sig w domu przez cate moje
dzlecinstwe — typy ¥ kaidym razle te same. .

Sledzlatam ktérego4 dnia nad jeziorem Genezaret. zachodzito siodce. Myslatam, te tak
samo bylo tuta) dwa tysiace lat temu | 2e ja pewnle czulabym slg ¥ tym miejscu tak samo

A potem, w ortodoksyine] tydowskie] dzielnicy Jerozolimy, zobaczylam nagle — Jak w
polskle)] literaturze — pejsy, chataty. I miatam poczucle déja vu. Zastanawlaiam sie. czy nie
mhhy-ﬂqtuhﬂd.nﬂﬂmmuuhlﬂh.
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-Home Coming

Rozmowa = DpDrofesorem Zygmuntem Baumanem

= Dwadziedcia |at po Marcu jest Psn zndw w Warszawle. To trudna sytuacja.

~ Wracalem do Warszawy “zindoktrynowany® przez Alfreda Schutza, autora pigknego
eseju o tym, co po angielsku nazywa si@ home coming, a co trudno przetlumaczy¢ wiernle
na jezyk polaki. Chodzi o powrdt do domu, przyjazd de nlege po raz wtiry. Ese} jesi
obszerny, streszcza sle do my4ll banalnej: 2e 6w home coming Jest przyjazdem
crtowieka, jut nie istnleje, do miejsca, ktorego takle nle ma. Sa natomiast
oczekiwania: lodzie na miejscu spodziewals sig zobaczyé¢ kogos, kogo pamlgtaja sprzed lat,
‘ten kiory przyjetdia — my$ll podobnle. Porozumienie w te) sytuacjl jest bardzo trudne.

Batem slq wige tego przyjazdu. '

Ale po plerwszym szoku na lotnisku Okecle, kiedy ju: po przejéciu kontroll
paszportowej zawrdcono mnle | 2ong w sposéb niezbyt uprzejmy, kazano czekac | wyjasniano
telefonicznie sprzecznodd misdzy faktem posisdania przez nas wizy a Istpieniem naszege
nazwiska na liscle oséb nlepotadanych w kraju; po zamecle w glowie na widok twarzy.
ktérych nle widziatem od lat — wilizgnatem slg w sytuacly. Jul na drugl dzled zaczgto mi
slg wydawaé, te podejmuje rozmowy prrerwane dwadzledcla lat wezednle], 2e wiasciwle nic
sle w-tym czasle nle zdarzylo — ani mnle, anl ludziom tutaj.

Spedzitem te? kilka dni na konferenc)l, zorganizowane] przez I[nstytut Filezofil |
Socjologll PAN, w gronle polskich, przede wszystkim, filozofdw ! socjologéw, 2 ktdérych
wiekszoscl nie znatem — kiedy wyjeid2atem, byll stddentam! czy nawet uczniaml I nie
miatem —- zdaje mi sl — probleméw z porozumlewaniem sig z tyml ludZmi, mielidmy wiele
wspbinych tematéw | sprawiato mi to nlestychanie wiele radoscl.

Polska Jest zadziwiajaco podobna do tej, z ktére] wyleidiatem, przy wszystkich
oczywistych zmianach. Ale zmiany byly najmnlej zaskakujace — o nich przeclei czytatem,
rozmawistem r ludfmi, ktérzy przyjetdzall do Anglil. To zad, o czym slg na ogdt nle
dyskutuje — przeclgtny poziom bytu, stosunek kloskarkli do klientéw, funkcjonowanie
autobuséw — zmlenilo slg bardzo niewlele.

Tak wige moja pamigé nalozyla sl na rzeczywistodé | jakes nie odeczuwam rozd?wigku
‘mledzy nim!, ome pasuja do sieble. Nie ma migdzy nimi przepadci, ktors trzeba by
zasypywat. I Jesli z tego wszystklego wynika jakikolwiek morat, to taki zdaje sle, le
duchowa odleglosé migdzy emigracja a krajem Jest mniejsza, niz by slg wydawalo. Znacznle
mnlejsza niz odleglosé geograficzna, spotggowana w dodatku przez czysto zewngtrzne
trudnodel w komunlkowaniu slg. To Jedno z moich najwigkszych zaskocze.

-Mw:ummmr

— Dlatego, 2o przylechaé mi pozwolono. Nigdy nie obraiatem sig na kraj. Czekalem
tylko. 1 chodzilo ml nie o to jedynie, aby wize polska dostac, takze o to, by dostaé g na
zaproszenle instytucjl, ktéra szanule. Przyjechalem wigc na zaproszenle Unlwersytetu
Warszawskiego.

Jeszeze dwa lata temu uzyskanle wizy byloby prawdopouobnie nlemozliwe. Moja corka,
malarka, ktéra wyjechala z kraju majac lat dwanascle | wyblerata slg do Polskl wiasnie dwa
lata temu z wycleczks malarzy anglelskich, nle otrzymata je]. Ambasador Staniszewskl, do
ktorego poszila wykideaé slq, pomigdzy konlaczkiem a catowaniem raczek spytal, cz¥
podziela poglady polityczne swego ojca. Lidka odpowledziata, 2e w ogdle nle ma tadnych
pogladsw, 2e jest zaleta wylacznle swoim malarstwem — ale wizy Jednak nie dostata. Tym
bardziej wiec nle wehodzilo to w gre w molm wypadku.

— Czy to znaczy, e Pan w ogdle nle prébowai?
Rozmows ofbylia slq w Warszawle w 1988 roku. Tekst ztotony do druku w KARCIE nr 7.

-

114



— Nie, nle prdbowatem.
— Legk przed odmews byt tak wielki? ;
— Po prostu: wizyta w kraju nie stawala przede mna jako resina meiliwodd, a nle

cZy Smiert kogod z rodziny. dostawali odmowy.
— Jak sig iyje x poczuciem, #e nie moina pojechad do wizsmepo krajuf

polskie w Leeds — dawniej liczne — znikuje. Zestat wiadctwin-Jeden polski kadeldt, ptzy nim

Anglielkami 1, ktdrych dziecl nie miéwia - -
te byll spadochronizrzami, miell gérng | chmurng mdodedd .. Tak wige w pozytywinym sensie
jest to emigracyjna pustynia.

Zostalem “wrzucony~ w to miejsce jako profesor sojologli ma
2e molch studentdw malo w gruncie rzeczy obchodzl, skad przyszedt ich profesor. Ze nie
powinni by¢ karaml za to, ¢ wybrall Leeds, a nie Manchester Dadl York tym, e beda
studiowaé miast socjologii egZotyczne problemy egzetycznegs profesora. Uwslaiem, e
powinienem graé¢ role nermalnego, brytyjskiego naskowca. Nie cheiaden ted, by oceniajac
ksiazkl, ktdre napisatem w Anglil, czyniono uigl z tego powedu, ii jestem emigrantem, i
jest to moje Zycie rastgpeze, druga seria — e lak powiem.

Tak wige logika sytuacjl narzucita mi spesob, w jaki odnosilem sig do spraw polskich.

— Rozumiem, 2e pewna ilo$é przypsdkdw rawafyts ms tym, 2e rafif Pam wiainie do
Leeds. Ale diaczego estatecznie wybrai Pan to misjsce, wiedzac — cZy prIypuszciajac
chocby — w jaki sposdb ono bgdzie Pana ksztaltowafo? ;

— Bardzo to pochlebne, co Panl mowl — 2e wybleralem, is decydowalem W gruncie
rzeczy nlewiele bylo wybordw w molm yclu. :

mmlamnmhumﬂhﬂtMilﬂutml
jeszcze w 1967 roku, gdyby mi ktod powiedzial, e praejde ms emeryturg gdziekolwiek
indzlie], nie uwierzytbym. ;

W molm fyciu przewala pewna bierna odmiana konsekwencji. Poprzednie wydory
mmw.tum:mm:mnymmnmwm
z Poiskl dostatem telegram z pytamiem, czy chelalbyn porozmawisd z tym
sprawie pracy. Wiedziatem, e to miaste na péinocy Angiil, wielki oSrodek
rzaséw wiktoriadskich. Spojrzatem na maps, sprawdzilem jak siq tam
ucleszyts sie., Ze Jest tam bardzo renomowany Instytut Setukl jedns
chelata studlowaé malarsiwoe. To takle zawakylo. Odpowiedrisdem “tak”,

Nlmmmhﬂlhimﬁmﬂ_ﬂ' na
tygodni. nigdy jednak nie rezwatalem na seric mysil o priemiesieniu gdzle indziej
state. Nadzieja, 2e moina uciec od problemdw zmieniajge miejsce wydaje ml
plonna. Problemy sa w nas. :

Prawdopodobnie wigc mum-m-m_
umm1.-wm+amummﬂmn_mm
gdzie indzisj.
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~ Diaczego wobec tego wyjechai Pan z Polskir

— Trudno to soble wyobrazié, trzeba bylo przy tym byd. Kledy otwlerato sie rano
gazety, kiedy naclskato guzik radia... Tak slq zlokyto, 2e z grupy akademikéw
uniwersyteckich, z nlewladomych przyczyn, Brusa | mnie wybrano jJake oblekty
najwigkszych oszZczerstw. Naml po prostu wyclerane sobie ggbg, pomawlane o rzeczy
nlegodne, moralnie uwiaczajace: nieuczciwodé, dwulleowodé, nleszezerodd. Tego bylo takie
mnéstwo, wymyslty byly tak horrendalne, 2e Ja slg w tym dusilem. Dzlecl przychodzity
zapiakane ze szkoly, bo koledzy wytykall im skwapliwle to, co ustyszeil, pojawlity sis
koszmarne naplsy. w windzle... Wszystko to razem powodowalo atmosfers nie do zniesienia.
Odpowiada¢ na zarzuty, broni¢ sig — nie mogiem, nle pozwalano mi. Musiatem — nie mydlac
o konsekwencjach — postawlé jaks$d barlers migdzy tym wszystkim a sobs. Jedyrom
sposcbem byia ucleczka.

J-mmwﬂWNwﬂMInﬂﬂMmmm mdioscl,
ktire odezuwaltem.

mmmnmmmmmmmmu ktora ja
poprzedzata — o wystapleniu z partil.

— Pamigta Pan ten moment?

— Tak, zdecydowalem sig 1 stycenia 1968 roku.
— Jeszcze przed caiym dramatem? :

— W koricu jestem socjologlem | wledziatem dokad sprawy ida. Widziatem, Ze odrzucone
Zostaly ostatnie pozory uniwersalizmu, ogdlnoludzkich wartodcl | odbywa sie jui tylke gota
walka o wiadzg, ktira — jak sadzitem — bedzie postugiwaé sle szowlnistycznym populizmem.
Wige oczywiste stawalo slg, 3e wreszcle trzeba podjad decyzje w sprawie, ktdra byia dla
mnie dramatyczna juz od diufszego czasu. W jakimé momencie trzeba jednak wyjsé z tej
partil, trzeba przestaé to firmowaé nawet podrednio, przez sam fakt przynaletenla. Wielu
molch kolegéw, ktérych szanowatem, miato ten luksus, 2e Ich z partll wyrzucono. Mogtem sig
wtedy ujat solldarmodcls, odejdé. Zabrakie ml energil, odwagi, nie wiem czego jeszcze. Mie
uczynitem tego. A partia si¢ nade mna nie zlitowala, nie wyrzucata mnle.

Pamigtam, %e aledzielldmy z tona w Lajkoniku na Placu Trzech Krzyiy — nasze
mieszkanle bylo jui na podsiuchu — | rozmawialismy. Byio pusto, bo ludzle przepici po nocy
sylwestrowe] odeyplall w domach. Zaczglldmy sig zastanawiaé, jak to ma by¢ dalej. Co maja
w tych warunkach robié¢ nasze corkl, za ktére przeclet tei braliémy odpowiedzlalnode.

Decyzja o wysiapieniu z partii byia przekresieniem catego dotychczasowego Zycia. 1
nle byto latwo wybraé¢ moment, w ktérym powlem: ja ju: wigce] nie moge. Bo jeiell mdwig 1
stycznia 1988, e Jut wigee] nie moge, to przeciei powinienem to wledzie¢ dwa. trzy lata
wczednle). A Jetell tak, to dlaczegoe nle wiedzlatem plgtnasdcie lat wezedniej? Ta decyzja

co

— I decyzja o wyjeddzie byia tego prostg konsekwencjs?

— Nie. Wtedy, 1 stycznia, nie mys$lelismy o wyjesdzie. To nie rysowato sie Jako
perspektywa. Wiedziatem, Ze nastapllty nleodwracalne zmlany gnline w systemle — | nile
miatem nadzlel na to, %e bedzle moZna Je naprawlé. Ale przeciez jak bedzie wygladat
Marzec, tego soble nle wyobrazatem.

— Zaskoczylo Pana postuglwanie sig argumentacia umﬂfc_hr -

— Jako osobg — tak. Jako socjologa — po refleksjl — mnie). To byl wybér dokonany w
sposdd nawet racjonalny dla tego typu gry. Jesll szio o skanalizowanle spolecznego
oburzenia na boczne tory, byl to wybér sprytny | w jakims stopniu nawet skuteczny.



—wmmﬁnhumh-mm

— Przedtem bylo to naturalne. Bylem Zydem. urodrilem slg takl, migdy sle od tego nle
odeinatem, nle pribowalem — na przykiad — zmienit nazwiska ! twierdzid, ie nazywam sie
Roch Kowalskli. To co sig stalv w 1968 roku, to sklasyfikowanie Zyddéw polskich przez
Gomutkg, podjgte pdinie] w calym kraju. Bylo tam miejsce dla
jakichkolwiek zwiazkéw z iydostwem, byio miejsce dla Zyddw bardze tradycyinyc
definiujacych slg tylko jako Zydzi. Nie bdyio tam miejsca mnie
Zyda, polskiego Zyda, czlowlieka, dla ktdirego godzenle tych dwich rzeczy
bezproblemowe. Nigdy wczedniel nie widzialem w
odrzuclé 1 ecod przyisé, 2a jest jakid konflikt migdzy tyml dwoma aspektam! maoje)

siostra fony wyemigrowsly wczedniej do Izraela — w Zadnym wypadku nie zdawalo mi sig
kioeié z faktem bycla przeze mmie pelnoprawnym czlonklem spoleczerstwa polskiego. Blorac
stato

F
z
i
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pod uwage Swiadomost toisamodci, kulturg. jezyk, bytem Polakiem jak kazdy Inmy.

Kiedy ten konflikt zostal radekretowamy, sla odmienita. Byrcis Zydem 3
sig problemem, w sprawie ktfrego trzeba bylo cod zrobld. Jed)l wige radekretowano, Ze
jestem Zydem, postanowilem byt nim. Wislem taks samg Jjak
ktérzy zamiast wstydzit sie swole]l czarme] skiry, dodatkowe fryzujs wiosy na afrykanska
modte. : ;

Ale ponlewa: to, co robliem ze szczerym priekonaniems, 2e roblq dla dobra Polskl,
uznano za element Swlatowege spisku syloplstycznego. w kidrym. to, hy oddat Krakdw
izraelowl, wydawato mi slg, 2e stslem slg takim krdlem Midasem na opak. I e jeiell
dotkniacle kréla Midasa zamienlale wezystho w zlote, moje — zhmienla wszystke w gowno.
Przepraszam za nlepriyjemne slowo, ale ja tak to czulem. Ta odgdrna definicla umozliwiata
interpretowanie sensu wszystkiego co roblg w sposdb, ktéry zapobiegal skutecznodel tego.
Czulem, ?e moge tylko przeszkadzaé, a nie pomagaé kolegom. 1 Ze moie lepla) bedzle dia
nich, jezelli wyjade, jezeli nie bgda musiell obok wszystkich pezostatych cigiardw nesié
jeszcze | mojego na plecach. :

Stusznle czy niestusznle — prawdopodobnie bedg ten poglad rewidowat do korca tycia
— bytem przekonany, fe ludzie, ktérzy nie majg tego dodatkewego, przyplssnego mi garbu,
nic nle zyskaja na towarzystwie garbatego.

25 marca dowledriztem sile z radia. 2e wraz z plgcioma kolegaml : Unlwersytetu
zostatem zdjety z¢ stanowiska 2za. podsycanmie studenckiego buntu | niespeinienie
am-lmuw.mmmuwmmm
sle telefony z pogritikami, mmmm jetdtace za mna krok w krok, potokl
oszezerstw welad sig = prasy, . ;

!W:&M.MW&MIH‘:“HMH&
To brmzmlnlﬂleamuﬂmwwmmmhﬂmh
ludzie, ktﬁwmtm?mm.mmimmmm
naukowego. Wszystkie notatki, prace. materialy gromadzone w clagu catego akademickiego
2ycia, kaldy stirzepek nmm—WﬂMMMﬂul
pamigtniki. ktére pisaia w geteie warszawskim. A ja musiatem potem, za granics, ha NoOwWo
konspektowaé miedzy innymi Marksa

mm:manMﬂMmmm&m
spacerze w parku ustalllidmy wige, e wyjedziemy w sobolg W nocy, & udawalismy, e
jedziemy w poniedzlatek. Na poniedzisiek -n-ﬂrlﬂw administratora domu, ktéremu
ulelidmy przekazaé mieszkanile. 3

I".omuomm-mmmmmmwuw.
wsledlidmy do mﬂulm-wmmhﬂnnnﬂlm

samochodu.

E
i
!

— WyjechallScie do Izrsels.

—Tﬂ‘m:ﬁmmmmi:m“uhﬂmmmm:
molch cérek wyjeidiata zostawiajac w wiezieniu miodego cziowleka, w kiorym byls



= Cxy przyjecle tydostwa "z zewnatrz® miaio jakies duchowe konsekwencje?
— To dziatanie na przekdér misto swoje granice. Nie miatem zamiaru zostaé w Izraelu.
sle, e nacjonalista tydowskim nie tylko nie bylem, ale nigdy byt nie potrafie, wyjechaiem

barier. I nle sadeg, 2eby cod istotnego zmienilo slg witedy w strukturze molch "watnodcl®.
To co to wigksze poczucie seolidarnodel £ clerpleniam! 2ydowskim!,
zainteresowanie Holocaustem. Miatem poczucie nleuniknionosci naletenia do tego narodu,
_wmmlumu“m.m“hm-
poszukad, jakie wartosc! z tego wynikajs. -

— Maoja fona we wstgple do swoje] ksigiki nzpisata, 2e najtrudnie) jest walezyé o to,
pozostad czlowlekiem w nleludzikich warunkach. I tak sis jakod ziodiylo w historii Zydéw
podobnie zrfeszta Jak w historil Polakdw czy Irlandezykdw — e tych nileludzkich
warunkdw bylo co nlemiara. Jeisll w takich warunkach zachowuje slg godnodé ludzks, to
sachowuje sig tet zdolnos$d toleranejl, odmawias sie noszenls koviskich okulardw, prdbuje =ie
postrzegaé ludzkodé jako gatunek wapdiny, kidry ma tem sam los. | to jest wiadnie
zwycligstwo w ta] prible. Tradyela fydowskas — ckazalo slg — mlialta ml tu rdwnie wiele do
zakomunikowania, eo tradycja polska.
Wmmwmmmm:mmm“-m
ja to odbleralem jako meke, usilowal nauezyd mnile Biblil. Jedna z przypowlede! nagle
wriclia ¥ maje] poddwiadomodcl. Toe byla historia o mgdreu, co wedrowal z para osidw
niosgcych jukli z 2ywnodcis | spotkat mna drodze 2ebraka, ktdry prosl? go o kes
chleba."Poczeka) chwily — muszq rozwiazaé juki® — powledziat medrzec. Ale zanim owe juki
rozwiazai, gidd zatryumfowat | 2ebrak umard. Wtedy medrzec padt na keolana, wznids! modtly
do Boga | prosit go: "Ukarz mnle za to, %2 zanledbalem bliZniego”. W dzieciristwie to ml sie
wydawalo atraszliwle nleracjonalne, nlelogiczme — przeclet medrzec chelat daé ten chleb,
rozwiszywal worek. Nagle zaczalem rozumied glgboki sens tej cpowledecl: le w warunkach
kiedy reguly gry ss skrzywione, wazelkl racjonalizm, kalkulacja, trzeizwe obliczanle szans —
odpychals czlowleka od obowlszko moralnego. I 2 w tych warunkach, whrew logice, wbrew
rozsadkowl trzeba oddaé pierwszedstwo wartosciom moralnym. Medrzec 2adat kary dla
R N Y

Mysle zressts. fe maje 0czy — wytresowane w taki a nie inny sposéb — wydobywaly z
tradyejl tydowskie] to, co wydawaio slg clekawe | hliskie. W kodicu Stary Testament Jest tei
pasmem okrucienstw, morderstw, przelewania krwi. Ja widziatem to, co chclatem zobaczyd.

— Zndw blerncdd | konsekwencja?

— Tak. I bylo tylko sprawsa czasu, kiedy wyjedzlemy z Izraela. Najpierw uzyskatem
nominacjy z auvstralijskiego uniwersytetu w Cannberze, ale fona nle chelata jechaé a2 tak

daleko. Nastgpna nominacja byla = Leeds.

— Jest Paen tam do dzid Czy to, co zaceglo slg W Leeds, bylo na tyle
sat vsfakcjenufece, na tyle zgodne = Lym, czego sig Pan od fycia spodziewal, 2e nie trzeba
byi robl¢ 2adnych gwaitownych krokdw, by to zmienic? =

— Na ogél o generalnym celu fycla mysll sle rzadke, ten cel chowa sie Jakby pod
wilalcdcly celdw instrumentainych. Trzeba, na przykiad, zalaiwlé szkole dia corek, trzeba by
one t§ szkodg skortezyty, potem lda na studia, potem Je koricza. Jest do naplsania kslatka,

' g




powajennej I wyrata siec odmowy przyjecia brytyjskiego obywatelstwa, ale te2
mmmmmmmwnm.
timhmﬁmmaa“m'ﬂ.mw.m

— Ale tef irupdns — micjednoznacina.

— Ja nie wwaiam e jednoznacznodé jest cnots, nle uwazam, e Jest sytuacla plodna.
To sie kidel z tym, co méwilem o przewadze biernodcl w molm Zyciu, ale bardzo dobrze
sle czuje w sytmacjach niejasnych, wieloznacznych, w sytuacjach Intelektusalnego
Uwaiam, Ze sj to sytsacje najbardzie] plodne. Mieszkam w Anglll, ale nie
jestem wmomntowany w i rzeczywistodé. W zwiazku z tym mogg by¢ duchowo niezalezny.
Uwaiam. 32e to ideaina sytuacja dia pracy intelektualne]. "Naletenie® jest sytuac)sa
priyjemns emocjonalnie, prawdopodobnie te: wartodclowa morainie, ale zarazem
intelektusinie cieberpieczng I “maleieniem”, z byclem osadzonym w jakiejkolwiek grupie
wisie sig niebezpleczedisiwo instynktu stadnego. Latwo zamienia sig Jeden dogmatyzm na
drugi., walczy sig z jednym dogmatyzmem w imig innego. A )a nie mam fadnego obowiazku,
nie jestem pod fadnym cisnieniem, nikt maje do 2adnego dogmatyzmu nie skiania...

— To sig wigie r samoinosciy

— Tk Ale to Jest dylemat nasrych czasdw, bo marzymy o dwdch rzeczach calkowlicle
sprreczmych: o spolecznodcl | autonomil. Spolecznodé bez sutonomil] jest nlewols, sutonomis
bez spofecznode]l — to samotnedé. Gdzle$ podrodku migdzy tyml dwoma blegunami lety fycle.
¥ zaleimcdci od potrzed charakteru, od typu pracy, jaka slg wykonuje, od sposobu
wmontowania w spoleczedstwo, sprzyja sig bardzie] jednemu albo druglemu blegunowl. Ale
iaden z tych biegundw nie jest do przyjecia, trzeba lawirowad podfrodiu.



Moje tycle utokylo slg tak, 2e Jestem bli2e] bleguna autonomia — samotnodd. Ma o
zalety, ma wady. ¥ molm wieku dawno juz nle wierzy slq, fe Istnieje sytuacja zioZona %
samych zalet. Wiem, 2e za du2o spolecznodcl to meka, za duo autonomil — takie. Zapewne
skazanl Jestedmy na szamotanie slg pomiedzy.

~ Ten rodzaj refleksjl przychodzi z doSwisdczeniem, z wiekiem. Mdgiby staé sie Pans
MIMMrMImmmm:ﬂ-WMWJ
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o tym, ie to, mnhhh--mn”mtmnhwhkﬂm
lepsza Jego wersja, czekajaca gdzied w kacle | tylko trzeba ja odkurzyé, wydobys. Mit o
tym, fe moina porozumieé sig z wiadza, 2e mo2e Istnled twireza | ufyteezna symbloza
migdzy spoleczeristwem a parfstwem.

Dia mnie osobldcle njwatniejsze bylo jeszcze jedno: nabralem wstretu I obrzydzenlia —

zapewne snuibym teraz podobne rozwalania. Nie wiem Jednak, czy
przekonania byilyby tak klarowne, czy doszedibym do nich tak latwo, czy sformulowaibym je
dia sleble tak jasno.

— Wige nie tatuje Pan decysjl wyjazdu?
-mmmmmm
— Czego?

— Peinl fycla. Nadziel na to, 2e ich praca cod znaczy, hmmm
mmmﬂlw“nﬁhum

— W Leeds nie ma Pan taklege poczucia?

— Zupeinle. ?

Powledziatem wczora) molm kolegom — péd fartem, ale | pdt seric — 2e wspaniale jest,
it ludzie tutsj clagle jeszcze chea korzystaé ¢ naglel, niespodziewane] w pewnym sensie,
wolnodel Intelektualnej, kidra kra) soble wywalczyl. W Anglil wolnosel Jest co nlemlara,
tylko mado kto chee z nie] korzystad, a el co korzystajs s3 uwazanl przez duts czgst
spoteczernstwa za goracoglowych albo kandydatdw do klinik psychlatrycznych.

Wolnodé w Anglli przychodzi razem z nleistotnodcis pracy Intelektualne]. Dziatanie
intelektualne ma znikomy wplyw na ksztait wydarzen, spofeczerstwa, tycla ludzkiego.

— Wige jaki sens ma Pgna praca tam?

— To jest chyba méd) polski rozped. Tuta) wyrobllem soble przedwladczenle o wadze
intelektualnel debaty, o publicznym znaczeniu | odpowledzialnodel Intelektualisty. Gdybym
byt uksztaitowany Jako socjolog w Amnglll, prawdopodobnie kontentowaibym sig
przyczynkarska dziatalnodels badaweza | to tylke w llofcl niezbedne] dla sprostanla
regulom gry akademickie]. Przekonywalbym unlwersyteckle Instancje, fe potraflg zrobic
rdwnie dobry stotek Jak md] mistrz. W jakimé sensle odblegam od angielskiego tia.

= Ale exy uprawianie socjologli ma wobec tego sens?
— Generalnie blorac: socjologly odnosi slg do dzlatan ludzkich. Moina ksztaitowal

|
|
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postgpowania bylo wysokie, a
g P e u-...:mmm:a:
perspekiywy prywatnych " & ukrytyeh, nlewidecznyeh gotym okiem

chyba
— Sensem? 2y :
— Jedll powlem “sens® m# w
: konstatacii. Wige w tym milejscu



uniwersyteckiego. To wszystko wytwarzalo naturalne zanlepokojenle molch kolegdw. Tak te
w latach siedemdziesiatych bytem zwyczajnie zalety borykaniem sie z tymi problemaml. to
konstytuowaio méj gldwny wysilek. Wiadciwle ak do wybuchu "Solidarnogci®.

— Co wtedy? '

— Zaczalem myfie¢ o sprawseh polskich, wypowisdad sle. Wiedy plerwszy raz od

dwunastu lat wrociiem do mnich: anallzowatem dia “"Aneksu® fenomen “Solidarnescl® 1§

wojskowy przewrdt. Od te] pory pracuje w takiel czy inne] formis nad sprawami polskimi.
Nie tudzg sie, 2e to co roble ma duze znaczenle dla kraju, bo kraj i tak jJest blogostawiony
przez Boga olbrzymis itlodcla madrych ludzi tw, nas miejscu. Mys$le | plszg o sprawach
polekich nie diatego, teby wywrzed wplyw, ale dlatego, 2e inaczej nle moge. Mam rozmaite
pomysiy. Ale te] smlatodcl, afeby przyidé do ludzi | powledzled: shachajcle, ja wiem... — juz
nie mam. MNa starcidé jestam czymd w rodzaju anarchosyndykalizsty — to wydaje mi sig jedynsg
moralnle czysta forma bytu spolecznego. Mydia, e tylko miode pokolenie, ktdre jeszeze nie
biadzito, mote mieé tg pewnosé sleble, ktdra jest potrzebna dla skutecznego dzlatania, azle
2a ktors potem trzeba piacié. To kosztuje nie tylko tych, co biadzill, ale przede wszystkim
spoteczenstwo,

-mmnmw.mmmmmmuwm
przyjechacé? i

— Wiedzialem, e to Jest Illll'll.lllﬂ. Nawet. za craséw °Solldarmodei® wiadze, ktdre
decydowaly o wizach, nle mmlenity sig. Wisc musiathym alg chyba przekradaé przez zielona
granicey. :

“J&hwlMW-

-m:w.hmm&n.zmmmuﬂ:nhuemn. Jesll
praktycznie nic nie uczyniiem...

— Byt mots tamte mydll byty potrzebne, 2eby przyjechat Pan dzisiaj?

= Mode to prawds. Ja nigdy nis misiem lanel... — wiyle Jednak siows, KtSrego cheisien’

uniknat, bo tak duio sl¢ £ nim wiste — ojezyzny. Olezyzna to jest ta przestrzer, gdzie
eztowiek, Inacze] niz w Innych milelscach, jest rodlins, s nie zwlerzeclem. Ma korzenie,
czerple z gleby sokl — zwierzgta blegaja dookots. Moglem zmienié styl ublerania, nle
zmienHem swolch wyobrazen o tyclu szczqéliwym. Pod tym wzgledem nigdy nle przestatem
byé Polaklem. W gruncle rzeczy wszyscy tuta) jestedmy tak wychowanl — to sig przejawia w
nleuchwytnyeh, trudno artykutowanych sposobach nawigzywania [ podtrzymywania
kontaktéw, stosunkdw migdzyludzkich.

= To przejawin sl¢ takte w zadciankowym prrywiszaniu do wiasnych kompleksiw.

— Nle zgadzam sl z pojgciem zadelanka. Kiedy przyjechalem, uderzyio mnle, jak duto
ludzie tu wiedza, Jak bardzo sa otwarcl, Jak szercki wachlarz zagadnlert chca | potrafla
kompetentnle dyskutowaé. Warszawqg uwatam 22 intelektualng metropolig. Takl rozmach jest
rzadko spotykany gdzlekolwlek indzlej. Mole w Nowym Jorku, na Manhattanie, ale nawel
tam — podobno — to sig zmienis. Ukazata slg ostatnio kslatka Russela Jacobl'ego, ktory
konsekwentnle 1 z duls filoscls materialu dowodowege przeprowadza teze, 2e 2ycle
intelektuaine Manhattanu skorczylo sle wiasciwie w latach szesédziesiatych, kledy el
wybitni ssmotnicy Intelektualn! zostall zaproszen! na uniwersytety, dostall katedry. Ich
studenci my$la juz tylko o robienlu doktoratdw, o podtrzymywaniu 2Zyelas akademicklego.
Polaka jest wylatklem.

A paradoks polega na tym, e Ilm bardzle] stara slg by¢ zachodnlas Tym
bardzie} odblega od tego, co naprawde na Zachodzle sig dzieje. Gdyby nagle Polska staia
slg rzeczywiscle zachodnia, przypuszczam, 2e nastapliby tu proces szybklego uwiadu
intelektualnego, bytoby o wiele mnile] ekscytacjl, emocjonalnego zaangaiowania W pracg
intelektualng.
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— Jestem tuts] ! czgsto mam wraienle, te praca intelektualns, o ktdref Pan mdwi, jest
pezorna, nieistotna.

— Rzutuje pani niski peziom codzienmego bytm, ktfry Jest faktem, na fycle duchowe.
Ja nie wierzs, e byt okredia swiadomost. A jeiell nawet okredla, to w sposdh zupeinie
lany nit zakiadad marksizm. Byt okredla Swiadomodc w Cym sensie, 2e ta nlestychana
tywosé | twirczodé, jaka cechuje Polsks. wynika z pewnych elementéw bytowych: jestesmy
wa, gdzie jestedmy, nie moitemy by¢ gdzie Indziej. Chcac nle cheac, Jestedmy wystawienl na
wiatry ze Wschodu i z Zachodu, jedne zapraszamy w swcje iagle. Inne dmuchajs
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mummmm.mmmmmnuummm
3 moze uzyskajas te, o co im chodzi.
mw:::d:ﬂmt intelektualistéw... Paradoks polega na tym, e wolnodt Jest

trzebna wtedy, jetell ma sie £ nis co zrobit.
= Jlm-mnm:wmmmiﬂlm:lhtmummrmu:

*sspaniale, wspanlale, dzisiaj policlant nle przyjdzie”. Bardzo dobrie jest, Jetell policjant

A Jesli ummmnumﬁn.lmmnmﬁmum
mnmmnmwg-hmmmmm.m
MIMW“ﬂhhﬂMmen,mmw
nle zauwaly. =

A L I I LT
szamotaniem. & meka. :
—mmﬂﬂ-:m“
— USwiadomié¢ soble zakres wiasnych wyboréw | ualkaé ziudsen. Tak.
- mmm-rﬂﬁmwpﬂmnm
--mmmmmumn“mw.mﬁ
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taklego, co ezynl dwudziestoletnisa nieobecnosdé mnle] chyba Istotng ni2 gdzie Indzie].
Problemy, £ ktorymi borykaja sle dzisia) mydlgey ludzie w kraju, bardzo podobnez do
tych, z jakiml borykalldmy sle wtedy, kiedy Mrofek wystawit "Tange™. Wynika to 2 sytuachi
mmmmmmm-mwm daje jej

wrocié?

Jeat jeszcze ltrllh Nawet Jedll uderza mnie to, jJak mato ludzle w Polsce dzlsla] sig

problem nieznodny, bo gléwnego argumentu ‘unds'unhutnh.
A teraz? Wyjetd2am jutro do Anglil | nle wiem, to jeat: powrdl? odjazd?
Mle wiem, co wiadclwie bedeg robil jutro na lotnisku Okgele.

Rozmawiata Ewa Zylinska

124



oot [-000 1 'IHIJEMZO | APOJ§ "[HIOIM oM — GB-1T-CF '[9
| 'w L BYSUAZSIOW ‘[N 'smeZsiem LI16-20

Bismalagln BIBZJIO3FEN

150l ALYVY wa[aloimelspazZld

1400z

‘PRIWELE BM1J3PRIME 20W[WI0|QL "wjupLyIe g
wnajyady eyysjedoujpdo ojuismod ALMYMN AmArefojuy 2 “ifonepad AbiE BU 2N HHSZ iUada )
wu | ¥yoaimos wfednjo pod moxelod Ao| :@o7uisy & | biE plofalWZ Aju 1BWE) Uupey e

NWZ{Uj|E18 Jpouualipos "|Oud%L]
‘112s21d-Blununy ‘AZINZEN ‘zp/1v61 Pped3ujuan njuemojodAzid m (B9 NIJEN ©) NNOLE
‘od zedqofedy, ‘NYNIP M "NITW|SH 0P bis sfejseizod ajwgid m JAuedlazodm aju, L1swel e

N



