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Kilka uwag wyjasniajacych

Przystepujgc do spisywania tych wspomnien, wolny bytem od jakiejkolwiek z goéry
zatozonej mysli przewodniej, wokét ktorej miatbym gromadzi¢ fakty. Natozytem sobie jednak

dwa ograniczenia.

Po pierwsze, postanowitem zignorowac to wszystko, o czym dowiedziatem sie do-
piero po wojnie, gdy zyskatem dostep do informacji nieosiggalnych dla mnie w czasie getta i
obozu. Zalezato mi bowiem na tym, aby mozliwie wiernie odtworzy¢ stan mojej 6wczesnej swia-
domosci, mojg niewiedze i ztudzenia. Chciatem sobie takze przypomniec, jaki byt sposéb my-
Slenia 16-letniego chtopca, gdy wojna sie zaczynata i 20-letniego mtodzienca, gdy wojna sie

konczyta.

Drugie ograniczenie polegato na tym, ze postanowitem poming¢ w tych wspomnie-
niach zdarzenia o charakterze osobistym i intymnym. Uwazam, Ze relacja o przezyciach zwia-
zanych z okresem wojny nie bedzie znieksztatcona jesli sprawy te bedg pominiete. Poza tym,
zawsze miatem i nadal mam trudnosci z tego typu zwierzeniami. Jedynym, ale tez pozornym
odstepstwem jest wzmianka o mojej pierwszej mitosci w getcie. Stuzy ona jednak tylko jako nie-
zbedne to, bez ktérego nie mogtbym opowiedzie¢ o sprawie Nika Fiszera, w ktorg bytem wmie-

szany.

Po napisaniu catosci okazato sie, ze wyszedt z tego niesentymentalny opis wyda-
rzen z czaséw wojny i mojego w nich uwiktania. Niesentymentalny okazat sie takze moj autopor-
tret, z czego zdawatem sobie sprawe juz w trakcie pisania, gdy z przykroscig odkrywatem pew-

ne do tej pory nieuswiadomione przez siebie cechy i wtasciwosci.

Uwazam, ze przetrwatem getto i obdz w lepszych warunkach, niz wielu z tych, kto-
rzy rowniez przezyli. Chociaz hitlerowcy zabili mi matke i prawie wszystkich krewnych po stronie

obojga rodzicow, to w przeciwienstwie do innych, los obszedt sie¢ ze mng wzglednie taskawie i



wiasnie dlatego przez dtugi czas odrzucatem mys$| o spisaniu wtasnych wspomnien. Wiedziatem
ponadto, ze rynek ksiegarski jest nasycony literaturg pamietnikarskg i wspomnieniowg o tak
wielkim tadunku dramatycznym, ze moje wspomnienia musiatyby z koniecznosci wypas¢ blado i
nieprzekonywujgco. Stosunkowo pézno zrozumiatem, ze warto$¢ literatury wspomnieniowe;j

niekoniecznie musi wynika¢ z dramatyzmu faktow.

Tekst tych wspomnien zawiera bardzo duzo szczegotdéw, w tym takze technicznych
detali oraz mniej, lub bardziej dostownie przytoczonych wypowiedzi. Wigkszo$¢ z nich jest
oczywiscie zbedna z punktu widzenia relacji na temat tego, co i jak byto. Jezeli zachowatem te
szczegoty to tylko dlatego, Zze pisanie o nich sprawiato mi przyjemnosé. W trakcie pisania bory-
katem sie bowiem wielokrotnie z lukami w pamieci. Czasami nie mogtem sobie przypomniec, jak
cos sie dziato, albo jaka byta chronologia pewnych wydarzen, nie méwigc juz o zapomnianych
nazwiskach. Tym wiekszg miatem wiec satysfakcje, gdy nieoczekiwanie wytaniaty sie z niepa-

mieci niektore detale, z ktérych w Zaden sposob nie chciatem i nie chce rezygnowac.

Wiasnie z powodu ktopotéw z pamiecig spisatem swe wspomnienia w sposob nie-
chronologiczny. Zdajgc sobie sprawe z tego, ze to, co pamietam z czasu obozu koncentracyj-
nego, ginie najszybciej, zaczatem wtasnie od tego okresu. Gdy go doprowadzitem do konca,
zaczagtem pisanie od momentu wybuchu wojny. Potem oczywiscie materiat uporzgdkowatem

Zaczatem pisa¢ 8 marca 1996 a zakohczytem 28 wrzesnia 1997 roku.

Czes¢ pierwsza. Poczatek. Wrzesien 1939-luty 1940

Moja kampania wrzesniowa, 1 wrzesnia — poczatek pazdziernika 1939

Pierwszego wrzesnia 1939 roku, gdy wstawatem rano, aby po raz pierwszy nie
pojs¢ do szkoty na rozpoczecie nowego roku szkolnego, dowiedziatem sie, ze od kilku godzin
trwajg walki na pograniczu polsko - niemieckim. Spodziewatem sie napasci Niemiec od kilku

tygodni, ale gdy nastgpita, bytem tym zaskoczony. Wraz z ogromng wiekszoscig ludzi nie zda-



watem sobie sprawy z ogromu katastrofy, jaka nas dotkneta. Z poczatku zywitem nawet pewien

optymizm.

Godziny ptynety i choC syreny czesto ogtaszaty i odwotywaty alarm lotniczy, a z gto-
Snika radiowego ptynety zakodowane informacje i rozkazy, to przeciez nad todzig nie pojawit
sie zaden samolot niemiecki. Juz w drugiej potowie dnia ogarngt mnie jednak lek, gdyz wedtug
komunikatow radiowych walki toczyly sie gteboko na terytorium Polski. Zaczety sie sprawdzaé
przerazajgce zapowiedzi i grozby polskojezycznych audycji radia Wroctaw, zaczynajgce sie

zawsze od zjadliwego pytania: Czy to nie jest dziwne?

Nastroj leku pogtebit sie w ciggu nastepnego dnia, gdy okazato sie, ze Niemcy po-
suwajg sie bardzo szybko naprzod, miedzy innymi w kierunku todzi. Przygnebienie znikneto
jednak natychmiast i ustgpito prawdziwej euforii i wierze w szybkie zwyciestwo, gdy z radia do-
wiedzieliSmy sie, ze Anglia i Francja wypowiedziaty wojne. Przebudzenie - w sensie takze do-
stownym - nastgpito jednak szybko. W nocy 3 wrzeénia przez £6dz przetaczata sie olbrzymia
masa ludzi uciekajgcych przed Niemcami. Hatas wytwarzany przez tysigce ludzi, pojazdy konne
oraz samochody zapetniajgce jezdnie i chodniki, zbudzit nas tuz po pétnocy. Wtedy tez zaczeta

sie dla nas prawdziwa druga wojna swiatowa.

Widok ulicy oglagdanej z okna trzeciego pietra wprawit nas - to znaczy mnie i rodzi-
coéw - w stan paniki. Naturalnym odruchem byto uciekac, tak jak wszyscy. Nie rozumiem dzis,
dlaczego ucieka¢ miatem tylko ja i ojciec. Kiedy probuje znalez¢é odpowiedz na to pytanie pozo-
stajg mi tylko domysty. Pamietam, Ze nie byto wtedy zadnej rozmowy na ten temat i Ze razem z
matkg uwazaliSmy za rzecz catkiem naturalng, Ze ona pozostanie na miejscu. MusieliSmy jesz-
cze chyba miec jakie$ resztki ztudzen w odniesieniu do Niemcow i irracjonalng wiare, ze kobiety
bedg lepiej traktowane od mezczyzn. Moze podswiadomie uwazaliSmy, ze kobieta nie potrafi
znie$¢ trudow i niebezpieczenstw ucieczki oraz, ze kto$ powinien zostac, aby pilnowac rzeczy i

mieszkania. W tym czasie nie bytem Zzadnym partnerem przy podejmowaniu waznych decyzji.



Nie to jest jednak wazne, ale fakt, ze usitujgc ratowac sie sam, przyjmowatem pozostanie matki

jako rzecz sama przez sie oczywistg.

Ucieczka z todzi i pobyt w oblezonej Warszawie zachowaty mi sie w pamieci jako
suma oderwanych zdarzenh, ktére nie bez trudu zdofatem uporzadkowac pod wzgledem chrono-

logii.

WyszliSmy z ojcem bez zadnego bagazu recznego, ani plecaka. Ucieczka zastata
nas, podobnie jak wielu innych, zupetnie nieprzygotowanych. Mysle, ze ojciec nie zdawat sobie
sprawy z trudnosci dostania sie do Warszawy, gdzie liczyt na zakwaterowanie u pewnej zaprzy-

jaznionej rodziny.

Na razie wtgczyliSmy sie w rzeke ludzka, ktora kierowata sie w strone Placu Wolno-
Sci, a stamtgd w Nowomiejskg i Zgierskg. Przy Placu Koscielnym ttum rozdzielit sie na dwie
czesci, z ktorych jedna posuwata sie na potnoc w strone Zgierza, a druga na wschod w kierunku

Brzezin. Wybralismy kierunek wschodni.

ByliSmy juz daleko za rogatkami miasta, gdy nastat swit i lepiej mogtem ogarngé
wzrokiem rozmiary tego gigantycznego exodusu. Szosa do Brzezin byta w catej szerokosci za-
jeta przez ludzi idgcych pieszo, miedzy ktorymi widac¢ byto wozy i zaprzegi kohskie. Tu i dwdzie
ciezarowke, autobus, ambulans, albo wéz strazacki; niezmiernie rzadko jakis pojazd wojskowy.
Zotnierzy byto sporo, ale szli w rozsypce, wmieszani w ttum cywildéw. W zasadzie ruch na tej
szosie byt jednokierunkowy, ale od czasu do czasu pojawiato sie jakie$ auto, albo kawalerzysci,
ktérzy z jakich$ powodow jechali w kierunku przeciwnym. Powodowato to ogromne zatory, a
nawet catkowity zast6j. Ten ruch pod prad byt niezrozumiaty i irytujgcy dla ludzi, poniewaz
zwalniat tempo ucieczki i - jak sie miatem wkrétce przekonac¢ - zwigkszat niebezpieczenstwo w
czasie ataku lotniczego. Niektorzy z tych, ktdrzy dysponowali autem, albo jechali konno przy-
Spieszali tempo ucieczki, jadgc poboczem szosy, albo jak w przypadku kawalerzystow, wzdtuz
rowow odwadniajgcych. Tu i dwdzie dziataty jeszcze resztki dyscypliny i organizacji wojskowe;,

gdy nadludzkim wysitkiem, krzykiem i strzelaniem w gore, grupki zotnierzy wstrzymywaty na



chwile napor ludzi, otwierajgc droge dla jakiego$ auta wojskowego, ktére beznadziejnie ugrze-

zto w ttumie.

W tym samym mniej wiecej czasie odczuliSmy z ojcem ogromne zmeczenie i bol
nog. Stato sie oczywiste, ze nie bedziemy w stanie doj$¢ pieszo do Warszawy, bez tego, aby
Niemcy nas nie wyprzedzili. Na szczescie znalazt sie jakis zmobilizowany policjant, jadgcy pod-
wodg zaprzezong w jednego konia, ktéry w zamian za zaptate zgodzit sie wzigé nas na woz.
Sytuacja nasza poprawita sie ogromnie, ale poruszali$my sie wcigz rownie wolno, jak poprzed-

nio, gdyz kon otoczony zewszgd ludZmi poruszat sie w ich tempie.

Byt piekny, letni dzieh. StohAice mocno grzato, niebo byto btekitne, bez Sladu chmur.
Tego wtasnie batem sie najwiecej. Strach przed atakiem lotniczym zaostrzyt mi stuch do tego
stopnia, iz mimo ogromnego hatasu powodowanego przez przepychajgcych sie do przodu ludzi,
dostyszatem delikatne brzeczenie niedostrzegalnych jeszcze samolotéw, zanim ktokolwiek w
najblizszym otoczeniu zwrdécit na to uwage. Chwile pdzniej dostrzegtem wysoko na niebie sze-
reg ciemnych punktéw, kierujgcych sie w naszg strone. Zaalarmowatem naszego woznice, ktory
zacinajgc konia batem nakierowat go w strone kraju szosy, zmuszajgc ludzi do ustepowania
przed napierajgcym na nich dyszlem. Okazato sie to zbawienne, gdyz wczesniej niz inni zdotali-
Smy zjecha¢ z szosy zanim zaczat sie atak lotniczy. Teraz zapanowat tu kompletny chaos. Kto
zdazyt, ten zjezdzat z szosy. Wiekszos¢ jednak musiata porzuci¢ swe wozy czy auta i pedzi¢ w

strone odlegtego zagajnika.

Byto juz jednak za p6zno. Podobnie jak inni, potozyliSmy sie w bruzdach kartofliska.
Atakowata nas grupa sztukasow, ktore nurkujgc pionowo - rzecz, ktorej nigdy nie widziatem w
kinie - uruchomity swe syreny, potegujac i tak wielki juz strach. Od czasu do czasu rozlegaty sie
eksplozje bomb. Na niebie nie byto polskich mysliwcéw ani obtoczkéw, jakie pozostawia ogien

artylerii przeciwlotniczej. Zrozumiatem, ze jesteSmy zupetnie bezbronni.



Gdy atak sie skonczyt, odszukalismy z trudem nasz wéz i powrociliSmy na szose.
Nie byto zadnych ofiar w ludziach. Skutki nalotu byty jednak widoczne. Mnéstwo poprzewraca-

nych i rozbitych pojazdéw. Kilka zabitych koni.

Opisana sytuacja powtorzyta sie kilkakrotnie tego samego dnia oraz w ciggu dnia
nastepnego. Gdy mineliSmy Brzeziny, woznica zdecydowat, ze nalezy zjecha¢ z szosy, aby
unikng¢ atakow lotniczych. Odtad posuwaliSmy sie wiejskimi drogami az do nastepnego dnia,

kiedy w okolicach towicza znéw powrociliSmy na gtowny trakt wiodgcy do Warszawy.

Przedtem zapadta jednak noc. Jechalismy jak dtugo sie dato, aby odrobi¢ czas utra-
cony w ciggu dnia. Panowata gteboka ciemnosé, bo przestrzegano zaciemnienia, ale krajobraz
byt rozjasniany tunami pozaréw na horyzoncie. W koncu zmeczeni postanowiliSmy zatrzymac
sie na nocleg. StaneliSmy w jakims gospodarstwie wiejskim, w ktérym roito sie od takich jak my
uciekinieréw. ByliSmy gtodni, bo od wyjscia z domu niczego nie jedliSmy. Za pienigdze dostali-
Smy od gospodyni kilka pajd chleba posmarowanego szmalcem wieprzowym. Smakowaty bar-
dzo, a wspominam o tym dlatego, ze wtedy po raz pierwszy jadtem z wyboru nie-koszerne. Tym
samym tabu zostato ztamane. Na dziedzincu gospodarze postawili wiadro z zimnym naparem
miety, z ktérego wszyscySmy czerpali gaszac pragnienie. W izbie nie byto miejsca do spania, bo
nawet na podtodze lezeli uciekinierzy. Z trudem znalezliSmy niezajety kat w stodole, gdzie na

sianie przespaliSmy do Switu.

Nastepny dzien byt podobny do poprzedniego. Trwata piekna pogoda, lotnictwo
niemieckie atakowato gtébwne szosy, zattoczone uciekinierami. Boczne, piaszczyste, wiejskie
drogi Niemcy pozostawiali w spokoju, bo tez i ruch byt tutaj minimalny. A jednak tego wiasnie
dnia z trudem uszlismy z zyciem. Zblizalismy sie wtasnie do niewielkiego mostu, przerzuconego
nad jakgs mizerng rzeczkg, gdy zupetnie niespodziewanie wytonit sie dwumotorowy Heinkel
111, lecgcy na bardzo matej wysokosci. By¢ moze dlatego nie zdgzytem go w pore ani usty-
sze¢, ani zobaczy¢. Zeskakiwalismy w biegu z wozu i rzuciliSmy sie pedem przez mostek. Po

drugiej stronie wody rosto duze, wysokie drzewo. ZdgzyliSmy dopas¢ pnia i rzuci¢ sie na ziemie.



Na wprost nas zblizat sie szybko oszklony przéd bombowca. Byt tak nisko i tak bli-
sko, ze mogtem widzie¢ twarze zatogi. W tej samej chwili zaczat sie ostrzat z broni maszynowe;.
Pien drzewa odebrat kilka uderzen kul, inne zaryty sie w piasku na prawo i na lewo od nas. Z
przerazeniem oczekiwatem wybuchu bomby, ale to sie nie stato, samolot przeleciat z ogtuszaja-

cym grzmotem motoréw i pozostawit za sobg smuge zapachu spalin.

W drodze do Warszawy przejezdzaliSmy przez towicz i Sochaczew. Oba te miasta
byty juz kilkakrotnie bombardowane. Swiadczyt o tym widok gtéwnej ulicy z wypalonymi doma-
mi, nieuprzatnietymi wrakami wozow i aut oraz ciatami zabitych koni z rozdetymi brzuchami.
Oprécz tego charakterystyczny smréd, bedacy mieszaning spalenizny i fetoru rozktadajgcych
sie zwtok. Sochaczew byt prawdopodobnie atakowany bardzo niedawno, poniewaz mijaliSmy

wcigz palace sie domy.

0 swicie trzeciego dnia dotarlismy do przedmies¢ Warszawy. Znowu zapowiadat sie
tadny dzien, ale na razie niebo byto wolne od samolotéw. RozstawaliSmy sie wtasnie z naszym
woznicg, gdy rozlegt sie nieznany dotad, wzmagajgcy sie gwattownie gwizd, a tuz po nim ogtu-
szajgca eksplozja. Trafilismy na poczatek ostrzatu artyleryjskiego Warszawy. Byto to dla mnie
nowe doswiadczenie, znacznie gorsze od atakow lotniczych. Samoloty mozna byto czasami
dostrzec w pore, zorientowac sie, w jakim kierunku zmierzajg i przy odrobinie szczescia ukryé
sie, lub przywrze¢ do ziemi. Artyleria strzelata bez ostrzezenia, nie wiadomo skad i dokad. Po-

czucie bezradnosci i strach byly w tym wypadku totalne.

Przerazeni zaczeliSmy biec wzdtuz ulicy Wolskiej w strone centrum, spodziewajgc
sie znalez¢ tam jakas ochrone. Wbrew naszym nadziejom tramwaje nie jechaty, ale tu po raz
pierwszy od czasu ucieczki z todzi natkneliSmy sie na funkcjonujgcg organizacje oporu. Na
rogatkach Warszawy znajdowato sie wojsko, ktére kontrolowato sytuacje, mimo wzmagajgcej
sie kanonady. W gtebi miasta mijalismy wysokie barykady, siegajgce pierwszego pietra, zbudo-
wane w przemyslany sposob i zamykajgce ulice w poprzek z pozostawieniem matej szczeliny,

ktérg mozna byto zamkngé w krétkim czasie, a przez ktérg odbywat sie ruch pieszych. Czes¢

10



sklepow byta jeszcze czynna i to w naszych oczach zakrawato na co$ w rodzaju cudu. Przed
niektorymi sklepami staty dtugie kolejki ludzi, ale byto to tylko normalne. Na ulicach noszgcych
juz slady bombardowania i ostrzatu artyleryjskiego panowat dos¢ ozywiony ruch. Ciggle jeszcze
mozna byto kupi¢ gazete, cho¢ w bardzo zmniejszonym formacie. Byto oczywiste, ze Warszawa
bedzie broniona, ale niepokédj budzit fakt, Zze wielu warszawiakéw - podobnie jak my w todzi -

opuscito miasto kierujgc sie na wschaod.

W koncu doszliSmy do celu naszej wedrowki, na ulice Leszno, gdzie w dobrze
utrzymanej kamienicy, na pierwszym pietrze mieszkali panstwo Patt. Pattowie, a wiasciwie Ja-

kub Patt oraz jego dorosty syn byli partherami handlowymi ojca.

W latach poprzedzajgcych wojne, ojciec kilkakrotnie zaktadat matg fabryke, w ktérej
maszynowo produkowano obuwie - rzecz w éwczesnej Polsce dos¢ rzadka, jako, ze dominowa-
ta produkcja chatupnicza. Z nastaniem ztej koniunktury ojciec musiat likwidowaé fabryke, a gdy
ja otwierat na nowo, kupowat znowu maszyny. Patt byt w tym czasie przedstawicielem duzej,
niemieckiej fabryki maszyn obuwniczych Moenus AB we Frankfurcie nad Menem i przedstawi-
cielstwo to zachowat nawet po dojsciu Hitlera do wtadzy, czego nigdy nie mogtem zrozumiec.
Pattowie byli zamozni, bo chociaz w Polsce byto mato fabryk obuwia, to posiadali oni monopoli-
styczne stanowisko w zakresie sprzedazy maszyn obuwniczych. Niektére z maszyn mialy zaa-
wansowang konstrukcje i dlatego byty wzglednie drogie. Dla tej przyczyny ojciec byt prawdopo-
dobnie respektowany przez Pattéw. Byt wyptacalnym klientem i to musiato sie liczyé. Z kolei
ojciec chlubit sie znajomoscig z Pattami, ktorzy prowadzili elegancki, mieszczanski dom i byl
kulturalnymi ludzmi. Przed wojng nigdy nie bytem u Pattéw, ale stuchatem opowiadan ojca o
tym, jak przyjaznie byt podejmowany przez nich w Warszawie i pamietam, jak raz, czy dwa kté-
ry$ z Pattéw byt goszczony specjalnym obiadem przygotowanym przez matke. Przekraczajgc

prég mieszkania Pattéw nie mieliSmy watpliwosci, ze bedziemy tu dobrze przyjeci.

Rzeczywiscie, przyjeto nas dobrze, ale nie tak dobrze jak sie tego spodziewatem.

Przyczyna byta oczywista: Pattowie udzielili juz schronienia kilku osobom z poza Warszawy, w
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tym bliskim krewnym. Dla nas znalazt sie¢ jeszcze ostatni wolny pokdj goscinny i miejsce przy
dtugim stole w jadalni. Z poczatku stosunki uktadaty sie dobrze. Wraz ze wszystkimi zasiadali-
$my trzy razy dziennie do stotu. Zyto sie prawie normalnie, poki byta elektryczno$¢ i doptyw wo-
dy. Po kilku dniach urzgdzenia sanitarne przestaty funkcjonowac¢, a zapasy zywnosci Pattow

zaczety sie konczyc.

Jezeli o mnie chodzi, to z poczgtku traktowatem pobyt u Pattow jako rodzaj wakaciji.
Mieli nowoczesny patefon elektryczny, jakiego do tej pory nie widziatem i dobry komplet ptyt.
Nikt nie wzbraniat mi puszczaé muzyke. Ten stan rzeczy zmienit sie jednak szybko, gdyz w mia-
re narastania trudnosci z utrzymaniem tak duzej ilosci ludzi, atmosfera w domu pogorszyta sie
bardzo. Nie od razu zdatem sobie z tego sprawe i dopiero pod naciskiem ojca zaprzestatem
stuchania muzyki. Wkrotce potem ojciec powiedziat, Zze musimy zrezygnowac z jedzenia u Pat-
téw i powinnismy spedza¢ dzien na miescie, a przychodzi¢ do domu tylko wieczorem na spanie.
Czutem sie tym bardzo dotkniety i stracitem catg sympatie dla Pattéw, uwazajgc, ze zawiedli w

swej przyjazni dla nas.

W ciggu pierwszych dni po przybyciu do Warszawy odpoczywalismy. Dos¢ rzadko
wychodzilismy wtedy na ulice, chociaz spacer po centralnej czesci miasta nie byt szczegdlnie
niebezpieczny. W owym czasie bombardowane byly przedmiescia, a na dzwiek syren zawsze
mozna sie byto schowac¢ w najblizszej bramie, klatce schodowej, czy schronie. Sytuacja zmieni-
ta sie na gorsze wiasnie wtedy, kiedy zmuszeni byliSmy usuwac sie z mieszkania Pattéw na

czas dnia.

W tym czasie Niemcy otoczyli Warszawe ze wszystkich stron i zaczeto sie obleze-
nie. Wzmogty sie ataki lotnicze i ostrzat artyleryjski na centralne dzielnice miasta. Teraz, gdy
sami musieliSmy sie zaopatrywa¢ w zywnos¢, sytuacja stata sie naprawde trudna. Jak wielu
innych, ustawialiSmy sie w dtugich kolejkach przed piekarniami. Tylko czasami udawato nam sie
zdoby¢ w ten sposob chleb. Czesto chleba juz nie byto, gdy nadeszta nasza kolej. Najczesciej

musieliSmy jednak ucieka¢ z kolejki z powodu bombardowania, albo ostrzatu artyleryjskiego.
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Byli tacy, ktérzy nigdy nie opuszczali kolejki, ale wielu z nich gineto na miejscu. Brakujgcy chleb
ojciec kupowat od przypadkowego sprzedawcy. Czasami trafiaty sie rozne okazje. Gdy rozbite
zostaty magazyny i chtodnie na jednym z dworcéw kolejowych, pojawili sie ludzie sprzedajgcy
na ulicy wielokilogramowe puszki ogérkéw konserwowanych. Innym razem mozna byto kupic
kazdg ilos¢ lodéw Pingwin, ktore byly stodkie i pozywne. 0 Zywnos¢ byto coraz trudniej i dlatego
mozna byto spotkac¢ ludzi, ktérzy z nozami w reku, przykucnieci wokét padtego konia dorozkar-

skiego, wycinali zen ptaty miesa.

Z wydarzen politycznych okresu oblezenia zapamietalem dwa, ktére na moment
wzbudzity nadzieje, ze losy wojny jednak sie odwrécg. Ktéregos dnia zamilkty syreny, ustaty
naloty i ostrzat artyleryjski. Wkrotce dowiedzieliSmy sie, ze Niemcy wstrzymali atak na Warsza-
we na okres kilku godzin, aby da¢ korpusowi dyplomatycznemu ostatnig mozliwos¢ opuszcze-
nia miasta. Wbrew zdrowemu rozsgdkowi interpretowano to, jako mozliwos¢ wstepu do pokoju.
17 wrzesnia dowiedzieliSmy sie z radia warszawskiego, ze wojska radzieckie w porozumieniu z
Niemcami wkroczyty na teren wschodniej Polski. Mimo brutalnej wymowy tego faktu sgdzono,
ze bezposrednig kontynuacjg tego bedzie wojna radziecko-niemiecka, co przy istniejgcym juz
sojuszu Polski z Anglig i Francjg oznacza ratunek dla Warszawy, znajdujacej sie tak blisko linii

demarkacyjnej. By¢ moze, ze kolejnos¢ obu tych wydarzen byta odwrotna.

Z todzi nie mieliSmy zadnych wiadomosci. W ogole nie wiedzieliSmy nic o tym co
sie dzieje na terenach zajetych przez Niemcow. Nie wiedzielismy tez nic o matce. Z przyczyn
dzi$ dla mnie zupetnie niezrozumiatych, nie martwilismy sie tym, zaktadajac jako rzecz oczywi-
stg, ze znajdziemy jg zdrowg i catg. To samo odnosito sie do reszty rodziny. Jak byto to mozli-
we? Przypuszczam, ze ciggle zylismy jeszcze w swiecie iluzji. WiedzieliSmy oczywiscie, czego
mozna sie spodziewaé po hitlerowcach, pamietajgc o przesladowaniach Zydéw w Niemczech,
Austrii i Czechostowaciji. Tego jednak, co sie rzeczywiscie stato i miato sie sta¢, nikt w tym cza-
sie nie byt w stanie sobie wyobrazi¢. Poza tym byliSmy tak zaabsorbowani zabezpieczeniem
sobie codziennej egzystencji, ze wszystko co nie byto z tym bezposrednio zwigzane, wypadato

poza sfere naszego zainteresowania.
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Po 18 wrzesnia ataki na centrum Warszawy wzmogty sie do tego stopnia, ze wy-
chodzilismy na ulice tylko dla zdobycia jedzenia. Reszte czasu spedzaliSmy na ogot siedzgc na
schodach w obcych kamienicach. Schronienia szukaliSmy zawsze, gdy zblizajgce sie detonacje
i wzmagajgcy sie gwizd pociskow artyleryjskich spedzaty ludzi z ulic. Podczas jednej z takich
nagtych ucieczek do bramy, ojciec zostat trafiony odtamkiem w okolice nerki. Krwawienie byto
niezbyt duze i bez wiekszego trudu zahamowane przez znajdujgcg sie na klatce schodowej
sanitariuszke z opaskg Czerwonego Krzyza. Ani wtedy, ani pdzniej ojciec nie szukat pomocy-
lekarskiej, odkfadajgc to do powrotu do todzi. Widzgc moje przerazenie opanowat sie catkowi-
cie i starat sie zachowywac jak dotgd. Batem sie o niego bardzo, poniewaz odtamek ciggle tkwit
gteboko w ciele i lekatem sie, Ze w kazdej chwili moze spowodowa¢ gwattowne krwawienie. Nie
bratem w ogdle mozliwosci pod uwage, ze odtamek uszkodzit nerke. Okazywatem mu troske i
staratem sie go oszczedzac w jakikolwiek sposob to byto mozliwe. Nie zmienito to jednak faktu,
ze miatem $wiadomos¢, iz to na nim cigzyto w dalszym ciggu brzemie odpowiedzialnosci za

mozliwos¢ naszego przezycia.

Nieco pozniej, uciekajgc przed kolejnym ostrzatem artyleryjskim mingtem zabitg ko-
biete. Byt to pierwszy niezywy cziowiek, jakiego widziatem po raz pierwszy w ogole, nie tylko w
czasie tej wojny. Moze dlatego wtasnie epizod ten wywart na mnie gtebokie wrazenie i zapadt
tak mocno w pamieci. Byta to starsza kobieta, lezgca na jezdni, koto chodnika, odwrdécona do
mnie plecami. Lezata tu chyba dos¢ dtugo, poniewaz wydawata sie pokryta warstwg szarego
pytu. Nigdzie nie byto sladu krwi ani rany, ale widok tego opuszczonego przez wszystkich ciata
byt dla mnie niestychanie tragiczny. Przytapatem sie wtedy na niesamowitej mysli: przypomnia-
tem sobie nagle odlegtg scenerig, gdy jako kilkuletni chiopiec zaprowadzony zostatem przez
rodzicow, aby pozegnac¢ dziadka Eliezera, ktéry umierat na zapalenie ptuc. Czysta biata posciel,
spietrzone wysoko poduszki, poétmrok pokoju rozswietlonego abazurem nocnej lampki, kilka
butelek z lekarstwami na stoliku nocnym, dziadek w sniezno biatej koszuli i kilka pogrgzonych w

smutku os6b - wszystko to wydawato mi sie teraz idylliczne. Przez krétkg chwile zamarzytem o
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takiej sytuacji, o takiej wtasnie spokojnej czystej Smierci, w otoczeniu bliskich ludzi, zdajgc sobie

sprawe, ze jest ona réwnie nieosiggalna, jak to, aby wojna nagle ustata.

W konhcu nadszedt 6w fatalny czwartek, albo moze pigtek, ktory stat sie poczatkiem
konca obrony Warszawy. Tego dnia trwat nieustajgcy atak lotniczy, ktéry porazit wszystkie
dzielnice i zakonczyt sie dopiero z nastaniem mroku. Bombardowanie rozpoczeto sie w godzi-
nach rannych i zaskoczyto nas na ulicy Krochmalnej 66. WbiegliSmy do bramy, ale poniewaz
wybuchy zblizaty sie szybko, zeszliSmy do schronu, ktory miescit sie w piwnicy domu. Byto tam
juz duzo ludzi, ktérzy siedzieli na czym sie dato i w napietym milczeniu wstuchiwali sie¢ w wycie
spadajgcych i eksplodujgcych bomb, starajgc sie wyliczy¢, ktéra z pobliskich ulic jest bombar-
dowana. Taki stan rzeczy trwat do$¢ dtugo, cho¢ nie uswiadamiam sobie, czy byty to kwadranse
czy godziny. W pewnym momencie sytuacja ulegta wyraznemu pogorszeniu. ZaczeliSmy od-
czuwac gtuche stgpniecia ziemi, towarzyszgce poszczegdélnym wybuchom, co swiadczylto, ze
epicentrum bombardowania przesuwa sie w naszym kierunku. Zrozumienie tego faktu byto po-
wszechne, cho¢ nikt nie powiedziat na ten temat stowa. Poczucie zblizajgcej sie katastrofy
sprawito, ze kobiety zaczetly gtosno odmawiac litanie, ktéra mimo btagan o ftaske, w moich
uszach brzmiata jak modlitwa za zmartych. Rzeczywiscie, w trakcie recytowania kolejnej prosby

0 zmitowanie boskie, zostalismy trafieni.

Huk eksplozji przekraczat wszystko, czego do tej pory doswiadczytem. Zatrzesta sie
cementowa podtoga i Sciany piwnicy. Réwnoczesnie zgasty zaréwki i rozlegt sie przerazony
krzyk ludzi, ktory nie ustawat, mimo, ze bombardowanie stopniowo oddalato sie od nas. Kto$
zapalit Swiece. ByliSmy wszyscy obsypani tynkiem i cho¢ pyt ten ograniczat widzenie, jednakze
zobaczylismy, ze wyjscie z piwnicy jest zawalone. RzuciliSmy sie w strone jedynego matego
okienka, ktore wychodzito tuz ponad poziom podwdrza, ale i one byto znieksztatcone sitg eks-
plozji i wymagato poszerzenia. Na szczescie w piwnicy byt tom i po kilku minutach intensywnej

pracy pierwsi ludzie zaczeli wyczotgiwac sie na zewnatrz.
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Okazalo sie, ze trwat nadal dzieh, cho¢ niebo byto czarne od dymu. Oficyna domu,
pod ktérg znajdowata sie piwnica, byta prawie zrobwnana z ziemig, natomiast frontowa czesc¢
budynku zdawata sie by¢ nietknieta. Wszyscy uciekali w panice, jak gdyby w tym miejscu mogto
sie staC cos jeszcze gorszego. Koto rozbitych kawatéw muru, siedziat na ziemi, wsparty rekami,
mezczyzna w Srednim wieku. Podobnie jak wszyscy inni byt przypudrowany grubg warstwag py-
lu, a stopa przyodziana w skarpetke i potbut lezata oderwana pot metra od reszty nogi. Wotat

rozpaczliwie o pomoc, ale wszyscy mijali go w biegu nie zwracajgc na niego zadnej uwagi.

Krochmalna ptoneta po obu stronach ulicy. Pedzilismy z ojcem $rodkiem jezdni, bo
na chodnikach byto zbyt niebezpiecznie. Gdzies w poblizu trwato nadal bombardowanie, a mnie
wpadto do glowy, ze wtasciwie powinnismy zostac tu na miejscu. Tak bytoby najbezpieczniej, bo
lotnicy nie bedg chyba rzuca¢ bomb na zniszczony dom. Teorii tej nigdy nie wyprébowatem, ale
wtedy wydawata mi sie dobra. Szczesliwym trafem dom na Lesznie ocalat, mieliSmy wiec jesz-

cze dach nad gtowa.

Prawdopodobnie Niemcy nie byli na razie w stanie ztama¢ oporu obrohAcow War-
szawy, ktorzy wcigz trzymali linie frontu i dlatego postanowili zmusi¢ miasto do kapitulacji, ma-
sakrujgc jego ludnos$é cywilng. Tak przynajmniej dowddztwo obrony Warszawy uzasadniato
decyzje kapitulacji. Bylismy tg wiadomoscig przybici, ale przyjelismy jg z ulgg, nawet jezeli

oznaczac¢ to miato okupacjg niemiecka.

Niemcy byli juz drugi dzien w Warszawie, ale zadnego z nich nie zdarzyto mi sie wi-
dzie¢. Czytatem jednak ich zakazy i nakazy rozlepione na ulicach miasta, grozgce najsurow-
szymi karami. Styszatem tez, ze wyrzucali Zydow z kolejek po zywnosé, ktorg przez kilka pierw-
szych dni rozdzielali na ulicach. Byto to bardzo przygnebiajgce, ale tego mozna sie byto po nich

spodziewac.

Byt juz najwyzszy czas, aby wyjecha¢ z Warszawy, gdzie poniewieraliSmy sie bez

statego dachu nad gtowg i bez srodkéw do zycia. Rownoczesnie dat o sobie znaé niepokdj o
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matke, o ktérej jak gdybysmy zupetnie zapomnieli w ostatnich dniach oblezenia. Na razie nie
byto zadnej komunikacji kolejowej z Warszawy, ale styszeliSmy, ze od Lowicza mozna dojechac
pociggiem do todzi. Jak wielu innych uciekinieréw z todzi, ojciec wynajgt dwa miejsca na du-
zym wozie, zaprzezonym w pare mocnych koni. WyruszyliSmy bardzo wczesnie i z poczatku
jazda odbywata sie bez przygdéd. Na granicy miasta, nasz wdz, podobnie jak wszystkie inne,
zostat zatrzymany przez posterunek Wehrmachtu. Wszystkim Zydom kazano zej$¢ z wozu i
potozy¢ na pokaznym juz stosie swoje pakunki i bagaze. Dopiero wtedy wolno im byto wdrapac
sie na woz i kontynuowac jazde. W poszczegolnych przypadkach, gdy Zotnierze niemieccy mieli
watpliwos¢ co do wyglgdu pasazeréow - gdyz nie kontrolowano dokumentéw - z pomocg przy-
chodzita im grupka rozesmianych chiopcéw, ktérzy bezbtednie wskazywali kogo trzeba, wykrzy-
kujac przy tym Jude! Poniewaz nie mieliSmy zadnego bagazu, wiec niczego tez nie stracilismy,

ale bardziej niz faktem grabiezy bytem wstrza$niety tym, co zrobili ci polscy chtopcy.

Antysemityzm w Polsce nie byt dla mnie czyms$ nieznanym. Nowym i przerazajgcym
byto natomiast odkrycie, ze krwawa napas¢ na Polske nie przeszkodzita w symbiozie tego anty-
semityzmu z ponizajgcg okupacjg, gdy w gre wchodzit stosunek do Zydéw. Przez caly czas
trwania wojny, ucieczki i oblezenia Warszawy miatem Swiadomo$¢ wspdlnoty losow z resztg
narodu polskiego. Teraz, wszystko to zdawato sie wali¢ w gruzy. Chyba, ze byt to odosobniony

przypadek.

Reszte drogi do towicza odbyliSmy w spokoju. Przy wjezdzie do miasta zobaczytem
kolorowe afisze przedstawiajgce wynedzniatych i okaleczatych Zotnierzy polskich, zebrzgcych
pod ptotem. Nieprawdopodobny napis po polsku gtosit: Patrz Anglio, oto twoje dzieto! Potrakto-
watem to wtedy jako przejaw kompletnej ignorancji nastrojow narodu polskiego, ale tez nie mia-

tem najmniejszego pojecia, jak sie robi propagande.

KierowaliSmy sie w strone stacji kolejowej, gdy w pewnym miejscu zatrzymali nas
umundurowani Niemcy, ktérzy kazali Zydom zej$¢ z wozu. Pognano nas na jaki$ wielki plac,

albo moze rynek miejski, ktéry w catosci byt zajety przez instalacje Hilfszug Bayern, zmontowa-
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ne na wielkich samochodach ciezarowych. Byfa to gigantycznych rozmiaréw i w petni zmecha-
nizowana kuchnia potowa, moggca jednorazowo przygotowac i dystrybuowac 80 tysiecy zup.
Stad pochodzita zywnos¢ rozdzielana przez kilka dni na ulicach Warszawy. Nie miatem ani cza-
su ani okazji, aby przyjrzec sie tej ruchomej fabryce jedzenia, ale to, co zobaczytem, wywarto na
mnie duze wrazenie. Przede wszystkim podtoga. Caty, wielki teren na ktorym miescit sie Hilf-
szug Bayern byt wylozony sktadanymi sekcjami drewnianych listew, ktére przykrywaty bfoto i
katuze znajdujgce sie na placu. Wszystkie maszyny kuchenne oraz oswietlenie byty zasilane
przez wiasny agregat elektryczny. Organizacja produkcji byta sprawna, wszedzie byto czysto.
Nam przypadta w tym wszystkim rola tragarzy. StawaliSmy pod platformg ciezarowego auta,
skad na nasze pochylone plecy spychano ciezki pote¢ wotu, albo tusze swinska. Nie przyzwy-
czajony do pracy fizycznej i ostabiony oblezeniem, z trudem utrzymywatem sie na nogach.
Trzeba byto z tym biec w gtgb kuchni, nie zwalniajgc tempa, gdyz przez caly czas poganiani
wyzwiskami i grozbami byliSmy bici gumowymi pretami po nogach, rekach i po gtowie. Ojciec
byt ode mnie silniejszy i dawat sobie lepiej rade niz ja, ale batem sig, ze ten nadmierny wysitek i

bicie mogg spowodowac krwawienie niezagojonej rany.

Nie pamietam, jak diugo to trwato, ale w koncu pozwolono nam odejs¢. Miatem na-
dzieje, ze dostaniemy miske zupy, bo bytem gtodny, ale nic z tego nie wyszto. Dopiero kilka lat
pozniej i w innym miejscu, gdy Niemcy chylity sie juz ku upadkowi, danym mi byto zakosztowac

smak tej zupy, ale nawet wtedy byta ona juz skista, gdyz dostarczona z duzym opdznieniem.

Zmierzchato, gdy doszliSmy do stacji i usiedliSmy na podifodze, w kgcie wagonu to-
warowego. Wszedzie byto petno ludzi, ktérzy podobnie jak i my wracali z Warszawy. Byto juz
zupetnie ciemno, kiedy pociag ruszyt. JechaliSmy przez catg noc z dtugimi postojami w szcze-
rym polu, albo na matych stacyjkach. Bytem bliski zasniecia, kiedy rozbudzity mnie rozpaczliwe
krzyki, dochodzgce z jakiegos wagonu. Zrazu nie wiedziatem, co sie dzieje, ale podczas jedne-
go z postojéw kilka oséb z naszego wagonu zeskoczyto na dot, aby zasiegna¢ informacji. Wré-
cili po krétkim czasie mocno rozbawieni. Niemieccy zotnierze zaopatrzeni w lampy przeszukiwa-

li wagony, wylawiajgc Zydéw, ktérych wyrzucali w czasie biegu pociggu. Na razie Niemcy byli
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oddaleni od nas o szereg wagonow i gdyby pociag dojechat do todzi przed ich nadejsciem,
bylibyS§my uratowani. PrzezyliSmy z ojcem straszny czas, poniewaz wiadomos¢ o poczynaniach
Niemcow rozwigzata jezyki wspotpasazerdw, ktorzy nie tylko wyrazali zadowolenie, ale i goto-
wos$é uczestnictwa w wytawianiu Zydéw, gdyby sie jacy$ w tym wagonie znalezli. Chronita nas
gesta ciemnos¢ i tych kilka wagonéw, ktére dzielity nas od miejsca, gdzie wtasnie wyrzucano

Zydoéw. Zanim przyszta kolej na nas, pocigg dojechat do t.odzi.

Przezycia tej nocy wryty mi sie mocno w pamieé. Od tej pory zaczatem sie ba¢ Po-
lakow. Ani wtedy, ani pozniej nie zetkngtem sie z Zadng inng postawa, niz ta, ktéra tak bardzo
przerazita mnie na rogatkach Warszawy i w pociggu z towicza. Nie miatem tez wtedy zadnych
polskich przyjaciét, ani znajomych. Przestatem sie ba¢ Polakéw dopiero w 1943 roku, kiedy sta-
tem sie komunistg. Nie dlatego, abym do tego czasu nabyt inne w tym zakresie doswiadczenie,

ale dlatego, ze tak silna potrafi niekiedy by¢ sita ideologii.

Juz nie Lédz, a tylko Lodsch, pazdziernik 1939 - luty 1940

Wrécitem do odmienionego, obcego i odpychajgcego miasta. Nigdy nie uwazatem,
ze L 6dz jest tadna, ale bytem wrosniety w to miasto i czutem sie tutaj u siebie w domu. Wystar-
czyt jeden miesigc niemieckiej obecnosci, aby nic z tego nie zostato. Na pozor niewiele sie
zmienito. Miasto unikneto zniszczen wojennych i tramwaje jezdzity jak dawniej, ale nazwy ulic
byly juz inne, a Piotrkowska, teraz Adolf Hitler Strasse zamknieta dla Zydéw i oglgdana z Placu

Wolno$ci, toneta w czerwieni flag hitlerowskich.

Matke zastaliSmy w dobrym stanie. Nikt z bliskiej rodziny nie zginat, ani na razie nie
zostat wysiedlony. Pierwsze dwa dni spedzilismy w domu, jedzac, $pigc, odpoczywajgc. Mieli-
Smy jeszcze zapasy nagromadzone na wypadek wojny, wiec tymczasem nie byto trudnosci z
zywnoscig. Musiatem péj$¢ do chirurga, ktéry zoperowat mi bolesng zanokcice, ktérg nabytem

w Warszawie. Ojciec zrezygnowat jednak na razie z zamiaru usuniecia odtamka, poniewaz nie
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chciat ryzykowaé lezenia w t6zku, gdy nie bytlo wiadome co przyniesie nastepny dzien, a rana

goita sie dobrze. Zycie w Lodsch byto trudne i stawato sie ciezsze z kazdym dniem, ktdry mijat.

W ciggu miesigca naszej nieobecnosci w miescie, Niemcy zdazyli wydac¢ wielka
ilo$¢ zakazow odnoszgcych sie specjalnie tylko do Zydéw i rzadko mijat dzien, aby nie pojawito
sie jakie$ nowe ograniczenie. Miedzy innymi zablokowano konta bankowe Zydéw, wprowadzo-
no zakaz wykonywania wolnych zawoddw, nie wolno byto mie¢ zadnych zakfadéw produkcyj-
nych, ani zajmowac sie handlem, nie wolno byto korzysta¢ z ustug jakiejkolwiek instytucji za-
spokajajgcej publiczne potrzeby np. szkoty, kolei, szpitala. Oczywiscie obowigzywato t.zw.
ustawodawstwo norymberskie, ale dodatkowo byliSmy dreczeni i upokarzani dziataniami, ktére
w ogole nie byly zawarte w zadnym prawie hitlerowskim, poniewaz w gruncie rzeczy bylismy
wyjeci spod wszelkiego prawa. Z prawnego punktu widzenia kazde nasze dziatanie byto fama-
niem prawa. Nie istniatla zadna mozliwos¢ legalnego zycia, ani zycia w ogdle, no i o to wiasnie

chodzito.

Prawdziwg plagg byto t.zw. tapanie na roboty. Znajdujgcy sie na ulicy Zyd mogt byé
w kazdej chwili zatrzymany i zmuszony do wykonywania jakie$ pracy, z reguty ciezkiej albo
brudnej, najczesciej i ciezkiej i brudnej. Nie zawsze te prace miaty charakter produktywny. Cze-
sto byty tylko pretekstem dla bicia i znecania. Zaczeto sie od tego, ze ré6znego rodzaju instytucje
niemieckie zgarniaty Zydow z ulicy do pracy, ale wkrotce réwniez osoby prywatne organizowaty
sobie site niewolniczg na przeciag kilku godzin, lub dnia. Niektérzy ze ztapanych nigdy nie po-
wrdcili do swego domu, inni wrdcili jako niezywi. Oprécz tego trwaty wysiedlania Zydéw do Ge-
neralnego Gubernatorstwa, zwykte wyrzucanie z zajmowanych mieszkan, nagte areszty, rabu-

nek mienia i od czasu do czasu egzekucje, niektére publiczne.

W potowie listopada wyszto zarzgdzenie zmuszajgce Zyddw, aby nosili zotte opaski.
Bytem tym zaszokowany, poniewaz bardzo sie tego wstydzitem i batem. Ci, ktérzy tapali na ro-
boty, mieli teraz utatwione zadanie, ja za$ po doswiadczeniu z Hilfszug Bayern panicznie batem

sie by¢ ztapanym. Przez kilka dni nie wychodzitem z domu, ale w koncu bytem do tego zmuszo-
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ny. Wkrotce przekonatem sie jednak, ze da sie z tym zyé. Stato mi sie obojetne, czy jestem
ogladany przez innych z opaskg na ramieniu i zwiekszytem czujnos¢, aby nie by¢ zaskoczonym
przez tapaczy. W potowie grudnia zarzgdzono, aby Zydzi przypieli do swej odziezy z6itg gwiaz-
de na wysokosci lewej topatki i lewej piersi. Uwazatem to za rzecz jeszcze okropniejszg niz
opaska i zareagowatem jak poprzednim razem, ale znéw okazato sie, ze moge chodzi¢ po ulicy
bez tego, aby pali¢ sie ze wstydu. Zwiekszona ostroznos¢ i spora doza szczescia sprawity, ze
unikngtem ztapania, cho¢ kilkakrotnie, znajdowatem sie w trudnej sytuacji. W kazdym razie za-
réwno ja, jak i moi rodzice staraliSmy sie pozostawac jak najwiecej w domu i ogranicza¢ wycho-

dzenie do absolutnie niezbednego minimum.

Ten stan rzeczy spowodowat, ze ustaly wszelkie stosunki towarzyskie, do czego w
pewnym stopniu przyczynita sie takze godzina policyjna miedzy 7 wieczor a 8 rano, a takze za-

kaz korzystania przez Zydéw z tramwaju, dorozek konnych i innych $rodkéw lokomogii.

W ciggu czterech miesiecy, t.j. do przeprowadzki do getta, nie spotkatem Zadnego
kolegi szkolnego, a nawet mego najblizszego przyjaciela i kuzyna - rowiesnika Wolmana, z kto-
rym przez wszystkie lata szkolne widywatem sie prawie codziennie. Normalne stosunki towa-
rzyskie, w przedwojennym tego stowa znaczeniu, byty niemozliwe przede wszystkim z powodu
panujgcego stanu umystu, poczucia zagrozenia, a takze dlatego, ze aby przezy¢, ludzie zaczeli

sie separowac, koncentrujgc wszystkie wysitki i zasoby w obrebie wasko pojetej rodziny.

Stosunki z rodzing w szerszym tego stowa znaczeniu byly jednak nadal utrzymywa-
ne, gtéwnie przez mojego ojca, ktéry od wielu lat utrzymywat swych starych rodzicéw i pomagat
niektérym ze swego rodzenstwa. Rowniez matka komunikowata sie ze swoimi bracmi i siostrg,

ktérych egzystencja w ten czy inny sposob byta zagrozona.

Ciotka, mieszkajgca w Kaliszu, pojawita sie nagle w todzi wraz z catg rodzing, po-
niewaz wyrzuceni z mieszkania i pozbawieni sklepu, ktéry byt podstawg ich egzystencji, nie

mogli juz tam dtuzej przebywac. Niektérzy z mego kuzynostwa w wieku dwudziestu kilku lat
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rozwazali lub przygotowywali sie do niebezpiecznej drogi na tereny wschodniej Polski, znajdu-

jace sie pod kontrolg Zwigzku Radzieckiego.

Nikt nie oczekiwat ode mnie, abym angazowat sie w te sprawy i dlatego w dalszym
ciggu korzystatem z przywileju zwolnienia od wszelkiej odpowiedzialnosci, co nie zmieniato fak-
tu, ze zytem w stanie ciggtego leku. Ojciec, ktory byt cztowiekiem zaradnym i petnym inicjatywy,
uzywat mnie czasami dla wykonania jakich$ drobnych zadan, ale na ogét zytem w dalszym cia-

gu zyciem chronionym, w takim stopniu, w jakim to w ogdle byto mozliwe.

Wiasnie dlatego nie bytem zorientowany, w jaki sposob ojciec zdobywat $rodki na
utrzymanie domu. Z pdzniejszego epizodu, ktéry miat miejsce w getcie, domys$lam sie, ze miat
troche dolaréw, przechowywanych na t.zw. czarng godzine, ktéra wiasnie wybita. Pamietam
jego rozmowy z matka, z ktérych dowiedziatem sig, ze udato mu sie wynie$¢ z wiasnej fabryki
troche skor i pewng ilos¢ gotowego obuwia. 0 tym, aby te rzeczy sprzeda¢ w normalny sposadb,
nie byto mowy. Podobnie jak kilku innych jego znajomych z branzy obuwniczo skdrzanej nawie-
dzat Alfreda Heine, tédzkiego Niemca, obecnie volksdeutscha, ktory miat sklep obuwia na Po-
morskiej, niedaleko rogu Kilinskiego. Heine mieszkat na skraju zydowskiej dzielnicy, miat zy-
dowskich znajomych i mowit nawet jidisz. Jego sklep od wielu lat znajdowat sie w stanie gtebo-
kiego upadku, o czym mogtem sie przekona¢ naocznie, gdyz w drodze do szkoly i ze szkoty
mijatem go dwukrotnie. Wystawa nigdy nie byta dekorowana i stato tam kilka par tych samych
butéw, pokrytych grubg warstwg kurzu. Za cienkg kotarg, zastaniajgcg oszklone drzwi wejscio-
we, rzadko widac¢ byto sylwetke klienta. Obecnie Heine kwitt. Chodzit na co dzien w niedzielnym
ubraniu z duzg swastyka w klapie marynarki, twarz sie wypogodzita i troche zaokraglita. Czynit
taske - jak opowiadat ojciec - godzac sie przyjmowaé od zydowskich znajomych posiadany
przez nich towar. Nie zobowigzywat sie do niczego, ale zaktadano, ze w przypadku szybkiej
kleski Niemiec - na co w tym czasie liczono na serio - odda przechowywane buty, a gdyby woj-
na potrwata dtuzej, to chyba cos bedzie ptacit, bo uchodzit za porzadnego cztowieka. By¢ moze
ojciec dostat od niego troche pieniedzy, ale nie jestem tego pewien. Pézniej, gdy byliSmy juz w

getcie, ojciec zwracat sie do niego proszgc o pomoc, ale Heine milczat. Natomiast tuz przed
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ostatecznym zamknieciem getta zjawit sie u nas niespodziewanie jego pracownik, ktérego na-
zwisko zapomniatem, w mundurze NSKK i Zelazng tabliczkg z fancuszkiem na piersi szynelu,
budzac panike lokatorow naszej kamienicy. Przez chwile mieliSmy nadziejg, ze przystat go He-
ine z pieniedzmi, ale okazato sie, ze cel jego wizyty byt inny. Pytat, czy mamy jeszcze cos war-
tosciowego do przechowania, a kiedy dostat negatywng odpowiedz kazat sobie otworzy¢ szafy i
wysung¢ szuflady. Wybrat mojg trgbke, na ktérej gratem w orkiestrze szkolnej, oraz kompleto-

wany przeze mnie w ciggu kilku lat album znaczkéw pocztowych, po czym zniknat.

Cho¢ nie staralismy sie o to, SledziliSmy z grubsza podzniejsze losy Heinego. W
rzadko szmuglowanej do getta Litzmannstadter Zeitung natkneliSmy sie przypadkowo na nekro-
logi dwéch jego syndw, ktérzy zgineli na froncie wschodnim, a po powrocie do todzi w lipcu
1945 r. spotkalismy go kompletnie zrujnowanego i wymizerowanego. Byt niedawno zwolniony z
obozu karnego na Sikawie i szykowat sie do wyjazdu do Niemiec Zachodnich. Tam przezyt tez

kilka ostatnich lat swego zycia.

Na razie nasze mieszkanie zdawato sie stanowi¢ bezpieczng zatoke, w ktorej moz-
na byto znalez¢ schronienie po rozpoczeciu godziny policyjnej, gdy ulice miasta pustoszaty i nie
oczekiwalismy ztych wiadomosci az do ranka nastepnego dnia. Ten stan rzeczy zmienit sie ra-
dykalnie, gdy pewnego dnia pojawity sie dwie miode, obce kobiety w towarzystwie dwoch podo-
ficerbw Wehrmachtu. Byty to Polki, nie wygladajgce na kurwy, ktére przedstawity Niemcow jako
swoich narzeczonych. SpodziewaliSmy sie wyrzucenia z mieszkania, ale skoinczyto sie na tym,

ze zajety moj pokdj i zapewnity sobie uzywalnos¢ kuchni i tazienki.

Przeniostem sie do sypialni rodzicow, ktérg od mego dawnego pokoju oddzielaty

dwuczesciowe, oszklone drzwi zamykane na klucz.

W ciggu dnia panowat spokoj, ale gdy p6znym popotudniem przychodzili Niemcy,
zaczynata sie hatasliwa, zakrapiana alkoholem libacja, ktora trwata do péznych godzin nocnych.
Choc¢ lezeliSmy w t6zkach, nie byto mowy o spaniu i w przerazeniu nadstuchiwaliSmy tego, co

sie dzieje i o czym sie moéwi za matowymi, oswietlonymi drzwiami. Z reguty rozmowa zawsze
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schodzita na temat Zydéw. Przy tej okazji Niemcy wypowiadali grozby pod naszym adresem i
nieraz szarpali klamke drzwi do naszego pokoju, cho¢ zawsze byli jakos w ostatniej chwili mity-

gowani przez nasze sublokatorki.

Ten stresujgcy stan rzecz trwat do pierwszych dni lutego 1940 roku. Ktéregos dnia
zjawili sie dwaj oficerowie Wehrmachtu, z ktérych jeden byt przedstawicielem kwatermistrzo-
stwa, a drugi, starszy rangg szukat mieszkania. Lustracja wypadta pozytywnie i dlatego bez
podnoszenia gtosu powiedziano nam, ze do nastepnego dnia mamy usunac¢ sie z mieszkania.
Wolno nam zabraé rzeczy osobistego uzytku, ale meble, dywany, posciel i cate wyposazenie
ma pozosta¢ na miejscu. W serwantce, gdzie matka zbierata rézne figurki porcelanowe znajdo-
wat sie réwniez maty, precyzyjnie przeze mnie wykonany model kontrtorpedowca Wicher z mi-
niaturowg biato-czerwong flagg na rufie. Bardzo chciatem go zatrzymac¢ i zapytatem, czy moge
go wyjac¢ z szafki, ale spotkatem sie z negatywng odpowiedzig. Tego samego popotudnia matka
spakowata kilka walizek, a ojciec wyekspediowat je z mieszkania przed nadejsciem godziny
policyjnej. Wieczorem nasze sublokatorki zabraty swoje rzeczy i bez jakiegokolwiek wyjasnienia

zamknety za sobg drzwi mieszkania.

Noc spedzilismy w udostepnionym przez wiasciciela domu, opuszczonym mieszka-
niu, w obcej poscieli, a rano przeniesliSmy sie do dzis nie istniejgcego domu przy ul. Drewnow-

skiej 21, ktory znajdowat sie na Batutach, na terenie wtasnie tworzacego sie getta.

Decyzje przeprowadzki do getta podjeli rodzice kilka dni wczesniej, gdy stato sie
wiadomym, Ze getto powstanie, a zaden Zyd nie bedzie mogt pozosta¢ w miescie. Alternatywa
byta ucieczka do Generalnego Gubernatorstwa, lub na tereny potozone na wschéd od Bugu.
Bardzo wiele rodzin zydowskich przeniosto sie wtedy do Generalnego Gubernatorstwa. Prawie
zawsze miaty one jakies oparcie w mieszkajgcej tam rodzinie. Mysmy nie mieli tam zadnych
krewnych, a poza tym pozostawaliSmy ciggle pod wplywem odstraszajgcych wspomnien, po-
niewierki i widoku zapamietanego we wrzesniu, zrujnowanych miast i wsi. Przynajmniej pod tym

wzgledem, w todzi zdawato sie by¢ lepiej.
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Najbardziej pociggata perspektywa ucieczki do Biategostoku lub do Lwowa. Ale i tu
dziataty pewne hamulce. Wyprawa na tereny wschodnie byta potgczona z duzym ryzykiem.
Trzeba byto jechaé kolejg, co dla Zyddw byto nie dozwolone. Przemytnicy, bez ktérych nie spo-
sbéb byto przekroczy¢ zielong granice, zgdali pieniedzy. Zdarzato sie, ze porzucali ludzi, ktérych
mieli przeprawi¢ na drugg strone. Byli i tacy, ktorzy rabowali swoje ofiary, a nawet zdarzaty sie

morderstwa.

Ale na tym nie koniec. Najcze$ciej uzywana trasa w kierunku na Biatystok konczyta
sie po niemieckiej stronie, za malenka stacjg kolejowag Malkinia. Tutaj rozciggat sie obszar nie-
manslandu, na ktérym, pod gotym niebem, koczowaty tysigce Zydow, ktérym udato sie zaj$é tak
daleko, ale ktérych nie wpuszczaty dalej posterunki sowieckiej strazy granicznej. Powrot na te-
ren niemieckiej okupacji byt réwniez niemozliwy. Co pewien czas Rosjanie otwierali granice i
wpuszczali zmaltretowanych zimnem i deszczem ludzi. Na niektérych odcinkach granicznych
zdarzato sie, ze straz strzelata do uciekinierow, albo oddawata w rece niemieckie, co nie byto
takie dziwne z uwagi na konsekwencje uktadu Mototow - Ribbentrop. Trasa na Lwoéw byta z

kolei niebezpieczna, poniewaz zmuszata uciekinieréw do przeprawiania sie przez San.

Mimo braku komunikacji pocztowej, ktérg uruchomiono nieco pézniej, nadchodzity
wiadomosci od tych, ktérym udato sie przejs¢ na drugg strone. Wszyscy donosili o bardzo trud-
nych warunkach zycia. Wystepowat brak mieszkan, mato byto Zywnosci, brak byto wszelkich
towarow, a niekiedy trudno byto nawet o prace. Niektorzy probowali wréci¢ na teren okupacii
niemieckiej, inni - a byto to przed wielkimi deportacjami - zarejestrowali sie na wyjazd w gigb
Zwigzku Radzieckiego, wychodzgc prawdopodobnie z zatozenia, ze kazda zmiana w ich sytua-

cji moze by¢ tylko zmiang na lepsze.

W tych warunkach decyzje ucieczki na wschod podejmowali najczesciej mtodzi lu-
dzie, nie obcigzeni rodzing. Nierzadko przy tej okazji mtodzi tgczyli sie w pary, zawierajgc po-
Spiesznie matzenstwo. Tak wiasnie postagpili dwaj moi kuzynowie i kuzynka. Dla tych samych

powodow moi rodzice postanowili zosta¢. Przenoszgc sie do getta nikt nie wiedziat, co z tego
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wyniknie, ale tez z pewnos$cig nikt nie przypuszczat, jaki bedzie tego finat. Dla wiekszos$ci do-

tknietych kleskg wygnania z miasta zdawata sie to by¢ jedyne rozwigzanie.
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Czesc¢ druga
Litzmannstadt Getto. Luty 1940 - wrzesieh 1944

Wprawdzie Lodsch zostata z rozkazu Hitlera przemianowana na Litzmannstadt do-
piero 11 kwietnia 1940 roku, ale w mojej Swiadomosci getto kojarzy sie od samego poczatku z

tg obca i nienawistng nazwa.

Okres getta jest chyba najwazniejszy w moim catym zyciu, gdyz spowodowat naj-
gruntowniejsze zmiany w moim sposobie myslenia. To, co sie ze mng dziato pdzniej, miato u

swego podtoza stan rzeczy uksztattowany w getcie.

Odtwarzajgc z pamieci ten czas nie prébuje szkicowac historii getta. Zadanie takie
przekroczytoby moje dzisiejsze mozliwosci, a poza tym istnieje na ten temat duza literatura.
Najwyzej cenie sobie nastepujgce publikacje: Kronika getta t6dzkiego, tomy | i Il pod redakcjg
Lucjana Dobroszyckiego, £6dz 1965 i 1966, Das Getto in £6dz 1940 - 1944, Frankfurt am Main
1990 oraz lcchak /Henryk/ Rubin — Zydzi w todzi pod okupacjg niemieckg 1939-1945, London
1988. Z literatury pamietnikarskiej - Zeszyty Dawida Sierakowiaka /2 zeszyty/, wydane przez

Iskry w Warszawie w 1960 roku

Luki w pamieci oraz trudnosci w zestawieniu materiatu sprawiajg, ze nie moge od-
tworzy¢ chronologicznej kolejnosci moich osobistych przezy¢ w okresie getta. Zamiast tego po-

staram sie skupic na kilku wybranych tematach i w ich obrebie zachowa¢ chronologie.
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Warunki mieszkaniowe

Mieszkanie przy ulicy Drewnowskiej 21 byto zajmowane przez odlegtych krewnych
mojej matki, Welnerow, ktérzy ktérej$ nocy zostali zabrani przez Niemcow i gdzies wywiezieni.
Takie same wiezy pokrewienstwa z Welnerami tgczyty réwniez rodzine brata matki, Jakuba
Leszczyhskiego oraz jej siostry, Cypory Rak. Stad zdawato sie rzeczg naturalng, ze wszystkie
trzy rodziny czuly sie w prawie, aby zajg¢ opuszczone mieszkanie Welneréw, skfadajgce sie z
jednego dwuokiennego pokoju i jednookiennej kuchni. Oczywiscie skazywaliSmy sie z miejsca
na ogromng ciasnote, jezeli zwazy¢, ze rodzina Leszczynskich sktadata sie z czterech osob:
wujka, ciotki, ich syna oraz cérki a Rakoéw z trzech os6b: wujka, ciotki i ich corki. Lgcznie z nami

byto tu dziesieé osbb.

Rakowie uciekli wtasnie z Kalisza, my musieliSmy w pospiechu opusci¢ mieszkanie,
za$ Leszczynscy nie mogli pozosta¢ u siebie na Zeromskiego 8, poniewaz ulica byta potozona
poza obregbem getta. Zadna z rodzin nie miata czasu na poszukiwanie innego mieszkania, a

dach nad gtowg byt nam wszystkim potrzebny natychmiast.

W tej ciasnocie i niewygodzie nie byliSmy odosobnieni, gdyz wiele innych rodzin
znalazto sie w podobnej sytuacji. Nie wszyscy jednak byli tak bardzo jak my sttoczeni. Batuty
byly w przewazajgcej mierze zamieszkate przez najbiedniejszych todzkich Zydéw, z ktérych
tylko czesc, jak Welnerowie, zostata deportowana przez Niemcéw. WiekszosS¢ pozostata na
miejscu, a czes$¢ z nich, ktéra na razie nie przyjeta na kwatere nikogo z miasta, mieszkata cia-
sno, ale lepiej niz my. Inna trudno$¢ w znalezieniu lepszego pomieszczenia polegata na tym, ze
chociaz kamienica na Drewnowskiej 21 byta niestychanie prymitywna - mieszkania miaty tylko
elektrycznosc¢ i zlew, ale ani biezgcej wody ani klozetu - to wedilug standardu gettowego zalicza-
ta sie do niezle wyposazonych budynkow. Jezeli gdzie$ byly jakie$ pokoje do wziecia, to praw-
dopodobnie gorsze od naszych. Zresztg exodus z miasta ciggle trwat. Tysigce ludzi przybywato
z miasta do getta, gdzie panowat kompletny chaos i rzucato sie na poszukiwanie mieszkan. Na

razie musieliSsmy by¢ zadowoleni z tego, ze mamy zabezpieczony pierwszy nocleg i, ze nie je-

28



stedSmy grupg obcych, przypadkowo zakwaterowanych ludzi, a trzema spokrewnionymi rodzi-

nami. Czego lepszego mozna byto wymagac w istniejgcej sytuacji?

Mieszkanie zostato podzielone na dwie czesci: Leszczynscy zajeli kuchnie, w ktérej
ciotka odcieta ruchoma kotarg te czes¢ pomieszczenia, ktéra miato okno. Stanety tam: t6zko, w
ktérym ciotka spata z cérka, kozetka, na ktorej spat wujek oraz sktadane w ciggu dnia t6zko, na
ktérym sypiat moj kuzyn. Weglowa kuchnia do gotowania, szafka, wiadro z czystg wodg oraz
zlew znajdowaly sie w przedniej czesci pomieszczenia, skad prowadzity drzwi na klatke scho-

dowa.

Pokdj dwuokienny pozostat nierozdzielony. Staty tam dwa potgczone tézka matzen-
skie, z ktorych jedno zajmowali moi rodzice, a drugie wujek z ciotkg. Ich cérka sypiata na likwi-
dowanym w ciggu dnia sktadanym t6zku, ja zas na zwyklym t6zku koto Sciany. Poza tym w po-

koju stat ciezki stét i kilka krzeset oraz szafa typu kredens.

W mieszkaniu znalezlismy posciel, naczynia kuchenne i reszte zwyktego wyposaze-
nia, poniewaz Welneréw zabrano tak, jak stali, a nikt nie wtamat sie do mieszkania. W naszym
pokoju znajdowat sie tez duzy piec kaflowy, ale nie nadajacy sie do ogrzewania, gdyz pochtaniat
wiele paliwa, a dawat mato ciepta. Wkrétce ojciec kupit duzy blaszany piec wytozony gling sza-
motowa, z ktérego wychodzita bardzo dtuga, zygzakowato uksztattowana rura zawieszona pod
sufitem. Piec stangt w srodku pokoju i ogrzewat mieszkanie, jesli tylko byto czym pali¢. Z po-
czatku mozna byto kupi¢ na lewo troche opatu, ale po wprowadzeniu systemu kartkowego
otrzymywalismy malenki przydziat brykietow, ktory ledwie starczyt na palenie w kuchni dla przy-

gotowania jedzenia.

Ktore$ zimy matka zachorowata na zapalenie optucnej. Mimo lekarstw choroba cig-
gneta sie bez konca az doktér powiedziat, ze konieczne jest wysuszenie wody w optucnej przez
duzg ilo$¢ ciepta. Szczesliwym trafem ojciec w tym czasie zorganizowat prywatng produkcje
filcowych butéw damskich, ktérych zeldwki byty zrobione z tektury i czarnej ptytki gumowej. Po

przycieciu zelowek i flekow na obcasy, pozostawata spora ilos¢ odpadéow gumowych, ktore te-
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raz ojciec codziennie przynosit w worku na plecach. Palito sie to bardzo dobrze, cho¢ wydzielat
sie smréd, ale piec i rury nabieraty czerwonego koloru. Zazywalismy ciepta do woli, siedzgc w
samych koszulach, rzecz w czasie zimy tutaj zupetnie nieprawdopodobna. Istotnie, po tej kuracji

termicznej matka wyzdrowiata.

Ale nie zawsze tak bywato. Z reguty w domu byto zimno. Chodzilismy oczywiscie
grubo ubrani, ale szanse ogrzania dawat tylko stoneczny dzieh. Okna mieszkania wychodzity na
potudnie i przy bezchmurnym niebie okoto 11 rano nie wida¢ byto pary z ust. Pézniej, gdy pra-
cowatem w resorcie elektrotechnicznym dowiedziatem sie, jak mozna ogrza¢ mieszkanie elek-
trycznoscig. Przydziat pragdu byt oczywiscie racjonowany i przekroczenie ilosci dozwolonych
kilowatéw byto zagrozone karg $mierci, jak kazde zresztg przekroczenie. Ktorejs nocy podkutem
sie mejslem pod licznikiem elektrycznym, znajdujgcym sie na klatce schodowej i zmostkowatem
kabelek wchodzacy i wychodzacy z licznika pod tynkiem. Od czasu do czasu roztgczatem mo-
stek, aby licznik wykazywat jednak jakies zuzycie prgdu. Nie miatem jednak drutu chromoniklo-
wego, ktéry normalnie uzywa sie w kuchenkach i grzatkach elektrycznych. Zamiast tego zasz-
panowatem cienkg rurke w uchwycie tokarki, na ktorej nakrecitem dtugg spirale z drutu zelazne-
go, ktérego byto pod dostatkiem na warsztacie. W domu zawieszatem spirale na dwéch gwoz-
dziach wbitych w sciane i podtgczatem do pradu: tgczgc jeden koniec drutu z gniazdkiem elek-
trycznym w Scianie, a drugi z ziemig - poprzez zelazny zlew. Po bardzo krétkim czasie spirala
przybierata kolor bordo i wytwarzata duzo ciepta. Wadg tego systemu byto to, Zze spirala spalata
sie bardzo szybko i prawie co drugi dzien musiatem wyrabia¢ nowg. Niepokojgce bylo takze te,
ze po wigczeniu spirali napiecie w sieci spadato gwattownie, zarowki pality sie bardzo ciemno i
batem sie, Ze caty dom pogrgzy sie w ciemnosci, albo co gorsza, ze wszystko sie wyda. Dla tej
przyczyny ograniczatem uzywanie spirali do takich wieczoréw, gdy zimno byto juz nie do znie-

sienia.

A co robili inni? Marzli, gdyz przydziat brykietéw byt niewystarczajgcy, a poza tym
czesto nie do zrealizowania z powodu braku dostaw, lub pieniedzy. Dlatego tez w krotkim cza-

sie zostaty w getcie wyciete nieliczne rosngce tu drzewa, nastepnie na opat poszly fawki, parka-
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ny, drewniane porecze na schodach, drzwi klozetéw na podwdérzach, meble, a nawet deski pod-
togowe, jezeli tylko mozna sie byto bez nich obejs¢. Wielu ludzi z powodu nedzy nie miato cie-
ptej odziezy, ani zadnej innej. Niektorzy mieli odziez, ale musieli jg sprzeda¢, aby kupi¢ zyw-
nos¢. Dlatego jedng z przyczyn masowych zgondw byt mréz, ktéry dziesigtkowat ludzi, podob-

nie jak gtéd i choroby zakazne.

Wode przynosito sie do mieszkania ze studni ulicznej, odlegtej o jakies 50 metréw
od naszego domu. Studnia byta reczna i stawiata opér przy pompowaniu. Nie bytem jeszcze
przyzwyczajony do pracy fizycznej i po nabraniu wiadra bylem porzadnie zmeczony, a przeciez
trzeba byto jeszcze donies¢ je do domu i wnies¢ na drugie pietro. Najgorzej byto zima kiedy cata
studnia i przylegajacy do niej teren byty pokryte grubg skorupg sliskiego lodu, na ktérym nieraz
tracitem réwnowage. Kazda rodzina dostarczata jedno wiadro dziennie, a dopetnienie tego ob-
owigzku nalezato do mnie. Ze zrozumiatych wzgledéw gospodarowaliSmy wodg bardzo osz-
czednie. Nikt jednak w naszym mieszkaniu nie byt brudny, ani zawszony, mimo, ze z wyjatkiem
kilku razy w obozie koncentracyjnym, nikt z nas nie widziat wanny ani prysznica do zakonczenia
wojny. MyliSmy sie w misce cieptej wody i to jako$ wystarczato. Oczywiscie byto to zwigzane z
niewygodg przechodzenia z pokoju do kuchni i vice versa. Pranie byto robione w mieszkaniu i tu

tez suszono bielizne.

Prawdziwg udrekg byto natomiast korzystanie z klozetu na podworzu. Skfadat sie on
z szeregu ubikacji znajdujgcych sie z dwu stron krotkiego korytarza. Byt pozbawiony o$wietlenia
i wentylacji. Z poczatku ubikacje byty zaopatrzone w drzwi, ale pozbawione zamkoéw. Z czasem
drzwi poszty na opat. Klozet nie byt sprzatany i dlatego wejscie do srodka byto zwigzane z ryzy-
kiem zabrudzenia sie, szczegdlnie wieczorem i w nocy. Najgorszg jednak rzeczg byto to, ze do6t
kloaczny byt zawsze przepetniony, a poniewaz byt oprézniany zbyt rzadko, wiec z klozetu ptyne-
ty miedzy kamieniami podworza zielone strumyki cuchngcej cieczy, ktére poprzez brame koh-
czyly swoj bieg w rynsztoku na ulicy. Identyczna sytuacja istniata we wszystkich domach, wiec
rynsztoki - podobnie jak podwdrka - wydzielaty smréd, ktory byt szczegdlnie dotkliwy w okresie

letnich upatow. Kazdy, kto spedzit w klozecie chocby krotki czas, nasigkat smrodem. Rutyng
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stato sie zatem dla wszystkich, aby po wyjsciu z klozetu wietrzy¢ sie na dworze mozliwie dtugo.
Najlepiej godzine, cho¢ i wtedy nanosito sie troche smrodu, ktéry zagniezdzit sie w odziezy.
WietrzyliSmy sie wiec bez wzgledu na pogode, pore doby, a nawet pore roku, t.zn. rowniez w

czasie wielkich mrozéw. Inaczej nie mozna bytoby wytrzymac.

Druga plagg byty pluskwy. Wprowadzilismy sie bowiem do zapluskwionego miesz-
kania. Z poczgtku wydawato sie, ze energicznym czyszczeniem uwolnimy sie od tego, ale oka-
zato sie, ze srodkami ktoére mieliSmy do dyspozycji niczego nie osiggniemy. W ciggu dnia plu-
skwy byly na ogét niewidoczne, ale gdy probowaliSmy zasnaé wieczorem pojawiaty sie w wiel-
kich ilosciach, uniemozliwiajgc sen. Dla ratowania wypoczynku nocnego zapalaliSmy wiec $wia-
tto i systematycznie przeszukujgc t6zko zbieraliSmy je w duzych ilosciach, topigc je w przygoto-
wanych miedzy innymi w tym celu nocnikach. Po tej akcji byto ich tak mato, Zze mozna byto do-
spac¢ do rana. Nastepnej jednak nocy pojawiaty sie znowu w duzej ilosci, a my powtarzaliSmy te

sama procedure, ktdra z czasem stata sie czyms$ w rodzaju rutyny.

W takich warunkach nie bylo mowy, aby ktokolwiek mogt zy¢ w jakim$ czasowym
choéby wyodrebnieniu. Pojecie privacy nie miato Zzadnego zastosowania w odniesieniu do na-
szej sytuacji, nawet jesli Leszczynscy mogli sie chroni¢ w swojej czesci kuchni, za zaciggnietg
kurtyng. Zwazywszy, ze kazda z trzech rodzin prowadzita oddzielne gospodarstwo domowe, ze
istniaty miedzy nimi réznice w sytuacji materialnej, ze wreszcie ptytka kuchenna miata niewielkg
ilo$¢ fajerek, a termin w ktérym przygotowywano positki byt dla wszystkich ten sam, trudno sie
dziwi¢, Ze od czasu do czasu atmosfera w mieszkaniu bywata napieta. Zdumieniem napawa
raczej fakt, ze nie przypominam sobie zadnej awantury, ani tego, aby ktokolwiek méwit podnie-
sionym gtosem. W rzeczy samej, jedyne burzliwe sceny, jakie mialty miejsce na Drewnowskigj
21, to byly moje kiétnie z ojcem z powodu mego przystgpienia do organizacji komunistycznej -

0 czym dale;.
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Pod koniec 1943 roku wyprowadziliSmy sie na Zgierska 11, tak, ze Rakowie i Lesz-
czyhscy objeli cate mieszkanie, w ktorym pozostali do konca, do czasu deportacji do Oswieci-

mia.
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Zrédta utrzymania i sposéb gospodarowania

Jedno i drugie podlegato ciggtym zmianom w miare tego, jak warunki w getcie zmie-

niaty sie - zawsze na gorsze.

W ciggu pierwszych tygodni po utworzeniu getta, gdy wyjscie do miasta byto dla nas
juz zakazane, ale mogli przychodzi¢ tu jeszcze Polacy i Niemcy, zaopatrzenie getta oparte byto
na nagromadzonych zapasach oraz w zasadzie niekontrolowanym doptywie zakupionych w
miescie towardow. Ten stan rzeczy skonczyt sie 1 kwietnia 1940 roku, gdy getto zostato herme-
tycznie zamkniete, co miedzy innymi oznaczato, ze rowniez Polakow i Niemcéw obowigzywat

zakaz przekraczania granic dzielnicy zydowskie;j.

Od tego czasu przyspieszony zostat i tak juz szybki proces tworzenia zydowskiej
administracji getta, ktéra na polecenie Niemcoéw miata bezposrednio zawiadywac¢ wszystkimi
dziedzinami zycia i produkgciji. Instytucja ta - Der Alteste der Juden in Litzmannstadt-Getto, bo
tak sie ta administracja nazywata - posiadata niemal wszystkie dziaty, ktére w normalnym panh-
stwie odpowiadajg poszczegdlnym resortom rzgdowym. Nie bylo tu oczywiscie sit zbrojnych,
cho¢ dziatato kilka rodzajéw policji i straz ogniowa, nie byto Zadnego zarzadu spraw zagranicz-

nych oraz jakiejkolwiek instytucji przedstawicielskiej, ale istniato ciato doradcze - Beirat.

Getto miato by¢ ekonomicznie samowystarczalne, t.zn. produkcjg na rzecz przed-
siebiorstw niemieckich i Wehrmachtu optaca¢ koszta wtasnego utrzymania. To zatozenie zosta-
to bardzo szybko skorygowane, gdyz getto miato ponadto przynosi¢ zysk swemu prawnemu

wiascicielowi - Gettoverwaltung.

Normy wyzywienia na mieszkanca getta zostaty ustalone na poziomie nizszym od
obowigzujgcego w niemieckim systemie wieziennictwa i ustalone na 30 fenigéw dziennie. Nor-
ma ta zostata z czasem obnizona, a produkty Zywnosciowe, czesto zepsute nie byly dostarcza-
ne na czas. 2 czerwca 1940 roku wprowadzony zostat przez Der Alteste der Juden system kart-
kowy obejmujgcy na poczatku zywnos¢ i opat i eliminujgcy wszelki handel prywatny, ktory od tej

pory byt zakazany. W koncu tego samego miesigca dokonano przymusowej wymiany niemiec-
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kich marek na specjalnie emitowane banknoty i bilon gettowy. Odtgd posiadanie pieniedzy nie-
mieckich byto karane na rowni z posiadaniem obcych dewiz. W okresie miedzy 7 marca a 19
wrzesnia 1941 roku ukazywata sie raz w tygodniu, czterostronicowa gazeta drukowana w jidisz,

bedgca organem Der Alteste der Juden.

W réwnie szybkim tempie nastgpito uruchomienie produkcji. Wykorzystano w tym
celu wszystkie znajdujgce sie w getcie warsztaty, fabryczki i maszyny oraz zainstalowano sporo

urzgdzen produkcyjnych przywiezionych z miasta, gdzie szereg fabryk byto nieczynnych.

W pierwszym okresie az do zamkniecia getta, zarobwno my jak i mieszkajgce z nami
rodziny, zyliSmy z posiadanych oszczednosci. To co jedliSmy byto bardzo niewyszukane, ale w
tym czasie nie zaznaliSmy jeszcze gtodu. Byto oczywiste, ze oszczednos$ci nie starczg na dtugo
i dlatego zaczelismy sie rozglgda¢ za pracg, ktérg z pewnym wysitkiem mozna byto zdoby¢,
poniewaz aparat administracyjny i produkcyjny getta rozrastat sie z dnia na dzien. Zarobki
otrzymywane w tych miejscach pracy byly bardzo niskie, ale réwnocze$nie pojawiaty sie sklepy
spozywcze i piekarnie nalezgce do Der Alteste, w ktérych ceny produktéw byly o wiele nizsze
od wolnorynkowych, bo byty ustalane w trybie administracyjnym. Bardzo biedni ludzie byli w tym
czasie zdani wytgcznie na te sklepy, w ktorych asortyment zywnos$ci byt bardzo ograniczony i
budzit powszechne niezadowolenie. Zakrawato na ironig, ze skargi na ten brak urozmaicenia
niewiele miesiecy pozniej ustgpity marzeniom o najedzeniu sie do syta, byle czym, a w szcze-
goélnosci tym, co tak niedawno niedoceniano. Popularny na ulicach getta piosenkarz-balladzista
Jankiel Herszko wicz $Spiewat przy akompaniamencie swej gitary ulubiong przez ttum piosenke,

ktérej refren /w transkrypciji polskiej/ brzmiat:

Der feter Chaim

Er get unz klaim.
Er get unz groopen
Er get unz man
Gemacht a geto

Myt a djeto
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In er zugt der baj

Er iz geracht ...

Co w wolnym przektadzie polskim znaczy: Gruby Chaim /a wiec Rumkowski/ daje
nam otreby, daje nam kasze, daje nam manne. Zrobit getto z dietg i przy tym twierdzi, ze ma

racje ...

Bytem pierwszym, ktory w naszym mieszkaniu dostat prace. Uzyskatem jg dzieki
pomocy nowego znajomego, sgsiada z tego samego pietra. Byt to starszy, siwy pan nazwiskiem
Szternberg, ktory ze swg matkg zajmowat mieszkanie réwnie duze jak nasze. W pdzniejszym
okresie byt komisarzem stuzby wieziennictwa i zastepcg szefa centralnego wiezienia. Nalezat
do nowopowstatej elity administracji getta, wsrdd ktérej nie mielismy zadnych znajomosci. Byt
cztowiekiem, ktéry orientowat sie dobrze w tym co sie dzieje i prawdopodobnie byto mu mito,
gdy wieczorem przychodzit do nas. Otoczony tu ludZzmi okazujgcymi zainteresowanie i respekt
przynosit ostatnie nowiny gettowe oraz przedstawiat swoj poglad na rozwdj sytuacji wojenne;j.

Dzieki niemu dostatem prace gorica w wydziale finansowym.

Zadanie moje polegato na roznoszeniu do mieszkan nakazow ptatniczych za podat-
ki. Wysokos¢ podatkow byta zréznicowana, ale na ogét mata. Chociaz wezwanie konczyto sie
formutg grozgcag karami za niezaptacenie, nie znatem nikogo, kto by podatek zapfacit. Mimo to
nakazy ptatnicze byty w dalszym ciggu wypisywane, ja za$ z kilkoma innymi chtopcami roznosi-
lismy je, obrabiajgc ulice za ulicg i dzielnice za dzielnicg. Praca byta bardzo meczaca i przygne-
biajgca. W getcie nie byto skrzynek na listy na parterze, nigdzie nie byto tez windy. Musiatem
wchodzi¢ do kazdego mieszkania i zgda¢ pokwitowania odbioru, ktére potem zdawatem w
urzedzie. Oznaczato to, ze kazdego dnia wspinatem sie na niezliczong ilos¢ stromych pieter,
zaczynajgc prace o 9 rano i rzadko konczgc przed 3. Przy okazji wchodzitem w kontakt z wielkg
liczbg obcych ludzi i przyglgdatem sie nedzy, jakiej nigdy dotad nie widziatem, cho¢ w niewiele
miesiecy pozniej przyszto mi zobaczy¢ rzeczy o wiele straszniejsze. Moja pensja miesieczna
byta jedng z najnizszych w getcie, ale mimo to stanowita pozyteczny wkfad w utrzymanie nasze;j

rodziny.
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W tym czasie ojciec szukat pracy w tworzgcym sie przemysle obuwniczym. Aspiro-
wat on do kierowniczego stanowiska, ale te byly juz obsadzone przez innych. Z pos$réd wszyst-
kich ludzi w todzi, a nie tylko w getcie, ktérzy mieli cokolwiek wspdlnego z branzg obuwiang,
ojciec miat niewatpliwie najwyzsze kwalifikacje zawodowe i organizacyjne, aby kierowa¢ me-
chaniczng produkcjg butéw. W getcie dziataty jednak od poczatku inne mechanizmy doboru

kadry kierowniczej, oparte na znajomosci srodowiska, w ktérym ojciec nie znat nikogo.

Nie widzgc tam dla siebie szansy, ojciec zajgt sie produkcjg letnich pantofli dam-
skich, co bylo przedsiewzieciem niezwykle trudnym z powodu braku odpowiednich surowcow.
W krétkim czasie zaprojektowat on model sandatka na pétstupku, ktory okazat sie bardzo uda-
ny. Cholewka byta wykonana z zielonego brezentu, spod z grubej tektury, za$ zeléwka z dos¢
cienkiej deszczutki nacietej w kilku miejscach z obu stron, co zapewniato jej pewng elastycz-
nosé. Obcasy byty oczywiscie drewniane, a fleki z ptytki gumowej. Wykonawstwo sandatkéw
rozdzielit ojciec miedzy kilkoma rzemiesinikami, znanymi mu z przed wojny, a montaz catosci
odbywat sie pod jego bezposrednim nadzorem. Zapotrzebowanie na sandatki byto duze, gdyz

cena ich byta umiarkowana i ojciec nie miat zadnych trudno$ci ze zbytem.

Nasza sytuacja materialna poprawita sie tego lata doraznie, cho¢ wydatki ojca tez
byty duze. Przeprowadzit on do getta swg matke staruszke, dla ktorej za pienigdze zatatwit po-
koj i utrzymywat jg w dalszym ciggu jak przed wojng. Poza tym do kohca jej zycia nositem do
niej codziennie garnuszek obiadu, przygotowany przez matke. Oprocz tego codziennie przy-
chodzit do nas na obiad jeden z moich kuzynow, czternastoletni chtopiec, ktérego ojciec, a mgj

wujek, umart kilka lat przed wojna.

Te udang probe samodzielnej produkcji ojciec powtdrzyt jeszcze jeden i zarazem
ostatni raz. W zwigzku ze zblizajgcg sie zimg zaprojektowat on praktyczny i estetyczny, sznuro-
wany do pot tydki, filcowy but damski, ktéry réwniez okazat sie sukcesem handlowym. Tym sa-
mym zostaty jednak wyczerpane ostatnie materiaty zastepcze niezbedne do produkcji obuwia, a

dostepne w getcie. Ta niemoznos¢ kontynuowania dotychczasowego procederu zbiegta sie w
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czasie z drastycznymi zmianami w getcie, ktére zmusity ojca do przyjecia posady t.zw. instruk-
tora, czyli w gruncie rzeczy starszego majstra w fabryce obuwia Der Alteste przy ulicy Francisz-

kanskiej.

Matka na razie pozostawata w domu, zajmujgc sie gospodarstwem. Kuzyn znalazt
prace w jednym z zaktadow produkcyjnych, ale po pewnym czasie zdofat jg zamieni¢ na o wiele
ciezszg przy wytadunku warzyw z wagondéw kolejowych na bocznicy Radegast. Dzieki temu
mogt od czasu do czasu nielegalnie przynosi¢ dla swej rodziny brukiew, marchew lub buraki,
ktérymi ciotka starata sie dokarmi¢ swa gtodujaca rodzine. Wkrétce obie kuzynki poszty do pra-
cy. Mtodsza znalazta zatrudnienie w przemysle konfekcyjnym, zas starsza zostata pielegniarkg
w nowo otwartym szpitalu dla zakaznie chorych na ulicy Wesotej. Takze obie ciotki miaty prace,
cho¢ chatupniczg. W mieszkaniu pojawity sie drewniane ramy z nabitymi gwozdzikami, na kto-
rych rozpinaty one osnowe, przez ktorg przeplataty kolorowe, pseudo wetniane nici, wytwarza-
jac tadne szaliki w szkockg krate. Naktadcg byta oczywiscie jedna z fabryk Der Alteste der Ju-
den. Do pracy poszedt takze wujek Leszczyhski, a nawet najstarszy wiekiem wujek Aron, gdy
wykonywanie pracy stato sie nie tylko Zzréodtem utrzymania, ale niezbedng przestankg, cho¢ by-
najmniej nie gwarancjg, mozliwosci zachowania zycia. Wtedy tez do pracy poszta moja matka,

zatrudniona w biurze tej samej fabryki w ktorej pracowat ojciec.

Tempo uruchamiania nowych miejsc pracy w getcie byto bardzo duze, ale absolut-
nie nie nadagzato za potrzebami, tych ktérzy pilnie potrzebowali pracy natychmiast, bo nie mieli z
czego zy¢. Ci ktérzy prace mieli, otrzymywali tak niskie wynagrodzenie, ze czesto nie pokrywato
kosztow zywnosci przydziatowej. Byto wielu bezradnych, ktérzy nie mieli zadnego zawodu, zad-
nych korzystnych znajomosci, ludzi stabych i chorych, ktérzy w Zzadnym okresie historii getta nie

gardziliby kaszg lub mannag.

W t6dzkim getcie nie byto nigdy lokali rozrywkowych ani luksusowych knajp, ktore
samym swym istnieniem prowokowatyby ludzi gtodnych i zrozpaczonych. Istnialo natomiast

rozpowszechnione przekonanie, Zze administracja getta, szczegdlnie zas$ jej elita jest doszczet-
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nie skorumpowana, a nedza tysiecy ludzi spowodowana ztodziejstwem pracownikow wydziatu
aprowizacji. Oskarzano ich nie tylko o kradziez, ale i o zbrodniczy brak kompetenciji lub obojet-
nosc¢, ktére powodowaty, ze dostarczana przez Niemcow zywnos¢ ulega zepsuciu. Draznigcym
szczegotem byty dostawy produktow zywnosciowych niedostepnych dla nikogo z wyjgtkiem
cztonkdw bajratu np. masta, twarogu lub mleka, ktére transportowane byly w koszach przez

specjalnych tragarzy.

Poczawszy od lata 1940 roku nastroje gniewu znalazly ujscie w ulicznych demon-
stracjach, ktore czesto odbywaty sie w niebezpiecznej bliskosci posterunkéw niemieckich na
Zgierskiej i na Starym Rynku, a wiec w najblizszym sgsiedztwie Kripo. Przy tej okazji nieraz
zabierano tragarzom zywnos$¢ przeznaczong dla czionkéw bajratu i wieszano puste banki po
mleku na gateziach rosngcych tu jeszcze drzew. Wygladato, Zze demonstracje sg spontaniczne,

ale - jak sie okazato p6zniej - byly przygotowywane przez Bund i Poalej Sion Lewice.

Ich ostrze byto zwrdcone przeciwko Rumkowskiemu, od ktérego domagano sie
przede wszystkim zwiekszenia przydziatu zywnos$ci i obnizenia cen, a takze zlikwidowania
przywileju zywnosciowego bajratu. Czasami manifestacje wymykaty sie z pod kontroli organiza-
torow i thum zaczynat wznosi¢ okrzyki Mir wil’n di dajcze macht |, co oznaczato, ze wierzono
bardziej w uczciwos¢ Niemcow niz ludzi Rumkowskiego. Widziatem, jak wartownik stojacy koto
mostu na Zgierskiej przy Placu Koscielnym $ciggnat karabin z ramienia, zarepetowat go, ale nie
wystrzelit, gdy doszedt go krzyk: Chcemy niemieckiej witadzy! Tego rodzaju sytuacje powtérzyty
sie kilkakrotnie, niosgc ze sobg oczywistg grozbe ogdlnej masakry. Raz czy dwa, interweniowa-

o przybyte z Batuckiego Rynku gestapo, zabijajgc kilku demonstrantow.

Poczgwszy od potowy 1940 roku, a wiec mniej wiecej w tym samym czasie, Rum-
kowski dokonat szereg zmian, ktore drastycznie zmienity warunki zycia w getcie. Oprécz artyku-
tow spozywczych, warzyw i brykietow réwniez chleb zostat objety systemem kartkowym. Roz-

dziat papieroséw reglamentowat oddzielny system kupondéw. Administracja getta przejeta pry-
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watne sklepy zywnosciowe, piekarnie i garkuchnie, czemu towarzyszyt zakaz prywatnej dziatal-

nosci w tych dziedzinach.

Wprowadzono system, wedtug ktérego pozbawieni pracy otrzymywali statg mie-
sieczng zapomoge, ktorej wysokos¢ bardzo odbiegata od kosztu przydziatéw kartkowych.
Otrzymujgcy zapomoge zobowigzywat sie na pismie, ze przyjmie kazdg wyznaczong mu prace,
bez wzgledu na jej charakter. Wkrétce okazato sig, ze zobowigzanie to rodzi bardzo powazne
skutki. Gdy Niemcy kilkakrotnie zazgdali od Rumkowskiego kontyngentu sity roboczej, majacej
pracowac¢ poza drutami getta nie wiadomo gdzie i przy czym, ludzie ci byli sciggani z powota-
niem sie na ich podpis. Z czasem liczba osdb zatrudnionych przez Der Alteste der Juden objeta
wiekszos¢ zdolnych do pracy, a w miejscach pracy uruchomiono zaktadowe kuchnie, ktére wy-

dawaty kazdemu pracownikowi jedng zupe dziennie.

Trudnosci opatowe w getcie byly permanentne, a ilo§¢ kuchenek gazowych mata.
Jednakze w tych nielicznych domach batuckich, gdzie byta instalacja gazowa przeksztatcano
nieczynne lokale sklepowe na publiczne kuchnie, gdzie za nieduzg optatg i po odczekaniu w
kolejce mozna byto ugotowaé swoj garnek zupy, nawet jesli to trwato dtugo z powodu bardzo

stabego cisnienia gazu.

Réwnoczesnie zwiekszony zostat sktad osobowy policji zydowskiej i utworzono spe-
cjalne wydziaty /Sonderkommando/. Powotano takze policje pomocniczg, ktérej zadanie polega-
to na konwojowaniu wozéw z chlebem i zywnoscig, aby zapobiec grabiezy w czasie transportu.
Uprzywilejowani policjanci z Sonder zostali miedzy innymi odkomenderowani do catodobowych
dyzurow w piekarniach i wytwdrniach wedlin, aby zapobiec kradziezom i niedozwolonej kon-
sumpcji personelu, ponad dozwolong norme - pét kilograma chleba na osobe. Dyzurujgcym
policjantom przystugiwata ta sama norma. Ztapanie na kradziezy powodowato wyrok sgdu i
osadzenie w wiezieniu, skad w pierwszym rzedzie brano ludzi na deportacje, ilekro¢ tego Niem-

cy zadali.

40



Suma tych posunie¢, z ktérych jedne zmierzaly do zlagodzenia najostrzejszych
przejawdw nierownosci i spacyfikowania nastrojow, a drugie do zaostrzenia kontroli policyjnej
stworzyty w getcie nowg sytuacje. Zniklty pozostatosci wolnego rynku, a cate zaopatrzenie stato
sie monopolistyczng domeng Der Alteste, ktory wszystkim przydzielat takg samg ilo$¢ zywno-
Sci. Gtowng wadg tego systemu byto, ze przydzialy Zzywnosci nie wystarczaty aby zy¢, a ceny
produktéw - cho¢ o wiele nizsze od dawnych wolnorynkowych - byly jednak zbyt wysokie dla

wielu ludzi, ktérzy nie mogli wykupi¢ kartkowego przydziatu.

W zwigzku z tym powstat nowy czarny rynek, na ktérym ci najbiedniejsi sprzedawali
czes¢ swego przydziatu, aby zachowac dla siebie przynajmniej reszte. Pozornie nastgpito zrow-
nanie w zaopatrzeniu w zywnos¢, w rzeczywistosci roznice zostaty jeszcze bardziej pogtebione.
Bezposrednim i natychmiastowym skutkiem tych zmian byto to, ze teraz wszyscy zostali do-
tknieci kleskg gtodu, poniewaz byli uzaleznieni wytgcznie od Der Alteste, ktory z kolei nie miat
najmniejszego wpltywu na wielko$¢ i czestos¢ dostaw niemieckich. Nowopowstaty czarny rynek
byt w odréznieniu od poprzedniego bardzo niewielki, a poziom cen tak wysoki, ze przyktadowo -
w ciggu nastepnych czterech lat az do likwidacji getta, rodzice moi nigdy nie mogli dokupi¢ ka-
watka chleba, mimo, ze chodziliSmy ciggle gtodni a rodzina nasza nie zaliczata sie do najbied-

niejszych w getcie.

Gtéd, jedzenie, choroby

Ludzie, ktérzy stale dostajg za mato jedzenia decydujg sie na jedno z dwojga: albo
Zjadajg na raz catg tygodniowa lub dzienng racje chleba, albo dzielg go na 2 - 3 porcje dziennie,
czy tez na 7 porcji, aby zapewni¢ sobie mozliwo$¢ jedzenia do czasu otrzymania nowego przy-
dziatu. Argumenty tych pierwszych: dobrze jest przynajmniej raz w tygodniu zaznac¢ uczucia
sytosci, jest to skuteczna metoda zabezpieczenia sie przed mozliwoscig kradziezy jedzenia,
wreszcie - nikt nie zna dnia ani godziny. Argumenty tych drugich: po zjedzeniu wszystkiego na
raz gtéd jest pdzniej jeszcze bardziej dotkliwy, a podobny tryb zycia prowadzi do szybszego

zatamania sie organizmu niz w przypadku, gdy cztowiek potrafi sie kontrolowac¢. Nikt nie prowa-
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dzit statystyki, ilu ludzi zyto wedtug pierwszego sposobu, a ilu wedtug drugiego, ale wydaje sie,

ze pierwsza grupa stanowita mniejszo$¢, ktérg charakteryzowata zwigkszona smiertelnosé.

Tam, gdzie ludzie zyli i gospodarowali w obrebie rodziny, tam najczesciej zona i
matka dysponowata catoscig przydziatlu zywnosci, ktory rozdzielata miedzy swoich. Sposéb
tego podziatu nie byt jednakowy. W mojej rodzinie matka dawata mi je$¢, ujmujgc sobie i ojcu.
W jednej z zamieszkatych z nami rodzin, matka dawata jedzenie swemu synowi, ujmujgc je so-
bie i mezowi, ale nie corce. W drugiej zamieszkatej z nami rodzin, matka wydzielata cérce, me-
zowi i sobie réwne porcje, tam tez miata miejsce milczgca tragedia: wielokrotnie widziatem jak
wujek cichutko wstawat w nocy z tézka i z bochenka swej zony i cérki odkrawat cieniutkie pla-
sterki, ktdre na miejscu zjadat. Oczywiscie nikomu o tym nie powiedziatem, ale nie miato to zna-
czenia, gdyz po pewnym czasie ciotka i kuzynka powziety podejrzenie i porobity na swych bo-
chenkach niedostrzegalne znaki, ktorych brak potwierdzit ich obawy. 0 ile mi wiadomo, nigdy nie
doszio do rozmowy na ten temat z wujkiem, natomiast czesto widziatem, Zze kobiety miaty oczy

zaczerwienione od ptaczu.

Kuzyn, ktéremu matka doktadata ze swojej i meza porcji, byt w tym wieku
/dwadziescia kilka lat/, kiedy potrzeba jedzenia jest chyba najwieksza, a ciezka praca, ktérg
wykonywat pod gotym niebem bez wzgledu na pore roku i pogode, polegata na dzwiganiu i
przetadunku towarow. Niestety, zmniejszony przydziat, jaki otrzymywat jego ojciec, mogt przy-
czyni¢ sie do tego, ze wujek dostownie umart z gtodu. Podobne sytuacje nierdwnego podziatu
zywnosci w obrebie rodziny i zwigzane z tym tragedie prawdopodobnie wystepowaty w wielu

gospodarstwach domowych w getcie.

Sprawa oceny réwnego czy tez sprawiedliwego podziatu jedzenia byta w rzeczywi-
stosci jeszcze bardziej ztozona. Wprawdzie wszyscy mieszkancy getta otrzymywali ten sam
przydziat kartkowy, ale z biegiem czasu wprowadzono system dodatkowych przydziatéw, ktére
mogty obejmowac np. tylko chleb, albo tylko warzywa, albo tylko brykiety, albo niektére artykuty

spozywcze. Prawie wszystkie dodatkowe przydziaty byly zwigzane z wykonywaniem waznych
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dla getta prac lub ustug. Miedzy innymi dodatkowe zaopatrzenie otrzymywali policjanci, straza-
cy, kominiarze, grabarze, ludzie zajmujgcy sie transportem zwtok, wywozgcy fekalia i t.p. Inng
kategorie stanowili ci, ktdrzy bezposrednio uczestniczyli w produkcji zywnosci, np. piekarze lub
personel kuchni publicznych oraz wysoko kwalifikowani specjalisci w zakresie produkcji prze-

mystowe;.

Z tytutu swego etatu - instruktora, ojciec méj otrzymywat tego rodzaju specjalny ta-
lon zywnos$ciowy, ktory odrobine poprawiat naszg sytuacje aprowizacyjna, Najwieksze przydzia-
ty zywnosciowe otrzymywali szefowie zaktadéw produkcyjnych oraz grupa wysoko postawio-
nych biurokratow z administracji Der Alteste der Juden. Wszyscy uprzywilejowani w sumie sta-

nowili znikoma mniejszosc¢ ludnosci getta.

Oprécz wymienionych kategorii oséb, rowniez niektorzy chorzy otrzymywali za skie-
rowaniem lekarskim specjalny dodatek zywnosciowy. W odréznieniu jednak od tych, ktorych
praca byta szczegdlnie wazna dla getta, ich talony obowigzywaty tylko w ciggu dwdch tygodni, a
liczba tych wybrancéw losu byly znikoma. Pdzniej, gdy sytuacja w getcie pogorszyta sie jeszcze
bardziej, zastgpiono ten dodatek zywnosciowy jednorazowym talonem pozwalajgcym naby¢
dwa kilogramy tupin od kartofli w kuchni publicznej. Taki talon mogt by¢ wystawiony tylko przez

lekarza dla tych, ktorzy - podobnie jak moj wujek - mieli zaawansowang chorobe gtodowa.

Prawdopodobnie w tych domach, w ktérych ktos korzystat z dodatkowego przydzia-
tu, zywnos¢ ta szta do wspdlnego kotta albo przypadata dzieciom, ale rzadko temu dla ktérego
byta przeznaczona. Aby temu zapobiec zarzgdzono, aby osoby pracujgce przy produkcji zyw-
nosci konsumowaty swéj dodatkowy przydziat zywnosci tylko na miejscu, bez prawa wynosze-
nia go na zewnatrz. Ale i to nie zmienito wiele, bo np. piekarze czy policjanci dozorujgcy pieka-
rzy w miejscu pracy oddawali rodzinie swoj kartkowy chleb, zadawalajgc sie przydziatem na

miejscu.

43



Ten bardzo zréznicowany system dodatkowych przydziatéw, poza ktérym pozosta-
wata prawie cata ludnos¢ getta, podlegat nieustannym zmianom na gorsze, podobnie jak caty

system zaopatrzenia kartkowego.

Najtrudniejsza byta sytuacja ludzi samotnych, ktérych liczba szybko wzrastata wsku-
tek wielkiej Smiertelnosci, wycinajgcej w pien cate rodziny oraz w wyniku kolejnych t.zw. wysie-
dlen z getta. Osobom samotnym byto najtrudniej gospodarowac, aby przydziat kartkowy starczyt
na caty tydzien. Przydziaty zywnosciowe zmieniaty sie jakoSciowo i iloSciowo z tygodnia na ty-
dzien, ale ogdlnie rzecz biorgc byty coraz gorsze, a ilos¢ produktéw coraz mniejsza. Sytuacja
stawata sie rozpaczliwa, gdy wskutek zahamowania dostaw niemieckich uptywat tydzien, a cza-
sem dwa, bez jakiegokolwiek przydziatu, niektérzy samotni ludzie oddawali wiekszos¢ kuponow
z karty zywnos$ciowej, aby za optatg otrzymywac codziennie jedng zupe w kuchni publicznej. W
ten sposéb zabezpieczali sobie kazdego dnia zupe, a drugg otrzymywali w miejscu pracy za
przepracowany dzien. Do tego dochodzita dzienna porcja chleba, o ile mieli dostateczng site

woli, aby nie zjes¢ go przed uptywem tygodnia.

Dwie zupy dziennie i porcja chleba powinny moze byty wystarczyc, jezeli zwazyé, ze
byt to czas wojny, a nasz status z trudem mogtby by¢ jeszcze gorszy. Bieda w tym, ze zupy,
ktére faktycznie stanowity podstawe pozywienia byly bezwartosciowe. Istniaty dwojakiego ro-
dzaju zupy: kartoflanka, ktéra sktadata sie z gorgcej wody zaprawionej szczyptg zytniej maki i
dwoma lub trzema kawatkami kartofla, albo jarzynowa, sktadajgca sie réwniez z wody zabiela-
nej maka, ale zawierajgca wytgcznie grubo tartg brukiew bez kartofli. Jezeli w tych zupach byt
jakis ttuszcz, to nie byto go widaé, ani nie mozna go byto poczué. Te zupy nie zaspakajaty gtodu

i w najlepszym wypadku dawaty krotkotrwate ztudzenie petnego zotadka.

Zdobycie petnowarto$ciowego jedzenia byto niemozliwe, ale pomystowos¢ ludzka
nie miata granic w improwizowaniu pozywienia, ktére dawato poczucie petnosci, nawet gdy nie
byta to syto$é. Gtéwnymi, cho¢ nie jedynymi surowcami dla wytwarzania tego rodzaju jadta byta

brukiew oraz surogat kawy. Brukiew byta jednym z nielicznych warzyw, ktére od czasu do czasu
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byty sprzedawane poza systemem kartkowym. Namiastka kawy, ktéra przed wojng sktadata sie
gtébwnie z palonych ziaren zboza i cykorii, teraz zawierata przede wszystkim mielone, palone
zotedzie. llos¢ tej kartkowej namiastki byta na tyle duza, ze starczata nie tylko na gotowanie
t.zw. kawy, ale dawata sie je$¢ na sucho z dodatkiem odrobiny brgzowego cukru. Napeczniatg
nieduzg iloscig wody z dodatkiem szczypty maki i kilku tabletek sacharyny, kawe te mozna byto

upiec w foremce na ksztatt babki.

Ten przysmak podawano przy okazji $lubu lub urodzin, tam gdzie to jeszcze byto
praktykowane. Potrawy z namiastki kawy oraz brukwi najczesciej dopetniaty menu naszych
trzech rodzin na ulicy Drewnowskiej. Najprostszym sposobem przerobu brukwi byto utarcie jej
na grube widry, posypanie solg i potraktowanie jej jak kapusty, ktérg przeznacza sie na zaki-
szenie. Po uptywie kilku dni brukiew tracita swoj przykry zapach i upodabniata sie w smaku do
prawdziwej kiszonej kapusty, bedgc przy tym zrédiem witaminy C. Przy wiekszym nakfadzie
pracy kobiety przetwarzaty brukiew w imitacje t.zw. rolmopsow, czyli Sledzi w occie z cebulg

oraz w szereg innych potraw.

Innym zrédiem dodatkowego zaopatrzenia w objetosciowy pokarm i swieze witami-
ny byty dziatki rolnicze. Normalna dziatka byta bardzo mata, bo obejmowata zaledwie 50 metrow
kwadratowych; nieliczna grupa wybrahncow losu posiadata dziatki dochodzgce do 200, a nawet
300 metréw. Za prawo uzytkowania dziatki odpowiedni wydziat urzedu Der Alteste pobierat
optate. Prawie wszystkie dziatki znajdowaly sie na terenie Marysina, w miejscach gdzie przed
wojng znajdowaty sie miejskie wysypiska Smieci. Dziatki byly uprawiane przez wiele rodzin, ale
ich uzytkownicy stanowili zdecydowang mniejszo$¢ ludnosci getta. Zapotrzebowanie na dziatki
byto ogromne, jednak na przeszkodzie w zaspokojeniu tego zapotrzebowania stat brak wolnych

gruntow.

ZaliczaliSmy sie do tych, ktorym udato sie uzyskaé przydziat 50 metrowej dziatki.
Zanim doszto do pierwszego siewu musieliSmy we trojke oczyscic teren z wielkiej iloSci szkta,

cegiet, kafli, kamieni, zardzewiatych sprezyn, resztek opon samochodowych i wszelkiego sSmie-
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cia, ktére nie ulegto rozktadowi. Pracowali$my ciezko wiele dni pod rzad, spedzajgc na dziatce
czas miedzy zakohczeniem normalnej pracy i rozpoczeciem godziny policyjnej. W podobnej
sytuacji znajdowali sie wszyscy dziatkowicze. Wode do podlewania nosiliSmy z daleka w zaim-
prowizowanych konewkach, nasiona kupowato sie w wydziale rolniczym, przy czym najcenniej-
szym byt przydziat 2 kilograméw kartofli siewnych. Oczywiscie nikt nie mogt sie zdoby¢ na to,
aby wiozy¢ je do ziemi; kartofle zjadaliSmy, natomiast t.zw. oczka byty starannie wycinane wraz
z otaczajgca je skorg i uzywane jako materiat siewny. Wiekszos¢ z nich dawata po pewnym

czasie upragniony plon.

ByliSmy zupetnie niedoswiadczeni w zakresie ogrodnictwa, ale che¢ otrzymania jak
najwiekszej ilosci jadalnych produktow sprawiata, ze eksploatowaliSmy dziatke w sposob tak
intensywny, jak chyba nigdzie na Swiecie. Przede wszystkim grzadki byty starannie podlewane.
Gdy tylko pojawity sie zasadzone rosliny, zabieraliSmy sie do gorliwego pielenia, wyrywajgc
palcami kazde zdzbto niepozgdanej trawy. Potem wyrywaliSmy poszczegdlne rosliny, gdy rosty
zbyt gesto, wreszcie okopywaliSmy poszczegolne grzadki. Niektore rosliny jak na przyktad rzod-
kiewki sadzilismy dwa razy, jesli tylko sprzyjata temu pogoda. Gdy warzywa dojrzewaty, brali-

Smy udziat w dyzurach nocnych na dziatkach, chociaz oznaczato to tamanie godziny policyjnej.

Produkty uzyskane z dziatki - podobnie zresztg jak wszystkie inne - byly zuzywane
w maksymalnym stopniu. Oznaczato to na przyktad, ze oprocz korzenia dojrzatej marchwi prze-
twarzalismy na jadto takze jej nac. Plony pierwszego roku byty najlepsze, pézniejsze coraz gor-

sze, poniewaz nie mieliSmy dostepu do sztucznych ani naturalnych nawozéw.

Z wyjatkiem matej grupki ludzi, stanowigcej elite wladzy, wszyscy inni w getcie gto-
dowali. Ten stan rzeczy trwat niezmiennie przez cztery lata i powodowat powszechne pogor-
szenie stanu zdrowia. Wiele chordb, ktére w getcie prowadzity do masowych zgonéw spowo-
dowanych bylo przez niedozywienie, ogolne ostabienie i zmniejszenie odpornosci. Dlatego roz-
ne choroby zakazne spowodowane fatalnymi warunkami sanitarnymi, wsréd nich przede

wszystkim gruzlica, tyfus i czerwonka siaty spustoszenie.

46



Ale w getcie méwito sie takze o istnieniu choroby gtodowej, jako 0 nowej jednostce
chorobowej, prowadzgcej do $mierci. Moj wujek, z ktérym mieszkaliSmy razem, umart wiasnie
na te chorobe, ktorej przebieg obserwowatem od samego poczatku. Zrazu wujek chudt i tracit
sity. Potem w okolicy kostek wystgpity obrzeki, ktére stopniowo posuwaly sie w gore ciata. Gdy
spuchlizna osiggneta poziom bioder, wujek przestat chodzi¢ do pracy i potozyt sie do tézka. W
tym czasie ciotka usitowata przy pomocy intensywnego odzywiania - kosztem pozostatych
cztonkow jej rodziny - ratowac swego meza, ale byto juz za p6zno. Kiedy obrzek siegnat okolicy

brzucha wujek nie mogt juz jesc, a gdy dotart na wysokos¢ serca, wujek umart.

Wszyscy w naszym mieszkaniu, a takze wszyscy ktorych znatem, schudli na ciele i
na twarzy. Kotnierzyki koszul ojca zdawaty sie by¢ o kilka numeréw za duze. To samo dotyczyto
spodni, ktére ojciec podtrzymywat coraz to bardziej scisnietym paskiem. Spodnice matki wisiaty
na niej i wygladaty, jak gdyby pochodzity od innej kobiety. Podobnie wyglgdato to u moich wuj-
kéw i ciotek. Jedynie ja i moje kuzynki zachowaliSmy dawny wyglad; nasze twarze i ciata nie

nosity jeszcze znamion wyniszczenia.

W okresie getta zostatem dotkniety trzema powaznymi chorobami. Pierwszg byta
kamica nerkowa, ktora niespodziewanie objawita sie ostrym atakiem bélu w czasie pracy, gdy
roznositem listy. Lekarz zaordynowat granulki Piperazine Midi, ktére rzekomo miaty rozpuszczac

kamienie nerkowe i pocieszyt mnie, ze od tego sie nie umiera.

Drugg chorobg byta czerwonka, ktéra w tym czasie przybrata w getcie epidemiczny
charakter. Zazwyczaj domy w ktorych wykrywano przypadki czerwonki byty obtozone kwaran-
tanng, co oznaczato zamknigcie bramy domu, wywieszenie plakatu zakazujgcego wejscie na
teren posesiji i postawienie policjanta zydowskiego, ktory miat strzec przestrzegania kwarantan-
ny. Bytem wtedy tak ciezko chory, ze nie wiedziatem czy i nasz dom byt objety kwarantanng, a
gdy wrécitem do zdrowia nie byto we mnie ciekawosci, aby dowiadywac sig, jak nasza rodzina

przezyta ten okres czasu, nie pamietam jakie leki zaordynowat mi lekarz, ale przypominam so-
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bie, ze rodzice kupowali wtedy dla mnie jabtka na czarnym rynku, gdyz panowato przekonanie,

ze tarte jabtko ma wiasciwosci lecznicze.

Trzecig chorobg, jaka spadta na mnie, byta gruzlica ptuc. Diugo nie zwracatem uwa-
gi na to, ze stabne i poce sie w nocy, ale ktérego$ dnia zakastatem i znalaztem krew w plwoci-
nie. Bytem przerazony tym odkryciem i jeszcze przed pojsciem do lekarza nie miatem watpliwo-
Sci, ze to gruzlica. W tym czasie diagnoza tej choroby byta w getcie réwnoznaczna z wyrokiem
Smierci. Wielka ilos¢ ludzi stale umierata na gruzlice, przy czym znatem szereg oséb, w tym
kilku chtopcow w moim wieku, ktérzy zmarli na te chorobe. Lekarz ktéry mnie zbadat - bez prze-
Swietlenia - potwierdzit moje najgorsze obawy. Pamietam, ze gdy uzyt stowa gruzlica w odnie-
sieniu do mnie, nie mogtem sie uwolni¢ od wrazenia, ze chodzi tu o kogos innego, a nie o mnie.
Rodzice zrobili wszystko co byto w ich mocy, aby zwalcza¢ chorobe. Zastosowano z trudem i
naktadem pieniedzy zdobyte leki: krople Vigantol, zawierajgce syntetyczng witamine D oraz
zastrzyki wapna. Oprocz tego rodzice podkarmiali mnie, oczywiscie wtasnym kosztem. Do cza-
su likwidacji getta nigdy wiecej nie bytem kontrolowany przez lekarza, nie wiem wiec jaka byta
skutecznosc tej kuracji. W kazdym razie az do czasu deportacji do Oswiecimia nie miatem juz

wiecej krwioplucia.

Przyjemnosci w getcie

Wybdr tego tytutu jest w jakims stopniu prowokacjg, ale absolutnie niezamierzong.
Nie potrafie znalez¢ innego okreslenia, ktére by obejmowato catoksztatt przezy¢ nie zwigzanych
bezposrednio z wojng, okupacjg i statusem Zyda pod witadzg hitlerowskg. Prawdg jest, Zze nie
istniata w getcie zadna dziedzina zycia, kt6ra nie bytaby tym dotknieta. Ale prawdg jest rowniez i
to, ze ludzie tu takze czytali ksigzki, pogwizdywali sobie, plotkowali, przezywali uniesienia mito-
sne i meki zazdrosci, cho¢ ostatecznie wszystko to byto jako$ zakotwiczone w okropnej hitle-

rowskiej wszechobecnos$ci. Przyjemnosci w getcie obejmujg wiec to wszystko, co po prostu nie
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byto przykre. Oczywiscie musze dodac: dla mnie, nie mam bowiem pewnosci, czy inni ludzie w

getcie reagowali tak samo jak ja.

Po zamknieciu getta, w ciggu wiosny i lata 1940 roku odczuwatem ulge i przyjem-
nos¢ z faktu, ze w zasadzie nikt z zewnatrz nie mégt wchodzi¢ do getta. Oczywiscie zdarzato
sie, ze niespodziewanie mogtem natkng¢ sie na Niemca, przed ktdorym zgodnie z obowigzujg-
cym nakazem schodzitem na jezdnie i zdejmowatem czapke, aby unikng¢ kopniecia. Zdarzato
sie to jednak bardzo rzadko i fakt ten utwierdzat tylko moje dobre samopoczucie z powodu $ci-
stej izolacji getta od Swiata zewnetrznego. Byta to naturalna reakcja na uczucie strachu, ktére
nie opuszczato mnie ilekro¢ bytem na ulicy w czasie gdy mieszkalismy jeszcze w miescie. Cie-
szytem sie nie tylko dlatego, ze przestatem sie baé tapanki na ulicy, ale ze skoinczyly sie dla nas

okropne noce na Zachodniej 32.

To ztudne poczucie bezpieczenstwa zniklo pod koniec roku, gdy na getto zaczety
spadac coraz dotkliwsze plagi, a wspomnienia z okresu pierwszych miesiecy okupacji zaczety

blakngé.

Od samego poczatku w getcie obowigzywata godzina policyjna, zdaje sie od 6 wie-
czoOr do rana. Zakaz opuszczania domu byt oczywiscie ucigzliwy, ale z poczatku réwniez zro-
dtem pewnej przyjemnosci. Wiekszos¢ ludzi nie miata wtasciwie nic do roboty we wczesnych
godzinach wieczornych i dlatego sitg rzeczy nawigzywano znajomosci z sgsiadami z tej samej
klatki schodowej. Ludzie zaczeli u siebie bywa¢, powstawata siatka nowych kontaktéw towarzy-
skich. Z czasem poprzebijano przejscia do sgsiednich kamienic, co umozliwiato poruszanie sie

po getcie bez koniecznosci wychodzenia na ulice.

Lubitem te dtugie wieczory, gdy zarowno moi krewni, z ktérymi dzieliliSmy mieszka-
nie, jak i sgsiedzi z tego samego pietra, zasiadali wokdt duzego stotu w naszym pokoju i toczyli
niekonczace sie rozmowy zawsze na te same tematy: plotki z getta oraz spekulacje zwigzane z
biegiem wojny. Byt to czas, w ktérym jeszcze nie miatem wyrobionych pogladéw i dlatego to, co

styszatem, byto dla mnie interesujgce.
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Ten mity stan rzeczy skonczyt sie z nastaniem jesieni i zimy. W tym bowiem czasie
Niemcy wprowadzili w getcie zakaz korzystania z elektryczno$ci w godzinach wieczornych i w
nocy. Poki dzien byt diugi siedzieliSmy przy stole bez konieczno$ci palenia lampy, pozniej stato
sie niemozliwe i zaczeliSmy sie klas¢ wczesnie spaé. Inna sprawa, ze w pdzniejszym okresie
rozmowy przy stole bytyby mnie tylko nudzity i irytowaty, gdyz bytem pod wptywem teorii mark-

sistowskiej, w Swietle ktorej to, o czym dyskutowano, byto tylko reakcyjng bredniag.

Jezeli pogoda tylko dopisywata, schodzitem na podwadrze, gdzie mozna byto spotkac
réznych ludzi, w tym takze moich rowiesnikdw. Najchetniej przebywatem w towarzystwie dwoch
siostr, w tym mniej wiecej samym wieku co ja, ktére wyrozniaty sie duzg urodg. Innym czestym
partherem rozmow byt mtody mezczyzna nazwiskiem Pytel, ktory - ciggle jeszcze w mundurze
wojskowym - opowiadat o kampanii wrzesniowej i pobycie w niewoli niemieckiej. Pytel fascyno-
wat mnie przede wszystkim dlatego, ze byt bardzo muzykalny i opanowat do wirtuozerii sztuke
grania na korku, z ktérego wydobywat piosenki wojskowe, melodie rozrywkowe i kawatki muzyki
klasycznej. Nigdy przedtem ani potem nie spotkatem nikogo, kto by umiat gra¢ na korku, przy
tym Pytel chetnie uczyt mnie tego kunsztu. Nasladujgc go ktadtem zwykty korek od butelki mie-
dzy przednie zeby i uderzajgc w niego zgietymi kciukami obu dtoni jak mtoteczkami wydobywa-
tem odpowiednie tony, modulujgc instynktownie ksztatt jamy ustnej. Jedyne, co osiggnagtem w
tym zakresie, to zdolno$¢ prostego odtwarzania melodii, ale nigdy nie bytem w stanie wydoby¢ z
korka pieknego, metalicznego tonu, ktéry bez trudu przychodzit Pytlowi, ani oszatamiajgcej

predkosci jego uderzen.

Pozbawiony trgbki zaczatem ¢wiczy¢ na organkach ustnych i uzyskatem niezte wy-
niki. Gdy bytem w dobrym nastroju, to grywatem nie konczgce sie wigzanki przedwojennych

przebojow, piosenek ludowych i wojskowych a nawet fragmenty t.zw. muzyki powaznej.

Kilkakrotnie udato mi sie zaspokoi¢ potrzebe muzyki, wybierajgc sie z rodzicami na

koncert w jedynej w getcie sali, mieszczgcej sie w Domu Kultury Der Alteste der Juden przy
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ulicy Krawieckiej. Instytucja ta istniata przez kilka miesiecy zanim zostata zlikwidowana, a lokal

przeznaczony na inne cele.

W okresie, gdy do getta wsiedlono kilkanascie tysiecy Zydéw deportowanych z Rze-
szy, Austrii, Luxemburga i Czechostowac;ji, utworzono tu orkiestre symfoniczng sktadajgca sie z
muzykoéw, ktorych usunieto z pracy za zydowskie pochodzenie. Do orkiestry tej weszto réwniez
kilku muzykow tédzkich. Dyrygentem byt todzianin i jaki$ wiedenczyk. Grano repertuar klasycz-

ny, obejmujgcy nie tylko utwory orkiestralne, ale réwniez i $piew, cho¢ nie choralny.

To co zachowatem w pamieci z bytno$ci w Domu Kultury to nie wrazenia muzyczne,
ale intensywniejsze niz zazwyczaj uczucie gtodu. Wszyscy wykonawcy byli starannie ogoleni i
przyodziani w biate koszule oraz czarne lub ciemne ubrania, czy tez suknie. Odziez ta zdawata
sie by¢ o kilka numeréw za duza, podobnie jak kotnierzyki koszul, z ktérych wystawaty chude
szyje. Przede wszystkim jednak ich zapadniete, wygtodzone twarze nie pozwalaty mi ani na
moment zapomnie¢, Ze ci ludzie sg gtodni i, Ze cata ta impreza jest jako$ bardzo sztuczna. Za-
miast ukojenia i zapomnienia o otaczajgcej nas rzeczywistosci, ktére powinna mi byta da¢ mu-
zyka, odczuwatem te rzeczywistos¢ w sposob bardziej namacalny niz zazwyczaj. Z tego punktu

widzenia koncerty te okazaty sie dla mnie chybione, o czym nigdy nie méwitem rodzicom.

Do przyjemnych rzeczy zaliczam rowniez prace w oddziale poczty gettowej na ulicy
Rybnej, gdzie obstugiwatem okienko sprzedajgc znaczki, przyjmujac listy polecone i wyptacajac
przekazy pieniezne. Trafitem tam po kilkumiesiecznej pracy jako listonosz, co oznaczato pewien
awans w poréwnaniu z niewdziecznym zadaniem roznoszenia nakazéw ptatniczych wydziatu

finansowego.

Praca listonosza byta réwniez ciezka, poniewaz oznaczata wspinanie sie na niezli-
czong ilos¢ pieter, ale przyjemnie byto doreczaé listy, szczegdlnie z zagranicy, na ktore ludzie
niecierpliwie czekali. Przy okazji zawieratem nowe znajomosci, zresztg powierzchowne i bez

zadnych konsekwencji. Ocieratem sie tez o wiele ludzkich tragedii, przede wszystkim nedze,
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gtdd, choroby, a raz nawet natkngtem sie na rodzine, ktéra przechowywata zwitoki chcgc wyku-

pi¢ najblizszy przydziat kartkowego chleba i zywnosci.

Gdy zaczgtem prace na ulicy Rybnej poczta gettowa znajdowata sie juz w zaawan-
sowanym stadium stopniowej likwidacji. Z poczatku poczta ta swiadczyta podobne ustugi co
poczta niemiecka z wyjatkiem przyjmowania depesz, nadawania paczek i pieniedzy. Najpierw
Niemcy skasowali obrét pocztowy z zagranicg, pézniej wstrzymali dostawe paczek zywnoscio-
wych z Rzeszy i Generalnego Gubernatorstwa. W chwili, gdy zaczagtem urzedowanie, wolno
byto jeszcze wysytaé listy do Rzeszy i Generalnego Gubernatorstwa oraz otrzymywac przekazy
pieniezne z Rzeszy. Oczywiscie Niemcy natozyli na to swoje ograniczenia. Listow nie wolno
byto zakleja¢, gdyz miaty podlega¢ cenzurze gestapo. Na odwrocie koperty stemplowatem jako
nadawce Der Alteste der Juden in Litzmannstadt Getto, a ponizej dopisywatem dla:,,... Jesli
faktycznym nadawcg byt mezczyzna, to niezaleznie od posiadanego imienia dopisywatem /sra-
el, jesli kobieta - Sara. Nakaz ten obowigzywat zresztg wszystkich Zydéw na terenach niemiec-
kich. Na koncu dopisywatem adres rzeczywistego nadawcy. Fakt, Zze mogtem przyjmowac tylko
niezaklejone listy umozliwiat mi czytanie niektorych listéw, ktore interesowaty mnie ze wzgledu
na osobe adresata. Tak na przykfad nie opartem sie pokusie przeczytania listu nadanego przez
jakiego$ Zyda berlinskiego, gdy zobaczytem, ze byt on adresowany do Adolfa Hitlera z adresem
kancelarii Rzeszy. Pisat w nim ten niemtody cztowiek, ze nie jest Zydem i wskutek nieporozu-
mienia zostat deportowany z Berlina do t6dzkiego getta. Powotywat sie przy tym na swego bra-
ta, odznaczonego wysokimi orderami, ktéry w randze putkownika lotnictwa petni stuzbe na fron-
cie wschodnim. Prosit o przywrdcenie mu praw i mozliwosé powrotu do domu. List byt peten
nacjonalistycznych akcentow, ale watpie czy uchronit nadawce od losu, ktory spotkat reszte

todzkich Zydow.

Ograniczenia w otrzymywaniu przesylek pienieznych polegaty chyba na tym, ze
przekazywane sumy musiaty by¢ mate. Zauwazytem, Zze nie przekraczaty one 10 do 15 marek.
Pienigdze te otrzymywali wytgcznie Zydzi niemieccy, a wysytajgcymi byli ich sgsiedzi lub przyja-

ciele, ktorzy w ten sposob chcieli poméc swoim bliskim. Wiem o tym, poniewaz wielu z posréd
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otrzymujgcych te pienigdze opowiadato mi to z duzym przejeciem. Niektorzy nadawcy wypetniali

blankiet pocztowy prawdziwym nazwiskiem i adresem, ale wiekszo$¢ podawata fikcyjne dane.

Wspominam dobrze ten kilkumiesieczny okres pracy na poczcie, poniewaz wszyscy
pracownicy tego oddziatu byli kulturalnymi ludZzmi. Szefem urzedu byt nie stary jeszcze inzynier
Jakubowski, bardzo bystry i obdarzony poczuciem humoru cziowiek. Przy sgsiednim okienku
pracowat nieco starszy ode mnie kolega, nazwiskiem Szach, wyrdzniajgcy sie szczegbing wraz-
liwoscig i duzym oczytaniem. Na zapleczu biura prowadzity ksiegowosé, wesota i ciggle Smieja-
ca sie Janka Goldring, ktéra po krotkiej nieobecnosci w pracy niespodziewanie zmarta na gruz-
lice ptuc oraz nieco od niej starsza Margalit, ktérej nazwisko zapomniatem. Mimo, ze bytem w

tym gronie najmtodszy, traktowano mnie jako réwnorzednego partnera.

Oczywiscie znajdowatem przyjemnos¢ w czytaniu ksigzek, ktére mozna byto pozy-
czac¢ tylko prywatnie, poniewaz nie istnialy w getcie zadne biblioteki ani ksiegarnie. Jednak w
pierwszym okresie czytatem stosunkowo niewiele. Prawdziwy przetom w tej dziedzinie nastgpit
dopiero pozniej, w zwigzku z przystgpieniem do ruchu komunistycznego, ale wtedy lektury nie

traktowatem juz jako zrodto przyjemnosci, ale srodek doskonalenia sie.

Wsrod dostepnych mi przyjemnosci w getcie wypada jeszcze wymienié ptywanie w
stawach marysinskich. Wspomnienie tych kapieli budzi jednak we mnie jeszcze dzi$ obrzydze-
nie i niemoznos¢ zrozumienia tego, co robitem. Nie potrafie tego wyttumaczy¢ inaczej niz powo-

tujac sie na wtasng gtupote albo kompletny brak wyobrazni, albo na jedno i drugie.

Getto miescito sie na terenie Batut, to jest jednej z najbiedniejszych i na pewno naj-
brzydszych dzielnic miasta, zamieszkatej w duzym stopniu przez biedote zydowskag. Byta to ta
czes¢ todzi, w ktorej nie bylo zadnego parku, ani otwartej zielonej przestrzeni, a i pojedyncze
drzewa nalezaly tu do rzadkosci, nic dziwnego, ze tesknote za wiejskim krajobrazem w jakims$
stopniu mogtem zastepczo zaspakajac, wedrujgc na Marysin, ktory teraz wchodzit w sktad get-
ta, ale przed wojng byt zamieszkaty przez Polakéw. Marysin przylegat do wiasciwych Batut i

duzego cmentarza zydowskiego.
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W przeciwienstwie do Batut, Marysin miat rzadkg zabudowe, skfadajgca sie z bar-
dzo skromnych, czesto drewnianych domkéw. Tutaj i tylko tutaj miescity sie pozostatosci daw-
nych ogrodkéw otaczajgcych domy, jakie$ porosniete trawg i chwastami ugory, troche drzew
oraz nieczynna cegielnia i rozrzucone wokot niej duze glinianki petne wody. Te glinianki byty
wiasnie stawami, w ktorych w upalne letnie dni zazywatem kapieli i ptywatem, ulegajgc mitemu
ztudzeniu, ze znoéw jestem na wsi. Nie bytoby w tym niczego ztego, gdyby nie to, ze do tych
glinianek spuszczane byly fekalia przywozone cysternami z kloak getta. Fakt ten byt mi znany,
podobnie jak wiedzieli o tym moi koledzy, ktérzy razem ze mng ptywali w tej niby wodzie. Na
pozor woda w dliniance wygladata tak jak w kazdym zwyklym stawie i nie wiedzie¢ dlaczego
nawet nie smierdziata, jednak swiadomosé¢, ze woda jest zapaskudzona, ttumita w pewnym
stopniu naszg rados¢ kagpieli, ale nie na tyle abysmy mieli z niej rezygnowac. Nie wiem, jakim
cudem nie zapadtem wtedy na jaka$ zakazng chorobe - czerwonke przechodzitem bowiem du-

20 wczesniej - ani nie nabawitem sie choroby skaorne;.

Nie jestem pewien, czy ekscytacje mozna okresli¢ jako przyjemne przezycie. Jesli
ekscytacja oznacza zaabsorbowanie czyms lub kims, co nie jest przykre i nie stanowi zagroze-
nia, to chyba w sumie jest czym$ przyjemnym. Te ekscytacje, ktére tu wspominam zawieraty
jednak element zagrozenia, z tym, ze wtedy nie zdawatem sobie z tego sprawy i dlatego prze-

zywatem je jako przyjemne.

Zdarzenie, ktére wprawito mnie w stan takiego podniecenia miato miejsce w okresie
gdy jeszcze nie bytem komunistg, poniewaz pdzniej nie mogtoby sie zdarzyé. Bytem w tym cza-
sie po raz pierwszy w zyciu zakochany i nie bardzo zdawatem sobie sprawe z tego w co sie
wdaje. Nie pamietam w jakich okoliczno$ciach poznatem uroczg dziewczyne w moim wieku,
Margot Rechtman, ktéra wraz z rodzicami i ciotkg zostata w 1938 roku deportowana z Niemiec
do Polski przez Zbgszyn, chociaz ojciec jej, Juliusz od wielu lat osiadty w Niemczech, byt wta-
Scicielem fabryki tekstylnej w Apoldzie koto Weimaru. Margot byta nie tylko tadna i petna wdzie-

ku, ale miata takze zdolnosci jezykowe i wladata poza niemieckim takze angielskim i francu-
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skim. Chyba dlatego tez w dos¢ krétkim czasie opanowata niezle polski i rozmowa z nig nie

sprawiata mi zadnej trudnosci.

Niestety miatem konkurenta, starszego o 3 - 4 lata absolwenta tego samego gimna-
zjum do ktorego i ja uczeszczatem. Misza Gumener, bo tak sie nazywat - w owym czasie po
pierwszym roku medycyny w Liége - byt inteligentnym i zdolnym mtodziencem, ktory takze znat
kilka jezykow, w tym rzecz wtedy rzadka - rosyjski i rosyjskg poezje. Misza gérowat nade mng
przede wszystkim dojrzatoscig. W poréwnaniu z nim bytem jeszcze dzieckiem. Miszg znatem
dtuzej niz Margot, teraz za$ spotykaliSmy sie w jej mieszkaniu niemal co dzien i spedzaliSmy
dtugie godziny w towarzystwie jej rodzicow i ciotki, bo mieszkali wszyscy w jednym pokoju. Po
uptywie niezbyt dtugiego czasu stato sie jasnym, ze Margot wybrata Misze, ale mimo to nakta-
niata mnie, abym do niej przychodzit. Poniewaz rodzice jej takze chetnie mnie widzieli, a i ja
sam czutem sie tam dobrze, wiec dotychczasowy stan rzeczy trwat nadal. Kiedy wreszcie za-
czeto méwi¢ o przygotowaniach do sSlubu zaczatem wycofywaé sie z goscinnego domu przy

ulicy Wroctawskiej, a po pewnym czasie przestatem tam w ogole przychodzié.

Wtedy wiasnie spotkatem Nika Fiszera od ktérego dowiedziatem sieg, Zze i on ubiegat
sie o wzgledy Margot i to wczesniej niz ja. Podobnie jak ja, réwniez Nik zostat odrzucony, z tym
jednak, ze Margot nie chciata utrzymywac z nim zadnych kontaktéw. Nik byt chtopcem, z ktérym
nic mnie nie tgczyto z wyjatkiem tego, ze tylko z nim jednym mogtem méwi¢ o Margot, ktorej i on
nie byt w stanie odzatowac. Inaczej niz ja, byt tak bardzo dziecinny, ze myslat iz zdota jg zdoby¢

jezeli zaimponuje jej odwagg i gotowoscig ponoszenia dla niej ofiar.

Rzeczywiscie, Nik zdobywat sie na to, na co nikt inny w getcie sie nie wazyt. W cza-
sie, gdy go poznatem, miat juz za sobg dwa przejscia przez ptot oddzielajgcy getto od miasta.
Owocem pierwszej wyprawy byly organki Hohnera, ktére kupit dla Margot, wiedzac, ze lubi i
umie na nich grac. Drugim razem przyniost jej bukiet Swiezych, cietych kwiatow, rzecz absolut-
nie niedostepng w getcie. Oczywiscie wyjscie z getta byto obtozone karg $mierci, a wartownicy

strzeggcy ptotu strzelali bez ostrzezenia.
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Margot przyjeta oba te dary, ale jej stosunek do Nika nie ulegt zmianie. Wtedy to
zdecydowat sie na niezwykle ryzykowne przedsiewziecie, do ktérego dodatkowo popychat go
zblizajgcy sie termin slubu Margot. Oceniatem jego zamiar jako czyste szalenstwo, ktére nieu-
chronnie doprowadzi do jego $mierci. Staratem sie odwie$¢ go od planowanej wyprawy, ale na
prézno. Tym razem Nik zamierzat przedostaé sie do Szwajcarii i tam doczeka¢ kohca wojny.
Gdyby rzecz sie powiodta, planowat wysytanie paczek zywnosciowych dla Margot i rodzicow,
chociaz w tym czasie Niemcy od dawna juz wstrzymali doreczanie paczek pocztowych z zagra-

nicy do getta.

Nik wtajemniczyt mnie w swéj zamiar, poniewaz potrzebowat mojej pomocy w wyj-
Sciu z getta. Gdy zawiodty argumenty, zagrozitem mu, ze opowiem o wszystkim jego rodzicom.
Grozba ta nie zrobita na nim wrazenia. Po prostu nie liczyt sie w ogodle z reakcjg rodzicéw i po-
wiedziat mi, Ze z getta i tak wyjdzie, a odmawiajgc mu pomocy zmniejszam jego szanse. Stane-

to wiec na tym, ze mu pomoge.

Nik byt w moim wieku, ale z jakie$ przyczyny byt o dwie klasy nizej ode mnie w
chwili rozpoczecia wojny. Z wygladu byt przystojnym, trzymajgcym sie prosto chtopcem o ry-
sach nie semickich, z matym zadartym nosem, o rudo-blond wiosach i troche piegowatej twarzy.
Posiadat zadziwiajgcy talent: nie znajgc zadnego jezyka obcego potrafit swobodnie wydobywac
z siebie dzwieki, wsrdd ktérych od czasu do czasu mozna byto ustysze¢ jakies prawidiowo wy-
powiadane obce stowo, stwarzajgc sugestywne ztudzenie, Zze niedbale, ale zarazem ptynnie
mowi po angielsku, amerykansku czy francusku. Szczegdlnie dobrze wychodzito mu to z nie-
mieckim. To ostatnie wyprébowat z dobrym skutkiem w czasie dwukrotnego pobytu w Lit-

zmannstadt i fakt ten dodawat mu sporo pewnosci.

Przechodzgc do miasta stosowat wyprébowang przez siebie rutyne, polegajgcg na
czyszczeniu swych wysokich butéw w najblizszej klatce schodowej, zaraz po sforsowaniu ptotu
oddzielajgcego getto od miasta. Przypuszczam, ze rytuat pucowania butéw miat znaczenie psy-

chologiczne - uspokajat go. Sam Nik twierdzit co innego. Stusznie zwrdcit uwage, ze Niemcy
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ogladani na Batuckim Rynku lub obserwowani na pomoscie tramwaju jadgcego Zgierskg wygla-
dali bardzo czysto i starannie ubrani. Chcac sie do nich upodobni¢ nalezato mie¢ btyszczgce
buty. Pusta teczka, ktorg zabierat ze sobg na wyprawy do miasta zawierata zawsze tylko jeden

przedmiot: szczotke do butdw.

Przygotowania do wyprawy trwaty kilka tygodni. Najtatwiej poszio z odziezg, ktorg
trzeba bylo skompletowac, gdyz Nik zamierzat odby¢ podréz w charakterze funkcjonariusza
kripo. Moja pomoc w tym zakresie ograniczata sie do tego, ze datem mu koszule, ktérej prawie
nigdy nie nositem ze wzgledu na jej brzydki, musztardowy kolor oraz gtadki, czarny krawat, kto-
ry nieco przypominat z wygladu krawat Hitlerjugend. Pozostate rzeczy Nik juz miat. Byt to kape-
lusz z matym rondem typu tyrolskiego, wysokie buty, ale nie polskie t.zw. oficerki, lecz uzywane
w artylerii, z lekkg harmonig w okolicy kostek, szare bryczesy oraz ptaszcz typu reglan z nie
przyszytymi zottymi gwiazdami. Ten ostatni detal byt bardzo istotny, gdyz istniat zakaz przypi-
nania zottych fat agrafkg, ktérg tatwo byto odpigé. Starannie przyszyte zotte gwiazdy, ktére mie-
lismy na sobie, byto nie tylko trudno zdjg¢ w ciggu chwili, ale co wazniejsze pozostawiaty trwaty
Slad w postaci nasyconego koloru tkaniny dotgd zakrytej tatg. Z przywileju noszenia zottych
gwiazd przypietych agrafkg korzystali tylko agenci kripo, ktérzy obnosili je jako symbol statusu.
Gwiazdy te odpinali, gdy zabierano ich do miasta, aby wskazali miejsce w ktérym znajdowat sie

jakis ukryty zydowski skarb.

Troche trudnosci mieliSmy z zebraniem niemieckich pieniedzy. W tym czasie w
obiegu znajdowaty sie juz tylko t.zw. chaimki, czyli gettowe banknoty, zas Reichsmarki i Rente-
marki byty dawno wycofane przez bank w getcie i traktowane przez ludzi niemal jak zagraniczne
dewizy. Pomijajac fakt, ze zaréwno Nik jak i ja nie mieliSmy prawie zadnych wiasnych pieniedzy,
zdotaliSmy z trudem kupi¢ kilka marek niemieckich a reszte nie bez trudu — wymienic¢ na bilon:
dziesiecio fenigéwki, ktére tez zaczynaly znika¢ z obiegu. W sumie, Nik miat okoto 20 marek.

Pozostata rzecz najtrudniejsza: sporzadzenie fatszywej legitymacji stuzbowej kripo.
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Legitymacji takiej nigdy nie widziatem w zyciu, ale okolicznosc¢ ta nie stanowita zad-
nej przeszkody, poniewaz zakfadalismy, ze gdyby doszio do kontroli dokumentéw, Nik bedzie
okazywat jg tylko na odlegtos¢ wyciggnietej reki. Majgc swobode w projektowaniu wygladu legi-
tymacji ustalitem, jak bedzie wyglagdata oktadka oraz strona graficzna. Szukatem i udato mi sie w
kohcu znalez¢ przedwojenng oprawe miesiecznego biletu tédzkich tramwajow. Byta to, wykona-
na z brgzowej skory oprawa ksigzeczki wielkosci karty do gry, wyposazona po wewnetrznej
stronie w dwa okienka z przezroczystego celuloidu. Do lewego okienka wsunatem kawatek sza-
rego kartonu, ktéry przekreslitem po przekatnej paskiem czerwonego koloru. Tekst, napisany na
pocztowej maszynie, zawierat wykropkowane rubryki, w ktére gotyckimi literami wpisatem ger-
mansko brzmigce imie i nazwisko oraz inne dane personalne. Do prawego okienka wsungtem
podobny kartonik, na ktéry przylepitem legitymacyjng fotografie Nika. Najwiekszg trudnosé¢
sprawiata pieczatka. Robitem szereg prob, usitujgc wycigé w réznych miekkich materiatach
stempel, ale wszystko ze zlym rezultatem. Ostatecznie zdecydowatem sie narysowac¢ odcisk
pieczatki przerywang kreskg, pozorujgcg wyschnietg poduszeczke od stempli. Ksztatt stempla
byt standartowy, t.zn. okragty, z ortem i swastyka, a wokét wewnetrznej krawedzi kota byt napis
wykonany drukowanym, gotyckim pismem. Oglgdana z pewnej odlegtosci, legitymacja wyglada-

ta nawet niezle. Z bliska byta przerazajaca.

W wyniku obserwacji ulicy Zgierskiej, a takze sposobu wychodzenia pracownikéw
kripo z getta oraz czasu zapalania latarn ulicznych, ustaliliSmy miejsce i czas, w ktorym Nik miat
wyjs¢ z getta. WybraliSmy pore zmierzchu, tuz przed zapaleniem swiatet miejskich, gdyz wtedy
kontrola legitymacji bytaby najbardziej utrudniona. Miejscem wyjscia miata by¢ brama na Starym
Rynku, ktéra od czasu zbudowania mostu nad Zgierskg nie byta uzywana dla przepuszczania
Zydéw na drugg strone getta. Brama ta byta strzezona od strony getta przez zydowskiego poli-
cjanta, zas od strony jezdni, ktérg jechaly tramwaje z miasta i do miasta, przez policjanta nie-
mieckiego. Z tego przejscia korzystali tylko kripowcy, ktorzy chcagc sie dosta¢ do miasta czekali
obok niemieckiego wartownika az pojawi sie tramwaj, zatrzymywany przez nich podniesieniem

reki. Na Zgierskiej, biegnacej przez teren getta, nie byto bowiem Zzadnego przystanku.
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Pamigtnego dnia o zmierzchu - byto to chyba w 1942 roku - stangtem w upatrzonej,
zamknietej bramie na Zgierskiej naprzeciwko Starego Rynku, aby obserwowac wyjscie Nika. Po
dos¢ dtugim czekaniu ustyszatem stukot jego podkutych butéw o chodnik a potem zobaczytem
samego Nika, ktory idgc normalnym krokiem wytonit sie z ulicy KoScielnej, gdzie mieScita sie
siedziba kripo i posuwat sie wzdtuz nieparzystej strony Zgierskiej w strone Starego Rynku. Na
gtowie miat kapelusz, kotnierz ptaszcza na ktérym nie byto zé6ttych tat byt postawiony, ale uka-

zywat jeszcze ragbek zéttego kotnierzyka koszuli i czarnego krawata.

W rece trzymat Nik prawie pustg teczke. Zanim doszedt do bramy, zostat zauwazo-
ny przez zydowskiego policjanta, ktory zawczasu otworzyt przed nim wrota i wyprezyt sie na
bacznos¢. Réwniez niemiecki policjant przerwat monotonny spacer wzdtuz ogrodzenia i wolnym
krokiem zblizat sie w strone otwartej bramy. Po wyjsciu na jezdnie Nik wyjgt z wewnetrznej kie-
szeni palta legitymacje i nie czekajgc az Niemiec sie zblizy, otworzyt jg i pokazat z odlegtosci

kilku krokéw. Wartownik skinagt potakujgco gtowg i wrécit do swego patrolowania.

Byt to wazny moment, poniewaz zauwazyliSmy, ze kripowcy wychodzac z getta nie
legitymowali sie, co byto zrozumiate, gdyz wartownicy musieli zna¢ ich z widzenia. Nik byt dla
nich nowy i dlatego postanowilismy nie nasladowac ich rutyny. Teraz zaczeto sie denerwujgce
wyczekiwanie na tramwaj, ktéry na razie nie nadjezdzat. Gdy w koncu pokazat sie, Nik zatrzy-
mat go podniesiong rekag i wszedt na przedni pomost. Po chwili tramwaj ruszyt w strone Placu

Wolnos$ci uwozgc Nika, ktérego nigdy wiecej nie zobaczytem.

Wstrzg$niety tym, co widziatem, poszediem z miejsca do rodzicow Nika, aby opo-
wiedzie¢ im co sie stato. Batem sie tego spotkania, ale ku mojej uldze nie reagowali w sposéb
histeryczny. Byli kompletnie zaskoczeni i przerazeni tym co im powiedziatem, ale odniostem
wrazenie, ze mieli za sobg szereg innych niespodzianek, ktére im w przeszitosci zgotowat Nik.
Chyba dlatego reakcja ich byta stosunkowo umiarkowana. Staratem sie ich pocieszy¢ i przeko-
nac, ze to przedsiewziecie nie jest catkiem beznadziejne, cho¢ sam w to nie wierzytem. Uméwi-

lismy sie, ze bedziemy sie nawzajem informowaé, gdybySmy mieli jakg$s wiadomos¢ o Niku. Nie
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potrafitem im powiedziec, jakie sg najblizsze plany Nika, poniewaz niczego mi na ten temat nie
mowit i sgdzitem, Ze w gruncie rzeczy nie miat Zzadnego planu. Zaraz potem poszedtem do Mar-

got i opowiedziatem o wszystkim. Reakcja jej nie byta taka, jakiej zapewne spodziewat sie Nik.

Uptyneto kilka dni, a moze i tydzien, w czasie ktérym nie byto zadnej wiadomosci o
Niku. Wreszcie dostatem list z Berlina z nadawcg Zajgc na odwrocie koperty. Oto co pisat w nim
Nik: Bezposrednio po wyjsciu z getta zaszedt do pewnego Polaka, ktéry byt znajomym jego oj-
ca. Przerazony cztowiek dat mu jakg$s sume pieniedzy i byt szczesliwy, ze pozbywa sie kogos
kto zagraza jego zyciu. Na dworcu Kaliskim Nik wykupit bilet do Berlina i - jak pisat - odbyt sze-
reg interesujgcych rozmow z towarzyszami podrézy. Po przybyciu do Berlina, Nik odszukat lokal
istniejgcej jeszcze wtedy gminy zydowskiej i przedstawit sie, kim jest naprawde. Przerazeni Zy-
dzi dali mu troche pieniedzy nalegajgc, aby natychmiast uwolnit ich od swojej obecnosci. Nik
spefnit to zgdanie chetnie, poniewaz nie miat zamiaru pozostawaé w Berlinie. W zakonczeniu

listu pisat, ze wybiera sie w strone granicy szwajcarskiej.

Bytem tym listem niestychanie podniecony i zaczynatem powoli wierzy¢, ze wbrew
wszystkiemu, ta wyprawa nie zakonczy sie katastrofg. W dobrym nastroju pobiegtem do rodzi-
coéw Nika, ktorych staratem sie podnies¢ na duchu. To co miatem im do powiedzenia byto tym
wazniejsze, ze sami nie dostali od niego zadnej poczty. Natomiast Margot wiedziata juz, ze Nik
dotart do Berlina, poniewaz otrzymata piekng kolorowg widokowke, przedstawiajgcg jedng z
gtébwnych ulic Berlina, tongcg w powodzi Swiatet i reklam. Pocztéwka byta prawdopodobnie
przedwojenna, poniewaz obecnie miasto byto wygaszone z powodu zaciemnienia. Na odwrocie
karty Nik po niemiecku zasytat pozdrowienia. Odwaga Nika wzbudzita podziw rodziny Recht-

mann, ale i tym razem nie wywotata takiego efektu u Margot, jakiego zapewne oczekiwat.

Dwa dni p6zniej dostatem zwykig karte pocztowg ze stemplem Monachium. Ogarnat
mnie niemal nastroj euforii, poniewaz wygladato na to, Zze Nikowi sie uda. Nik tez zdawat sie by¢

przyjemnie podniecony, gdy pisat o niebywatych rozmowach, jakie prowadzit w przedziale wa-
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gonu z wspotpasazerami, ktérymi byli oficerowie SS. Jezeli nie zmyslat i jezeli mogt wyjs¢ z zy-

ciem z takich konwersacji, to moze naprawde dotrze do tej Szwajcarii?

Potem jednak nastgpit dlugi okres, podczas ktérego brak byto jakiejkolwiek wiado-
mosci na temat Nika. Z poczatku wszystko wydawato sie by¢ w porzadku, bo przeciez list z za-
granicy idzie dtugo. Z czasem jednak nastroje nasze podupadty, cho¢ na razie nikt nie odwazat
sie wyciggac¢ ostatecznych wnioskow z tego przedtuzajgcego sie braku wszelkiej informacji. Po
wielu tygodniach pan Fiszer otrzymat wezwanie do gestapo na Batuckim Rynku. Powiedziano
mu tam, Ze syn jego zmart na chorobe serca w obozie koncentracyjnym Mauthausen i Zze za

kilka marek moze otrzymac swiadectwo zgonu.

Wiadomos$¢ byta straszna, ale w gruncie rzeczy nikogo juz nie zaskoczyta. Wtedy
tez, z opb6znieniem, ogarngt mnie wielki strach. Angazujgc sie w sprawe wyprawy Nika nie
uwzgledniatem, Zze gdy Nika zfapig - a bytem tego prawie pewien - poddany on bedzie torturom,
aby miedzy innymi ustali¢ kto udzielat mu pomocy. Zapewne cudem unikngtem jego losu, a

wspomnienie i uswiadomienie tego faktu nekato mnie przez caty czas az do likwidacji getta.

Oczywiscie cate to tragiczne zdarzenie nie miato nic wspdlnego z przyjemnoscia, a
odnotowuje je w tym miejscu dlatego, ze bylo ono jednak zaprzeczeniem tej przygnebiajgcej
pasywnosci, ktora wypetniata nasze codzienne zycie, bez wzgledu na to, czy dziaty sie rzeczy

straszne czy tez wegetowalismy chwilami we wzglednym spokoju.

Od samego poczatku okupacji niemieckiej byto wiadomo, ze mozliwos¢ naszego
przezycia zalezy od tego, czy Niemcy przegrajg wojne oraz kiedy to sie stanie. Wiekszo$é Zy-
dow, a moze wszyscy, wigczajgc w to mego ojca nie miata nigdy watpliwosci, ze Niemcy ponio-
sg kleske. Jezeli o mnie chodzi, to przyznaje, ze w okresie gdy Niemcy zblizali sie do Wolgi,
stali pod Kairem, byli za kregiem polarnym i na Kaukazie, zajeli z powietrza Krete, za$ Japon-

czycy podchodzili pod Australie - tracitem pewnos¢ w zwyciestwo sprzymierzonych.

Sam fakt, ze nasze zycie bezposrednio zalezato od loséw wojny powodowat wielki

gtoéd informacji. Tymczasem izolacja getta od Swiata zewnetrznego powodowata, ze o informa-
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cje o Swiecie byto tu niestychanie trudno. Po wojnie dowiedziatem sig, Ze nigdzie ta sprawa nie
wygladata tak zle jak w t6dzkim getcie. Na przyktad ani razu nie widziatem podziemnej gazetki,
a nawet nie wiedziatem, ze gdzie indziej takie istniejg. Za prawdziwy rarytas uchodzita w getcie
Litzmannstadter Zeitung, ktérg zaledwie kilka razy miatem w reku w ciggu catego czasu trwania
getta. Czasami mozna jg byto przeczytaé w pewnym zakfadzie fryzjerskim za dwie marki. Gaze-
te podobno sprzedawat jaki$ polski robotnik pracujgcy w elektrowni i zachodzgcy tu czasami,

aby wykonywacé reperacje sieci elektrycznej.

Mimo to mieliSmy bardzo nieregularny dostep do wiadomosci z radia angielskiego,
ktére byly przekazywane z ust do ust. Rzecz w tym jednak, ze nigdy nie bytlo wiadome czy sg
one naprawde autentyczne, ani nawet czy w getcie istnieje cho¢by jeden odbiornik radiowy, za
posiadanie ktérego grozita Smier¢. Pewnego dnia rozeszta sie wiadomosé, ze Niemcy nakryli i
zabrali kilka os6b za posiadanie radia. Fakt ten zostat potwierdzony po wojnie, ale wtedy nie

byto co do tego pewnosci.

W takiej to sytuacji zaczatem rozglagdac¢ sie za mozliwoscig sprawienia sobie wia-
snego odbiornika radiowego. Trudnosci byly ogromne. Przede wszystkim nie miatem pojecia,
jak buduje sie aparat radiowy. Po drugie nie miatem Zzadnych czesci radiowych. Po trzecie wie-
dziatem, ze ojciec nigdy nie zgodzi sie, abym stuchat radia w domu, a nie miatem mozliwosci
zorganizowania nastuchu gdzie indziej. Po czwarte wiedziatem, ze jezeli zostane na tym zfapa-

ny, poniose Smier¢.

Najtatwiej uporatem sie z ostatnim problemem. Postanowitem, ze wiadomosci po-
chodzgce z radia zachowam tylko dla siebie - czego oczywiscie nie zrobitem. W tym czasie
przestatem pracowac na poczcie i znalaztem zatrudnienie w duzym warsztacie elektrotechnicz-
nym. Zajmowalismy sie tam naprawg i przewijaniem spalonych silnikéw elektrycznych oraz ro-
botami instalacyjnymi w zakfadach pracy. Prace te nie miaty nic wspdélnego z radiotechnika, ale
miatem dostep do narzedzi i niektorych materiatéw. Okazato sie tez, ze wsrdod monterow, z kto-

rych wiekszos¢ byta w moim wieku, znalazt sie jeden, ktory znat sie na rzeczy i byt chetny
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udzieli¢ mi niezbednych informacji. Zorientowatem sie wtedy, ze nie ma szansy na zbudowanie
odbiornika lampowego, poniewaz nie starczy na to mojej wiedzy, a poza tym nie miatem mozli-

wosci zdobycia niezbednych komponentow, miedzy innymi lamp radiowych.

Dowiedziatem sie jednak, ze istnieje tatwy sposéb tapania Londynu - a oto wiasnie
chodzito - za pomocg zmodyfikowanego aparatu krysztatkowego. Schemat potgczen byt bardzo
prosty. Potrzebna byta cewka, ktérg mogtem sam nawing¢ i kondensator o zmiennej pojemno-
8ci, ktory po energicznych poszukiwaniach udato mi sie znalez¢. W dalszym ciggu brak byto
stuchawek, ale kolezanka pracujgca w resorcie prgdow stabych, gdzie reperowano telefony,
dostarczyta mi archaiczng stuchawke telefoniczng bez mikrofonu, ktdrg udato jej sie wyniesc z
warsztatu. Pozostat aparat krysztatkowy i najwazniejsze - sam krysztat, ktérego nigdzie nie mo-
gtem dostac¢. O aparat nie martwitem sie, gdyz miatem w gtowie projekt prostego uchwytu z bla-
chy miedzianej i ruchomej szczoteczki, takze z miedzianego drutu, dla wytawiania odpowiednich
punktow kontaktowych krysztatu. Wydawato sie jednak, ze wszystko rozbije sie o brak krysztatu,
ktérego od lat juz nie produkowano i nie byto w sprzedazy. Przypomniatem sobie jednak, ze w
podreczniku gimnazjalnym z chemii, ktéry jeszcze zachowatem, byla mowa o tym, ze krysztatek
radiowy jest w gruncie rzeczy siarczanem ofowiu i, ze w ksigzce podana byfa proporcja siarki i

otowiu, ktore trzeba stopic, aby uzyskac¢ krysztat.

Opitki z otowiu wyprodukowatem Scierajgc pilnikiem otowiany pancerzyk elektrycz-
nego kabla. Kwiat siarczany zdotatem kupi¢ w ostatniej istniejgcej jeszcze w getcie drogerii. Nie
miatem ogniotrwatej kolby albo probdéwki, w ktérej mogtbym stopi¢ oba sktadniki, ale zastgpita ja
pusta fiolka po 20 centymetrowym zastrzyku, jaki wstrzykiwano chorym na gruZlice, dla zaha-

mowania krwotoku.

Uzyskany przez podgrzanie nad Swiecg zwigzek chemiczny sprawit mi wielki zawdd,
nie przypominat w niczym skrzgcego sie, metalicznego krysztatka radiowego. Z wygladu przy-
pominat szary, porowaty pumeks. Kiedy przyjrzatem mu sie z bliska, zobaczytem jednak, ze tu i

owdzie wystepujg na jego powierzchni malenkie btyszczace ziarenka. Gdy zamocowatem te
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kruszgca sie grudke materiatu w blaszanej oprawie i zaczatem manewrowa¢ miedziang szczo-
teczka, uzyskatem w pewnej chwili piekny odbidr! Byt to oczywisty sukces, cho¢ na razie mia-
tem tylko zwykty detektorek, ktérym tapatem lokalng stacje. Oczywiscie i to byto dobre, ponie-
waz uzyskatem dostep do regularnej informacji, nawet jesli to byta tylko hitlerowska propagan-

da.

Po to, aby mie¢ Londyn, nalezato uzy¢ dlugiej zewnetrznej anteny i obracajgc gatkg
kondensatora liczy¢ na sporg doze szczescia. W najlepszym wypadku tapato sie krotsze, lub
diuzsze fragmenty polskiego dziennika radiowego, ktory nagle sie zjawiat i nagle zanikat. Nie
sposob opisaé wzruszenia, gdy po raz pierwszy wystuchatem fragment takiej audycji. Zanim to
sie jednak stato musiatem pokonaé dwie trudnos$ci: zawiesi¢ zewnetrzng antene, ktorej oczywi-
Scie nie mogtem eksponowac na widok publiczny oraz znalez¢ sposob na samo stuchanie, ktére

przypadato na godziny nocne, a wiec w czasie, gdy nie mogtem opuszcza¢ mieszkania.

Z problemem anteny poradzitem sobie w ten sposdb, ze pod nieobecnos¢ rodzicéw
- gdy byli w pracy - wykutem dziurke w glinie oblepiajgcej blaszang rure kuchenng w miejscu, w
ktérym wchodzita do sciany, za ktorg znajdowat sie przewdd kominowy. Mieszkalismy wtedy na
Zgierskiej 11 na czwartym pietrze i drut antenowy spuszczony az do parteru byt zaréwno diugi
jak i wysoko zawieszony. Dziure w glinie starannie zakleitem i zamalowatem, pozostawiajgc na
zewnatrz malenki, prawie niewidoczny kikut drutu antenowego, do ktérego w czasie odbioru
podtgczatem radio. Nauczytem sie fgczy¢ i odtgczac radio, a takze manewrowac gatkg konden-
satora z zamknietymi oczami. A nocy, gdy rodzice spali, wstawatem po cichu i za przepierze-

niem kuchennym, bez zapalania $wiatta uruchamiatem odbiornik.

Nikomu o radiu nie opowiadatem, choé czasami nie mogtem oprze¢ sie pokusie, aby
nie przekazac jakies$ zastyszanej rzeczy. Miatem duzg satysfakcje z tego, co udato mi sie zrobic.
Réwnoczesnie gnebita mnie my$l, Ze tamie dyscypline organizacyjng. Nalezatem bowiem do
organizacji, w ktérej obowigzywat zakaz stuchania, a tym bardziej posiadania odbiornika radio-

wego.

64



Ols$nienie komunizmem

Ta ostatnia informacja musi wydawac¢ sie dziwna, jesli zwazyé, Zze chodzi o organi-
zacje, ktéra miedzy innymi stawiata sobie za cel zwalczanie hitleryzmu. Zakaz nieautoryzowa-
nego stuchania radia wynikat z osobliwego klimatu ideologicznego, panujgcego w tym niby pod-

ziemnym, antyfaszystowskim zwigzku zawodowym.

Przyjecie do tej organizacji, do ktorej sie nie wstepowato, ale ktéra sama sobie do-
bierata cztonkéw, byto dla mnie przetomowym wydarzeniem w tym sensie, ze konsekwencje

tego faktu zacigzyty decydujgco na moim zyciu w ciggu nastepnych kilkudziesieciu lat.

Fakt ten mozna w najwiekszym skrécie wyttumaczyé jako skutek zafascynowania
teorig marksistowskg. Doktryna ta nie wyparta Zadnej innej, ktérej dotychczas hotdowatem, lecz
wessana zostata w proznie Swiatopoglgdowa, przez co sita jej oddziatywania byta szczegdlnie
duza. Prawdg jest, Ze moje dotychczasowe zainteresowanie problematykg spoteczng i politycz-
ng byto bardzo mate, ale jakie$ poglady na te sprawy wyniostem z domu i ze szkoty. Oczywiscie
nie byty one nigdy usystematyzowane i w wiekszosci sktadaty sie z ré6znych stereotypow beda-

cych w obiegu na terenie szkoty czy tez akcentowanych w domu.

Z grubsza dotyczyty one religii oraz stosunku do polskosci i sprawy zydowskiej.
Problematyka spoteczna wiasciwie nie wystepowata w kregu moich éwczesnych zainteresowan.
Przez caty okres szkolny nie kwestionowatem nigdy istnienia Boga, ale nie wynikato to z gtebo-
kiej wiary, lecz obojetnosci wobec spraw religijnych. Wplyw domu oraz szkoty w tym zakresie
wyrazat sie tylko w przestrzeganiu przeze mnie tabu wobec niekoszernej kuchni oraz uczestnic-
twa w najwazniejszych swietach zydowskich. Niektore z tych Swiat lubitem jak na przyktad pe-
sach czy chanuka, ktore kojarzyty mi sie z réznymi przysmakami oraz podarunkami. Innych jak
na przyktad Jom Kipur nie lubitem z powodu obowigzku 24 godzinnego postu, z ktérego w za-
sadzie bylem zwalniany przez ojca, ale dopiero potem, kiedy wygtodzitem sie przez kilka pierw-

szych godzin.
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Mysl o potrzebie obchodzenia $wiat nie byta mi jednak obca, poniewaz czesé swiat
zydowskich nawigzuje do okreslonych wydarzen historycznych, ktérych prawdziwosci nikt u nas
nie kwestionowat. Ta tradycja historyczna wigze sie czesto z problemem identyfikacji narodowej
i przez swoj na poty swiecki charakter dawata przezycia podobne do tych, jakich doswiadczamy
uczestniczgc w uroczystosci poswieconej zdarzeniu, do ktérego przywigzujemy duzg wage. Nie
znositem jednak chodzenia z ojcem do synagogi do czego bywatem zmuszany w czasie wiel-
kich swigt. Nabozenstwa trwaty bardzo dtugo, podczas gdy ja cierpiatem meki z powodu nudy i
niewygodnego siedzenia. Przy tym wszystkim znatem mores. Wierzytem na przyktad, ze w Jom
Kipur zapisywane jest w ksiedze zycia i $mierci, komu przyjdzie tego roku umrzeé, a kto bedzie
zyt. Z drugiej strony ze sceptycyzmem obserwowatem w wieczér sederowy, czy z kielicha w
ktérym nalane byto wino dla proroka Eliasza ubedzie chocby jedna kropla, gdy ojciec otwierat

drzwi, aby oczekiwany gos¢ mogt wejs¢ do pokoju.

Bardziej ztozony byt moj stosunek do polskosci i sprawy zydowskiej, cho¢by dlate-
go, ze oddziatywanie szkoty i domu w tej sprawie nie byto takie same. Ani ojciec ani matka nie
interesowali sie sprawami kraju, w ktérym zyli. Oczywiscie mieli swoje w tej dziedzinie preferen-
cje, ktére i ja przejgtem. Pitsudski byt dobry dla Zydéw, bo ich nie przesladowat. Endecy i oene-
rowcy stanowili Smiertelne zagrozenie. Pogromy w Przytyku i Odrzywole wzbudzaty groze. Na
wyzszych uczelniach wprowadzono numerus clausus, a korporanci terrorem wymuszali getto
tawkowe. Po smierci Pitsudskiego sanacja zblizyta sie do antysemickiej prawicy, czego wyra-
zem byto pamietne oswiadczenie premiera Stawoj-Sktadkowskiego z trybuny sejmowej: pogro-

my Zydoéw - nie, bojkot ekonomiczny — owszem.

Brak zainteresowania sprawami Polski wynikat nie tylko z tego, co sie dziato na are-
nie publicznej, ale takze z powodu braku jakichkolwiek kontaktéw towarzyskich z Polakami. Nie
przesadze mowigc, ze nie mieliSmy ani jednego znajomego Polaka, jesli nie liczy¢ znajomosci
powstatych w zwigzku ze stosunkiem pracy. Jezykiem uzywanym w domu byt polski i zydowski.
Ja mowitem po polsku, ale rozumiatem réwniez po zydowsku. Matka rozmawiata ze mng po

polsku, zas z ojcem po zydowsku. Ojciec méwit do mnie po polsku, nawet jesli nie wychodzito
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mu to szczegolnie dobrze. Matka prenumerowata Gfos Poranny czytany przez liberalne zydow-
skie mieszczanstwo, a ojciec kupowat tygodnik Jidisze Bilder, poswiecony wytgcznie problema-

tyce zydowskie;j.

Szkota, do ktoérej chodzitem, byta prywatnym Zzydowskim gimnazjum z petnymi
uprawnieniami szkoty panstwowej dajgcej normalng mature. Oznaczato to, ze realizowany tu
program byt taki sam jak we wszystkich polskich gimnazjach. Opréocz tego mieliSmy szereg do-
datkowych przedmiotow z jezykiem wyktadowym hebrajskim, ktére dawaty podstawe do ubie-
gania sie o mature hebrajska. Jedyng korzyscig z posiadania tej matury byta mozliwos¢ ubiega-
nia sie o przyjecie na studia na uniwersytecie jerozolimskim oraz na politechnice w Haifie. Takie
przedmioty jak np. matematyka, fizyka, chemia, biologia byty wyktadane po polsku i wspdlne dla
obu matur. Natomiast literatura hebrajska, biblia, religia, historia Zydéw i geografia Palestyny

byty wyktadane po hebrajsku.

Jezeli chodzi o ukierunkowanie procesu wychowawczego, to szkofa realizowata
réwnolegle dwa cele. Wychowywata syjonistéw, swiadomych swej zydowskiej tradycji i nasta-
wionych na emigracje do Palestyny. Zgodnie z zatozeniami panstwowego programu szkolnego
starata sie wychowywac ucznidw w duchu patriotyzmu polskiego. Teoretycznie, programy te

powinny byly wyklucza¢ sie nawzajem, dla mnie jednak nie dawaty tego efektu.

Indoktrynacja syjonistyczna, ktorej poddawany bytlem w szkole nie napotykata we
mnie zadnego oporu, ale to samo da sie takze powiedzie¢ o zaszczepianiu poczucia polskosci,

cho¢ w zwigzku z tym zachodzity pewne komplikacje.

Dwa przedmioty szkolne: polski i historia Polski sprawiaty, ze identyfikowatem sie z
Polska i polskoscig. Byta to identyfikacja autentyczna, a wiec spontaniczna i emocjonalna. Hi-
storie Polski przezywatem jako swojg wiasng, nawet w tych jej aspektach, ktére wigzaty sie $ci-
Sle z dziatalnoscig i rolg kosciota katolickiego, ktory na co dzieh kojarzyt mi sie zawsze z anty-
semityzmem. W perspektywie podrecznika historii Polacy i polscy Zydzi mieli te same interesy i

tych samych wrogdéw. Przyktadem byta choéby moja reakcja na lekture Ogniem i mieczem, kté-
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ra prawdopodobnie nie roznita sie od analogicznej reakcji jakiegokolwiek polskiego chtopca.
Uwielbianym bohaterem byt tu ksigze Jeremi Wisniowiecki, a znienawidzonym wrogiem Bohdan

Chmielnicki i jego kozacy, okrutnie mordujgcy Zydow i polskg szlachte.

Jezeli nauka historii Polski dostarczata faktow, to czytanki z polskiego i lektury obo-
wigzkowe podbudowywaty to poczucie polskosci w sposdb emocjonalny. Zaréwno polski jak i

historia Polski nalezaty do moich ulubionych przedmiotéw szkolnych.

Byt jeszcze jeden faworyzowany przez wigkszo$¢ uczniow przedmiot szkolny: przy-
sposobienie wojskowe. Popularnos¢ zaje¢ wojskowych wynikata z faktu, ze kierownik tego stu-
dium, jedyny w szkole nauczyciel Polak, porucznik Orest Czaban byt bardzo sympatycznym
cztowiekiem. Zajecia wojskowe, ktore na ogot nie sg lubiane, byty w naszej szkole czynnikiem
umachiajgcym poczucie polsko-zydowskiej wspolnoty loséw, szczegdlnie na tle tego, co sie

dziato po drugiej stronie polskiej granicy zachodniej.

Wraz z wszystkimi Polakami dzielitem rados¢ z powodu sukcesow Kusocinskiego i
Weisowny na olimpiadzie, cho¢ na co dzien nie interesowatem sie sportem. Rozpierata mnie
duma z wyczynu kpt. Hynka i por. Burzyinskiego w zawodach balonowych im Gordon-Benetta
jak réwniez atlantycki przelot Zwirki i Wigury na samolocie polskiej konstrukcji RWD. Bytem
dumny ze zbudowania Gdyni, COP-u o raz pieknych trans- atlantykow Batorego i Chrobrego.
Gdy umart Pitsudski, ptakatem jak wielu innych i wraz z catg klasg wtoczytem swojg taczke pia-
sku na szczyt kopca krakowskiego. Pdzniej, w mym zadbanym albumie znaczkéw pocztowych
przeznaczytem dwie rozktadowe strony dla uczczenia pamieci Marszatka. Zebratem tam
wszystkie serie znaczkéw poswiecone Pitsudskiemu, a na srodku narysowatem ptonacy znicz,

otoczony wiehcem laurowym.

Zaden z przedmiotéw wyktadanych w jezyku hebrajskim nie byt tak tubiany jak pol-
ski i historia Polski. Przyczyna tego stanu rzeczy byta prosta: trudnosci jezykowe, ktore zabijaty
wszelkg przyjemnos¢ obcowania z hebrajskim tekstem. Oczywiscie bytem dumny z kazdego

osiggniecia gospodarczego, kulturalnego czy wojskowego Zydéw w Palestynie. Szczerze chcia-
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tem tam emigrowac, ale wiedziatem rownoczesnie, ze szanse urzeczywistnienia tego marzenia

sg mate

Pod naciskiem swiata arabskiego wiadze brytyjskie zmniejszaty z kazdym rokiem i
tak niewielkg ilos¢ certyfikatow na imigracje do Palestyny. Poza tym, warunki materialne w tym
kraju byty tak ciezkie, ze niewielu mogto tam wytrwac¢. Faktem jest, Ze tylko mata garstka ab-

solwentéw naszej szkoty osiedlita sie¢ w Palestynie.

Mimo sentymentalnego stosunku do Palestyny nie zdarzyto mi sie popas¢ w konflikt
lojalnosci miedzy przywigzaniem do Polski, a wierno$cig dla mych marzenh syjonistycznych. Za-
powiedz nadciggajgcej wojny zdawata sie raczej potwierdza¢ zgodnos¢ intereséw Polski z inte-
resami tych naroddw, ktére w niedalekiej przysztosci miaty pas¢ ofiarg agresiji hitlerowskiej, w tej

liczbie réwniez Zydow.

Zytem wiec w $wiecie Polski z podrecznikdéw szkolnych, Polski, ktdra byta mojg oj-
czyzng i w Polsce dnia powszedniego, ktéra czesto kojarzyta sie z antysemityzmem. Podswia-
domie wybieratem wizje podrecznikowg, traktujgc antysemityzm jako bolesng anomalig, odchy-
lenie od normy. Prawdopodobnie byfo to cos w rodzaju odruchu obronnego, poboznego zycze-

nia, ale jesli tak, to nie bytem w tym osamotniony.

W odréznieniu od spraw narodowosciowych moje zainteresowanie problematyka
spofeczng byto prawie zadne. Od najwczesniejszego dziecinstwa zywitem wprawdzie silne
wspotczucie dla ludzi biednych i uposledzonych, ale traktowatem istnienie nedzy i nierowno$ci
miedzy ludzmi jako fragment niezmiennej rzeczywistosci, ktdrg po prostu zastatem. Nie byto we
mnie natomiast Zzadnej ciekawos$ci co do przyczyn nedzy. Mimo tego braku zainteresowania
bytem jednak od czasu do czasu konfrontowany przez réznego rodzaju konfliktowe sytuacje,

ktére napawaty mnie niepokojem, a czasami i lekiem.

Miatem na przyktad zakaz wychodzenia na ulice w dniu pierwszego maja. Ttuma-
czono mi, ze moze dojs¢ do star¢ policji z demonstrujgcymi komunistami, o ktérych nic nie wie-

dziatem, ale do ktérych zywitem awersje. Podobnie zresztg nie wolno mi bylo wychodzi¢ do

69



miasta w dniu trzeciego maja, gdy ulicami przechodzity pochody endecki i oenerowski. Nigdy
nie widziatem komunistow w akcji, ale kiedy$ natkngtem sie na oenerowcow co wzbudzito mgj

strach.

Jedynym komunistg, ktérego znatem byt syn Szymona Fajna, bliskiego znajomego
ojca, ktéry handlowat migkkimi skérami. Ojciec opowiadat w domu o mtodym Fajnie, ze jest ko-
munistg i doprowadza do zguby swoich rodzicéw. Wedtug ojca, mtody Fajn po zrobieniu matury
odmowit zajecia sie czym$ pozytecznym, lenit sie i spedzat czas na komunistycznej robocie.
Kazdego roku, tuz przed pierwszym maja policja zabierata go do aresztu prewencyjnego, dajgc
jego ojcu ztowrogg satysfakcje. Zdarzyto sie, ze bytem kiedy$ u Fajnoéw i statem sie mimowol-
nym swiadkiem bardzo przykrej sceny. Mtody Fajn lezat na kozetce z grubym brulionem notatek
w rekach, a nad nim pochylat sie jego ojciec, ktory obrzucat go wyzwiskami i zyczyt mu wszyst-
kiego najgorszego. Syn, usmiechajgc sie, starat sie przelicytowaé ojca w obelgach, a takze w

wymysinych zyczeniach.

Kiedy bylem w trzeciej klasie gimnazjalnej, zorientowatem sie, ze kilku moich kole-
gow byto zwigzanych jaka$ dziatalnoscig poza szkolng. Nalezy dodaé, ze w naszej szkole obo-
wigzywat zakaz nalezenia do jakiejkolwiek organizacji mtodziezowej, zarbwno syjonistycznej jak
i polskiej. Dlatego u nas nie bylo nawet harcerstwa. Bytem zdziwiony, gdy dowiedziatem sie, ze
chtopcy ci dobrowolnie uczestniczg w jakims kétku samoksztatceniowym, ktére dyskutuje t.zw.
powazne ksigzki, nie objete listg lektur obowigzkowych. Kiedy raz zobaczytem takg ksigzke, a
byta to praca Krapotkina o rewolucji francuskiej, pomyslatem sobie, Ze chodzi tu pewnie o jakgs
nielegalng dziatalno$¢, kto wie czy nie komunistyczng. Zdziwito mnie to, poniewaz chiopcy ci
stanowili cos w rodzaju elity umystowej w klasie i prawie wszyscy byli dobrymi uczniami. Mimo,

ze nadawali ton w klasie, nie zmienito to mego negatywnego nastawienia do komunizmu.

Wszystko zaczeto sie od przypadku. Pewnego razu w getcie wpadta mi w rece
ksigzka Zmierzch zydostwa, napisana przez Otto Hellera. Byta to pierwsza marksistowska pu-

blikacja, jakg w ogodle czytatem, a przy tym po$wiecona waznej dla mnie sprawie: historii Zydow.
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Zawierata ona marksistowskg analize catej historii Zydéw do czaséw najnowszych. Ta niezwy-
kle krytyczna analiza zburzyta doszczetnie caty mdj dotychczasowy poglad na sprawe Zydow i
perspektywe ich wyzwolenia. To co wyniostem w tym zakresie ze szkoty i z domu przestato sie
liczy¢. Ale ksigzka ta zafascynowata mnie takze i z innego powodu. Domyslatem sie, ze jesli
zastosowac¢ metode, ktorg postuzyt sie Heller, do jakichkolwiek innych zagadnien historycznych

i spotecznych, to ukaze sie obraz zupetnie inny od tego, jaki dotgd uwazatem za oczywisty.

Zaczatem energicznie dowiadywac sie o ksigzki pisane przez marksistow, ale ni-
czego nie znajdowatem. W poszukiwaniu tej literatury natkngtem sie w koncu na kilku ludzi, kto-
rzy mieli do niej dostep i ktérzy zainteresowali sie mng. Szybko zorientowatem sie, Ze nalezg do
jakies organizacji, cho¢ z poczatku nie czynili na ten temat zadnych aluzji. Wkrotce nawigzat sie
szczegolny stosunek miedzy jednym z nich a mng. Chtopiec ten, nazwiskiem Rysiek Podlaski,
pozyczat mi wybrane przez siebie ksigzki i broszury, a nastepnie spotykat sie ze mng i przepro-
wadzat dtugie na ten temat rozmowy. Z czasem rozmowy te zaczety wychodzi¢ poza ramy lek-
tur i obejmowaty réznorakie zagadnienia polityczne, spoteczne, rodzinne, a nawet obyczajowe.
Teraz nie miatem juz zadnej watpliwosci, Ze Rysiek jest cztonkiem organizacji komunistycznej,
cho¢ na razie niczego mi na ten temat nie méwit, a ja wskutek milczgcego porozumienia nie
zadawatem na ten temat zadnych pytan. Oczywiscie znikngt méj niechetny stosunek do komu-

nizmu, ktory zastgpit narastajgcy podziw dla tej ideologii.

Wszystko byto teraz nowe; nowi byli ludzie, ktérych poznawatem, jak i tgczgce ich
stosunki, ktore chetnie akceptowatem. Stanowili zwartg grupe, znajgca sie jeszcze z czasow
szkolnych. Wszyscy byli mtodsi ode mnie o 2 - 3 lata, okoliczno$¢, ktora jeszcze niedawno
przekreslataby z mojej strony mozliwosé utrzymywania stosunkéw kolezenskich, a tym bardziej
partnerstwa, opartego na stosunku mistrz-uczen, w ktérym mnie przypadata rola ucznia. Teraz

nie miato to zadnego znaczenia.

Dwaj chtopcy - jednym z nich byt Rysiek - mieli ojcéw petnigcych szefowskie funkcje

w zydowskiej administracji getta. Jak na panujgce tu warunki, zyli niezle i nie znali glodu. Fakty
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te byty znane w obrebie grupy, nie budzity jednak zadnego zdziwienia i byly akceptowane. Z
poczatku bytem tym zdziwiony, bo wydawato mi sie, ze famie sie w ten sposéb zasade rownosci
czy solidarnosci, ale w miare tego jak czynitem postepy w przyswajaniu sobie zasad marksizmu,
zrozumiatem, ze kazde inne podejscie do sprawy kolidowatoby z postulatem walki przeciwko
urawnitowce uwazanej za szkodliwy, sentymentalny wymyst drobnomieszczanski, hamujgcy

rozwdj socjalistycznej inicjatywy.

Respekt, jaki wzbudzali ci chtopcy, wynikat przede wszystkim z ich imponujgcego -
w poréwnaniu z moim - oczytania, znajomosci teorii marksistowskiej oraz niewatpliwie duzej
inteligencji. Jedynym znanym mi i zachowanym dokumentem potwierdzajgcym te ocene jest
wydany drukiem dziennik Dawida Sierakowiaka, ktéry wprawdzie nie byt cztonkiem grupy o kté-

rej tu mowa, ale wywodzit sie z tego samego Srodowiska.

Sposrod lektur, ktore dostarczat mi Rysiek, tylko dwie byly oryginalnymi pracami
klasykow: Manifest komunistyczny oraz Engelsa Rozwdj socjalizmu od utopii do nauki. Te nie-
duze broszury wyparty idee, ktére dotychczas miatem w gltowie i daty mi nowy, zwarty swiato-
poglad, ktéry zdawat sie doskonale zaspakaja¢ moje potrzeby. Stato sie to nie od razu, ale do-
piero po tym, gdy teksty te zostaly mi gruntownie wyjasnione i skomentowane. Czytatem takze
wiele innych ksigzek, ktére miaty mi da¢ marksistowskie naswietlenie poszczegdlnych proble-
mow, np. kwestii kobiecej w Kobiecie i socjalizmie Augusta Bebla, problemu chtopskiego w Bru-

skach Panfierowa, czy drobnomieszczansko-inteligenckiego w Szwambranii Lwa Kassila.

Moja marksistowska edukacja czy tez indoktrynacja nie ograniczata sie tylko do za-
gadnien Scisle politycznych. Nie byto chyba Zzadnej dziedziny zycia, co do ktérej nie istniata po-
trzeba zaznaczenia odrebnego, marksistowskiego punktu widzenia. Zagadnienie sztuki naswie-
tlaty na przyktad numery Miesiecznika literackiego, wydawanego przed wojng przez Aleksandra
Watta, kiedy indziej znowu dowiedziatem sie, Ze teoria szklanki wody Aleksandry Ko#tataj wypa-

cza prawidtowe ujmowanie kwestii stosunku mitosnego miedzy kobietg a mezczyzng i t.d. i t.d.
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Wszystkie wydawnictwa, ktore otrzymywatem nosity Slady duzego zuzycia, co
Swiadczyto o tym, Ze wiele 0osob z nich korzystato. Ksigzki, broszury, czasopisma byty jednak
starannie naprawiane: zerwane kartki zawsze podklejone, rozsypane broszury zeszyte recznie,
brakujgce strony uzupetnione pismem, a zdarzato sie nawet, Ze poszczegdine tytuty byly w ca-

toSci kopiowane recznie.

Czytatem tak duzo i tak intensywnie, jak nigdy przedtem. Przy tej okazji nie uszto
mojej uwadze, ze wszystkie te materiaty byty legalnie publikowane w Polsce, o ktorej teraz juz
wiedziatem, ze byla panstwem dyktatury faszystowskiej, ttumigcej prawdziwg wolnos¢. Naj-
prostszg rzeczg bytoby zwrdcic¢ sie w tej sprawie do Ryska, ale wzdragatem sig, bojac, ze uzna
mnie za niedojrzatego. | stusznie, bo w miare jak przyswajatem sobie marksizm, znajdowatem
bez trudu odpowiedzi na tego rodzaju watpliwosci. W danym wypadku chodzito o ustroj kapitali-
styczny, ktory dla wprowadzenia w btgd klasy robotniczej stwarzat pozory demokracji, zezwala-
jac na druk czesci literatury rewolucyjnej i radzieckiej, przy czym oczywistym zadaniem komuni-
stéw byto wykorzystanie luk w cenzurze dla publikowania tekstéw, ktére przyczyniajg sie do

obalenia obtudnego systemu wtadzy.

Wreszcie poznatem zasady materializmu dialektycznego, co mnie niestychanie
uskrzydlato. Teraz rozumiatem juz wszystko i zdobytem uniwersalny instrument przy pomocy
ktérego mogtem samodzielnie znajdowa¢ stuszne odpowiedzi we wszelkich sprawach. Religia
zostata zredukowana do problemu opium dla ludu. Niespdjny i dlatego niepokojgcy obraz Pol-
ski, tej bliskiej mojemu sercu - z podrecznikdw szkolnych i antypatycznej - oenerowsko-
klerykalny, przeobrazit sie w jednolitg wizje panstwa, w ktérym antysemityzm i inna ciemnota -
produkty burzuazyjnego systemu - znikng wskutek dobroczynnego oddziatywania socjalistycz-

nej oswiaty. Tym samym zdobytem nowe, racjonalne powody, aby chciec¢ by¢ Polakiem.

Bolesne wspomnienia z wrzesnia 1939 roku przestaty sie liczy¢, gdyz antysemici z

ktérymi sie wtedy zetkngtem nie wiedzieli co czynig, bedgc ofiarami kapitalistycznej manipulacji.
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Nie mogto co do tego by¢ Zzadnej watpliwosci, bo przeciez materialne warunki bytu okreslajg

Swiadomosc¢ i zachowanie cztowieka, a ja zamierzatem wraz z innymi zmieni¢ te warunki.

Podobnie przestat sie liczy¢é problem zydowski, ktéry zgodnie z ogdlnymi prawidto-
wosciami rozwoju historycznego miat by¢ zniesiony od niechcenia, przy okazji obalenia kapitali-
zmu. W Swietle tego syjonizm byt reakcyjng utopia, ktorg nalezato zwalczac jak kazdy inny bur-

zuazyjny nacjonalizm.

Ale marksizm nie tylko pozwalat wytycza¢ prawidtowy kurs polityczny, lecz takze
zajmowat sie problematykg egzystencjalng, ktérej istnienia albo nie podejrzewatem, albo jesli jg
dostrzegatem, to nie przywigzywatem duzej wagi. Ponadto rozwigzania oferowane przez mark-
sizm byly zawsze pozytywne, konstruktywne. Nie byto tu miejsca na pesymizm. Dotyczyto to
takze katastrof zywiotowych, ktére socjalistyczna gospodarka planowa i jej technika miaty sku-
tecznie neutralizowa¢. Nawet w tak beznadziejnej wydawatoby sie sprawie jak nieuchronnos¢
Smierci cztowieka, marksizm miat co$ mitego do powiedzenia. Oczywiscie ludzie po najdtuz-
szym nawet zyciu w koncu umierajg i nie ma zycia pozagrobowego. Nie musi to jednak w cato-
Sci dotyczy¢ rewolucjonisty, ktory moze uniesmiertelni¢ sie poprzez dzieto swego zycia. Majgc
mniej niz dwadziescia lat, nie miatem trudnosci z przyjeciem tej pociechy, poniewaz smierc
zdawata sie by¢ tak odlegta, ze az prawie nierealna - odczucie wtasciwe chyba wiekszosci mto-

dych ludzi.

W moim przypadku zachodzita jednak pewna komplikacja. Poczgwszy od 1942 roku
miatem swiadomosé, ze grozi mi Smier¢ z reki Niemcow zanim zdagze sie zestarze¢. Wystarcza-
lo, Zze jestem Zydem, a pdzniej, gdy zostatem przyjety do organizacji, dodatkowym powodem
mogt byé fakt, ze jestem komunistg. Swiadomo$¢ tego napetniata mnie lekiem, ale na co dzien
nie myslatem o tym i zachowywatem sie tak , jak gdyby grozba ta nie istniata. To co mnie jednak

stale niepokoito, to obawa, ze w przypadku ujecia nie wytrzymam tortur i zdradze towarzyszy.

Aby zapewni¢ sobie jaki taki spokoj wewnetrzny, postanowitem, ze gdyby tak sie

stato, to zazyje trucizne. Ale trucizny nie miatem skad wzig¢, gdyz nie znatem zadnego chemi-

74



ka, a wstydzitem sie rozpytywaé o to ludzi. Ostatecznie kupitem sto specjalnych bibut, nasyco-
nych trucizng na muchy, ktére zwilzone i wytozone na talerzyku zabijaty siadajgce na tym mu-
chy. Sporzadzitem nalewke z tych bibut, a uzyskany ptyn odparowatem, aby uzyska¢ mozliwie
duze stezenie trucizny, ktérg przechowywatem w matej flaszeczce. Oczywiscie nie miatem po-
jecia, czy ta dawka talu bedzie wystarczajgca i czy w ogéle zadziata, ale nie rozstajgc sie z tg
buteleczkg uzyskatem cos$ w rodzaju poczucia pewnosci. W tym konteks$cie, obietnica uzyskania
niesmiertelnosci poprzez zwyciestwo rewolucji, w ktérej i ja bede miat swéj udziat, przyczynita
sie do poprawy mego samopoczucia. Inna rzecz, ze gdy zblizyt sie czas wielkiej proby, t.j. gdy
szykowaliSmy sie do transportu oswiecimskiego, zapomniatem o flaszeczce, ktora zostata w

opuszczonym mieszkaniu.

Zaszczepianym ideatem, godnym nasladowania byt Zwigzek Radziecki, ktory urze-
czywistnit juz to wszystko co zamierzaliSmy dopiero osiggngc¢. Prestiz Zwigzku Radzieckiego i
jego kierowniczej elity ze Stalinem na czele byt absolutny. W naszych oczach nie istniat Zaden
konflikt intereséw miedzy Polskg a ZSRR, w zwigzku z czym nie przezywalismy zadnego kon-
fliktu lojalnosci. Stosunek zajmowany wobec Zwigzku Radzieckiego stanowit najwyzsze kryte-
rium, wedtlug ktérego ocenialiSmy kazdy ruch polityczny i kazdego cztowieka. W atmosferze
kultu wobec wszystkiego co radzieckie wytworzyt sie tez emocjonalny stosunek wobec tego
obcego w gruncie rzeczy panstwa, w ktérym nikt z nas nigdy nie byt, a ktére miato by¢ ojczyzng
Swiatowej rewolucji, i Swiatowego proletariatu. Z zapatem zbieratem kazdy dostepny okruch
informaciji na temat ZSRR, nauczytem sie radzieckich piosenek z rosyjskimi stowami i postara-
tem sie o ich polskie ttumaczenie. Opanowatem alfabet rosyjski i przyswajatem sobie cate zwro-
ty rosyjskie. Nie miatem stownika ani gramatyki, ale pociggata mnie mysl, aby przeczytaé¢ rosyj-
skg ksigzke. W kornicu zdobytem powies¢ W pogoni za sofoncem , napisang przez laureata na-
grody stalinowskiej, Pawlenko. Delektowatem sie trescig tej ksigzki, ktdra opiewata zalety ustro-
ju radzieckiego i co do swej tresci przypominata Ostrowskiego Kak zakaljatas’ stal. Czytanie

szto bardzo opornie i wolno, tak, Zze do konca getta nie zdgzytem juz przeczyta¢ zadnej innej
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rosyjskiej ksigzki. Faktem jest jednak, ze zaznatem satysfakcji czytania po rosyjsku i ze ta odro-

bina rosyjskiego, jaka wladam, pochodzi z tamtego czasu.

Jednym z podstawowych dogmatow mojej nowo nabytej ideologii-wiary byto twier-
dzenie o powszechnym wystepowaniu walki klasowej, jako sity napedowej rozwoju spoteczne-
go. Teza ta miata ttumaczy¢ minione dzieje i aktualng sytuacje polityczng, ale doraznie bywata
niekiedy powodem dramatdéw rodzinnych oraz przyczyng osobliwego stanowiska, jakie nasza
organizacja zajmowata wobec zydowskiej administracji getta. Problem dotyczyt trwajgcej po
dzien dzisiejszy kontrowersji wokot pytania czy t.zw. judenraty byly organami kolaboracji nie-

mieckiej.

Poniewaz w getcie nie mogto by¢ rzeczywistej walki klasowej w marksistowskim ro-
zumieniu, gdyz u podstaw konfliktu lezy posiadanie lub brak srodkéw produkcji, przenosilismy
te walke na teren rodziny, jesli ojciec zajmowat nadrzedne stanowisko w ramach produkcji fa-
brycznej - a tak bylo wiasnie w moim przypadku - albo zawiadywat jakims dziatem administracji
gettowej. To samo odnosito sie do ojcow wchodzgcych w sktad elity rzgdzgcej gettem, a w
szczegolnosci do policji zydowskiej, ktérg traktowano jako lojalne narzedzie faszystowskiej

opresiji.

Gdy tylko zostatem uswiadomiony - a przyjgtem to bez oporéw wewnetrznych - zajg-
tem bardzo negatywne, aktywne stanowisko wobec mego ojca. Wkrétce awantury domowe staty
sie u nas rzeczg powszednig i sytuacja przypominata to, co tak niedawno jeszcze budzito moje
przerazenie, gdy obserwowatem stosunek miedzy ojcem a synem u Fajndéw. Ktdérego$ dnia
sprowokowany przeze mnie ojciec usitowat mnie uderzy¢, ale staneta miedzy nami matka. Od
tego czasu przestalismy z ojcem rozmawiaé ze soba, a niezbedne sprawy zatatwialiSmy za po-
Srednictwem matki, ktéra z tego powodu bardzo cierpiata, ale nie byta w stanie niczego zmienic.
To zatruwajgce naszg egzystencje milczenie przerwatem dopiero w wagonie towarowym wiozg-
cym nas do Oswiecimia, kiedy uswiadomitem sobie calg absurdalnos¢ sytuacji, cho¢ nieko-

niecznie krzywde, ktdrg wyrzadzitem ojcu.
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Rumkowski i jego najblizsi wspotpracownicy byli oceniani przez organizacje w spo-
s6b podobny co hitlerowcy, mimo, ze nie tgczyto ich partnerstwo, ale stosunek absolutnej pod-
legtosci. Sabotowanie produkcji, kierowanej przez ludzi Rumkowskiego byto naszym Swietym
obowigzkiem, cho¢ podcinalismy przez to gatgz, na ktérej wszyscy siedzielismy. ByliSmy przy
tym swiadomi tego, ze tylko produkcja usprawiedliwia w oczach Niemcow - i tylko niektorych -

nasze tymczasowe prawo do istnienia.

Mimo, ze organizacja wyraznie zwalczata zydowskie wtadze getta, stosunek ich do
organizacji byt do$¢ dwuznaczny. Oficjalnie, organizacja jako nielegalna, dziatata w konspiraciji i
wiasciwie niby nie istniata. Z drugiej strony, istnienie jej byto czym$ w rodzaju publicznej tajem-
nicy. Trudno byto nie wiedzie¢ o jej istnieniu skoro organizowata strajki gltodéwkowe w warszta-
tach pracy, a ponadto prowadzita czesto rzucajgcag sie w oczy akcje propagandowg. Zdarzato
sie, ze poszczegdlni cztonkowie organizacji byli karani za organizowanie akcji protestacyjnych
przez kierownictwo fabryki, albo samego Rumkowskiego. Nigdy jednak nie usitowano organiza-

cji zniszczyc, cho¢ zydowskie wtadze getta mogty to byty uczynic z tatwoscia.

W momentach krytycznych, gdy getto stato przed kolejng akcjg deportacyjng, a
Rumkowski jeszcze mogt ochronié pewng ilos¢ ludzi, toczyly sie jakie$ rozmowy miedzy przed-
stawicielami réznych organizacji spoteczno-politycznych a Rumkowskim w sprawie glejtu dla
poszczegolnych zastuzonych dziataczy. Podobno rozmowy takie prowadzono takze z kierownic-

twem organizacji komunistycznej, cho¢ nie wiem z jakim rezultatem.

Przyczyne tej osobliwej tolerancji zydowskich wtadz getta wobec organizacji ttuma-
czytem sobie wtedy obawg przed karg czy odwetem, gdy £6dz zostanie wyzwolona przez armie
radzieckg. Dzi$ skionny jestem raczej upatrywac¢ powody tej wstrzemiezliwosci w leku przed
sprowokowaniem masakry w getcie, gdyby sprawa ujrzata swiatlo dzienne. W dalszym ciggu
jednak nie rozumiem, dlaczego Niemcy sami nie rozprawili sie z nami, zwazywszy, ze mieli spo-
ra ilos¢ informatoréw zydowskich w getcie, ktérzy nie mogli nie wiedzie¢ o naszym istnieniu.

Jedng z mozliwych przyczyn, dla ktérej pozostawiono nas w spokoju, mogtaby by¢ chec¢ tuszo-
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wania tej sprawy przez Gettoverwaltung i Hansa Biebowa, toczgcego nieréwng walke z SS i
gestapo o utrzymanie getta, ktére stanowito dla niego oraz jego najblizszych prawdziwg kopal-
nie ztota i zabezpieczato przed mobilizacjg do wojska. Za takim ttumaczeniem przemawiatyby

liczne opublikowane po wojnie dokumenty niemieckie, ktére te walke ilustrujg.

Ktéregos dnia zostatem nareszcie przyjety do organizacji. Odbyto sie to bez zadne-
go ceremoniatu, podczas ostatniego spotkania z Ryskiem, ktéry zawiadomit mnie o fakcie. Przy
tej okazji dat mi tez po raz pierwszy gar$¢ informacji o samej organizacji. Dowiedziatem sig
wiec, ze nie jest ona partig komunistyczna, ale komisjg porozumiewawczg zwigzkow zawodo-
wych. Organizacja jednoczy rézne branze produkcyjne i sktada sie z piecioosobowych komorek,
ktére co pewien czas sg obstugiwane przez towarzysza z wyzszego szczebla. Poniewaz bytem
pierwszym i jak dotad jedynym cztonkiem organizacji na terenie warsztatu elektrotechnicznego,
wiec przydzielony zostatem do komorki mieszanej, w skiad ktérej wechodzity dziewczyny z fabry-
ki aparatow telefonicznych (Schwachstromabteilung), z fabryki kapeluszy oraz jeden chiopiec,
ktéry wywozit Smiecie wtasnym, dwukotowym wozkiem. Oczywiscie obowigzywata Scista dyscy-
plina i zachowanie tajemnicy. Dowiedziatem sie tez, Zze czlonkom organizacji nie wolno posia-

da¢ radia ani broni.

Te zakazy pozostawaty w Scistym zwigzku z faktem, ze organizacja nie byta partig,
a dziato sie tak dlatego, poniewaz w dalszym ciggu obowigzywata decyzja kominternu o rozwig-
zaniu przedwojennej Komunistycznej Partii Polski i zakaz jej restytucji. Partia - powiedziano mi -
zostata w swoim czasie rozwigzana, gdyz byta przezarta prowokacjg policyjng i kazda nieauto-

ryzowana przez Moskwe proba jej odbudowy bytaby potraktowana jako akt kontrrewolucyjny.

Z zalem przyjgtem do wiadomosci, ze moje dosc¢ regularne spotkania z Ryskiem zo-
staty zakonczone. Odtad byliSmy w pewnym sensie zrownani, cho¢ wyczuwatem, ze on w dal-

szym ciggu jak gdyby nalezat do wyzszego kregu wtajemniczenia.

Cztowiek od ktérego odtad miatem przyjmowac instrukcje nazywat sie Natek Horn-

feld. Byt ode mnie chyba troche starszy, kompletnie mi nie znany i pracowat w metalu. Pozba-
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wiony byt przy tym tego uroku i prawdopodobnie wiedzy, jakie charakteryzowaty Ryska. Wygla-
dat natomiast na autentycznego proletariusza, co przydawato mu sporo waznosci w moich
oczach. Wkrotce okazato sie, Ze nasze stosunki w niczym nie przypominajg poprzednich z Ry$-

kiem, poniewaz byty bardzo formalne i pozbawione elementéw osobistych.

Pewne zados$éuczynienie za utracony kontakt z Ryskiem znalaztem w macierzystej
komérce organizacyjnej. Tréjka dziewczat wchodzgcych w skiad mojej grupy zwerbowana zo-
stata w podobny sposéb jak ja i przez ludzi pochodzacych z tego samego $rodowiska, do ktére-
go nalezat Rysiek. Sewek, ktéry byt Smieciarzem, miat w przeciwienstwie do nas proletariackie
pochodzenie, ale szybko podciggat sie do naszego poziomu, jezeli chodzi o zakres zaintereso-
wan i sposob reagowania. Zebrania odbywaty sie raz w tygodniu, a tematem ich byly sprawoz-
dania sktadane przez czionkow komoérki o dziatalnosci na terenie miejsca pracy, po czym na-
stepowata dyskusja. Drugim i chyba wazniejszym punktem tych posiedzen byta samokrytyka,
do ktorej kazdy z nas byt zobowigzany. Z reguly, pierwsza wersja takiej spowiedzi nie byta
uznawana przez uczestnikéw za wystarczajgcg i wyzwalata krytyke pozostatych cztonkéw ko-
morki, domagajgcych sie szczerosci, pogtebienia samokrytyki , czy tez nawet rozbrojenia sie
spowiadajgcego. Rytuat ten byt dla mnie przykry, choé nie kwestionowatem jego stusznosci,
poniewaz nie istniata Zzadna sfera zycia osobistego, ktéra nie powinna byta by¢ obiektem samo-

krytyki i krytyki innych.

Do tej pory bytem przekonany, Ze jestem bez reszty oddany sprawie, ale w konfron-
tacji z pryncypialnoscig i fanatyzmem tych trzech dziewczat wypadatem dos¢ marnie. W sumie
jednak przynaleznos¢ do organizacji i do tej wkasnie pigtki dawata mi duze zadowolenie, ponie-

waz jak nigdy dotad, a takze i pdzniej, nie odczuwatem tak silnego zwigzku i oparcia w grupie.

Zebrania nasze odbywaty sie zawsze w mieszkaniu Sewka, prawdopodobnie dlate-
go, ze gdzie indziej spotkatyby sie ze sprzeciwem rodzicow. Sewek mieszkat razem z matkg -
ojca stracit dawno - w przedwojennym pomieszczeniu na ulicy Dworskiej i dlatego nie musiat sie

przeprowadzac¢ do getta. Chociaz jako goniec a potem listonosz bywatem w wielu strasznych
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mieszkaniach batuckich, jednakze takiej okropnosci, jakg stanowit dom Sewka, nigdy nie widzia-

tem.

Z klatki schodowej schodzito sie pét pietra w dot do kompletnie ciemnego korytarza,
pozbawionego zaréwki i wymacujgc dtonig mijane drzwi docierato sie do jednopokojowego, po-
zbawionego kuchni, mieszkania Sewka, ktére miescito sie w suterynie z matym oknem na po-
ziomie kocich tbéw posesji. Swiatto palito sie tam stale, bo nawet w stoneczny dzien panowat
potmrok. Jednakze w przeciwienstwie do wiekszosci znanych mi w getcie mieszkan, u Sewka
nawet w mrozng zime byto bardzo ciepto. Zelazna kuchnia w ktérej caty czas buzowat ogien,
opalana byta Smieciami, ktore jego matka wytawiata z wielkich woréw ustawionych wzdtuz Scia-
ny. Na blasze kuchennej gotowaty sie zawsze wielkie gary brukwi, marchwi a nawet kawatkow
kartofli, ktére matka pracowicie wycinata z wielkiej ilosci zgnitych, lub na p6t zgnitych resztek
warzyw, ktore jej syn wywozit jako $miecie z placéw warzywnych. Mieszkali oni bardzo nedznie i

oddychali smrodliwym powietrzem, ale byli wolni od gtodu i zimna.

Co pewien czas na naszych zebraniach pojawiat sie kto$ z zewnatrz i przekazywat

nam ocene sytuacji politycznej i wojenne;.

W tym okresie stuchatem juz wtasnego radia i jezeli chodzi o fakty, to rzadko dowia-
dywatem sie czegos nowego. Natomiast imponowata mi metoda interpretowania wydarzen, kto-
ra zawsze wychodzita z punktu widzenia intereséw radzieckich. W okresie, gdy ogoét ludzi
przyjmowat sojusz ZSRR z zachodnimi aliantami jako rzecz naturalng i oczywistg, referent ak-
centowat klasowy charakter tego sojuszu i pietnowat zwtoke w otwarciu przez aliantow drugiego
frontu, jako majgca na celu wykrwawienie Zwigzku Radzieckiego. Nie miatem wtedy watpliwo-
Sci, ze kierownictwo organizacji jest dobrze zorientowane w sprawach polityki $wiatowej, choé¢
zastanawiatem sie skad pochodzg te informacje. Uderzajgce byto jednak to, Zze referaty te nie
zawieraty prawie zadnych wiadomosci na temat tego, co sie dzieje na ziemiach polskich, a na-

wet po drugiej stronie drutow getta. Domyslano sie raczej istnienia jakiegos$ ruchu oporu, o kté-
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rym nie wiele byto wiadome z powodu wyjgtkowo Scistej izolacji getta tédzkiego od Swiata ze-

wnetrznego.

Moja bardzo niewielka wiedza na temat stosunkéw wewnetrznych, panujgcych w
organizacji opierata sie wylgcznie na tym, co oficjalnie opowiedziat mi Rysiek, gdy zawiadomit
mnie o przyjeciu do organizacji. Ale oprocz tych danych, przekazywat mi w sposoéb aluzyjny, czy
tez mowigc pot zartem, poét serio szereg informacji, ktére czasami wprawialty mnie w zaktopota-
nie. Z jednej strony wpajano mi, ze frakcyjnosc¢ stanowi wielkie zagrozenie dla kazdej rewolu-
cyjnej organizacji. Tymczasem Rysiek dawat mi do zrozumienia, ze organizacja jest podzielona
na dwie grupy, z ktérych on jedng popiera. Kusito mnie nieraz, aby zapyta¢ go, jak mozna te
dwie postawy tgczy¢, ale nie robitem tego, wyczuwajgc, ze opowiadajgc mi o tym, darzy mnie
zaufaniem, ktérego nie chciatem straci¢. Mowigc o tych sprawach w sposéb Zartobliwy, chciat
chyba zachowa¢ mozliwos¢ wycofania sie, gdybym zawiodt jego nadzieje. Z czasem Rysiek
uznat, ze podzielam jego zapatrywania i méwit ze mnag na ten temat otwarcie, chociaz nawet

wtedy ograniczat sie do niezbednego minimum.

Organizacja, do ktérej nalezatem, zostata zatozona nie dtugo po zamknieciu getta
przez kilku przedwojennych komunistéw, wsrdd nich krawca, imieniem Chil oraz bardzo ceniong
przez Ryska, Zule Pacanowskag. W czasie, gdy przyjeto mnie do organizacji, Zuli juz nie byto,
gdyz schwytana w jakie$ wczesnej obfawie zostata deportowana - jak sie pozniej okazato - do
Chetmna nad Nerem. Gitowg organizacji byt Chil, ktérego osobiscie nie znatem, ale o ktérym
wiedziatem, Zze w kilku fabrykach konfekcyjnych zatozyt nielegalne grupy zwigzkowe, starajgce
sie o poprawe warunkéw materialnych krawcow. Z czasem podobne organizacje powstawaty w
innych fabrykach. Znajgcy mores wobec decyzji kominternu dziatacze ci dbali o to, aby organi-
zacje te nie przeksztalcity sie w partie polityczng, cho¢ ideaty komunistyczne byty im oczywiscie
bliskie. Sytuacja zaczeta sie zmieniaé, gdy do organizacji zaczeta naptywa¢ miodziez inteli-
gencka, a wiasciwie uczniowie - samouki, najczesciej pochodzenia nie robotniczego. Ci starali
sie wszelkimi sposobami organizacje upolityczniaé, tak, aby zachowujgc pozory, czy tez forme

zwigzkowg, maksymalnie zblizy¢ sie do ideatu partii — bez popadania w jawng kolizje z obowig-
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zujgcym zakazem. Chodzito o przygotowywanie kadr dla zabezpieczenia potrzeb wiadzy ludo-

wej w przysztej wyzwolonej Polsce.

Konflikt miedzy zwolennikami tych obu stanowisk byt ostry, przy czym mfodzi oskar-
zali starych o tepote i dogmatyzm, ci zas widzieli w mtodych rozwydrzonych inteligentow, ktérym
znajomos¢ teorii uderzyta do gtowy. Prawdopodobnie nieche¢ do mfodych wynikata i stad, ze w
wiekszo$ci wywodzili sie oni z uprzywilejowanych srodowisk. W tym sporze statem po stronie
mitodych. Oczywiscie m¢j aktualny zwierzchnik, Natek, nalezat do obozu starych, podczas gdy

Rysiek, od ktérego zostatem odseparowany — do mfodych.

Wiasciwym terenem mojej dziatalnosci byty nie zebrania piecioosobowej komorki,
lecz warsztat elektrotechniczny, gdzie po krétkim przyuczeniu do zawodu zostatem monterem,
majacym przewija¢ spalone motory elektryczne. Moje zadanie polityczne polegato na tym, aby
naktania¢ pracownikéw warsztatu do obnizenia tempa produkcji i poprzez propagande komuni-
styczng pozyskiwa¢ nowych zwolennikéw dla naszego ruchu. Gdy ztowitem piec pierwszych
dusz, zatozytem to, co nazywato sie komdrkg luznego aktywu. W swoim czasie sam bytem ta-
kim luznym aktywistg, ktdorego nawracat Rysiek. Przez caty czas mego pobytu na warsztacie
zdotatem pozyska¢ dla naszej sprawy dziesieciu chtopcéw, ktoérych zorganizowatem w dwa Juz-

ne aktywy. Nie byto to wiele, ale na naszym warsztacie nie pracowato wiele oséb.

Od samego poczatku poczutem sie dobrze w roli propagandzisty. Okazato sie, ze
mam dobre rezultaty w akcji nawracania ludzi na komunizm. Mysle, Ze dziato sie tak dlatego,
poniewaz gteboko wierzytem w to co méwie i nigdy nie traktowatem tego, kogo nawracatem,
jako obiekt manipulacji. Wyglada na to, ze propaganda komunizmu byta moim naturalnym po-
wotaniem i, ze w zadnej innej dziedzinie zawodowej nie osiggnatem lepszych rezultatéw. Doty-
czy to takze okresu Polski Ludowej, przynajmniej do czasu, gdy zaczynatem watpi¢ i traci¢ wia-

re, ale wtedy tez zaczeta dobiega¢ konca moja dziatalnos¢ propagandowa.

Chociaz, byto nas tylko jedenastu, ale nadawaliSmy ton temu co sie dziato na tere-

nie warsztatu. To moze ttumaczyc fakt, dlaczego zyskalismy postuch nawotujgc do zmniejszania
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produkcji. Oczywiscie akcja nasza zostata z miejsca zauwazona przez majstrow, ktérzy odpo-
wiadali za tok produkcji. Charakterystyczne jednak, ze nikt z nich nie decydowat sie na stoso-

wanie kar czy represji wobec wyraznych przejawow sabotazu pracy.

Wszyscy majstrowie na naszym warsztacie byli wysoko kwalifikowanymi fachowca-
mi, dwaj z posrdd nich, Kollerstein - kierownik warsztatu tokarskiego oraz elektryk — Lewkowicz,
manifestowali na milczgco swg nienawi$¢ czy pogarde, jakg zywili wobec mnie. Samsonowicz
miat do mnie stosunek drwigcy, Firencwajg unikat ze mng kontaktu i wtasciwie tylko Wojdystaw-
ski przejawiat rodzaj kpigcej sympatii wobec tego, czym sie zajmowatem. Jedynym majstrem,
ktory miat za sobg studia politechniczne byt Herszkowicz. On tez zdecydowat sie¢ na rozmowe
ze mng. Opowiedziat mi, ze w czasie studiow we Francji wstgpit do partii komunistycznej, ale
gdy zrozumiat istote stalinizmu stat sie trockistg. Przestrzegat mnie Zarliwie, abym nie dat sie
oszukiwaé i nie akceptowat zbrodni rezymu radzieckiego. Odrzucitem z miejsca catg jego argu-
mentacje poniewaz - podobnie jak pozostali cztonkowie organizacji - bytem wyjatkowo dobrze
przygotowany do walki z trockizmem i i innymi odstepstwami od jedynie stusznej linii partii ra-

dzieckie;.

Kierownik zaktadu, inzynier Rak wiedziat doskonale o naszej dziatalnosci, ale poja-
wiat sie dos¢ rzadko w hali produkcyjnej i mijajgc mnie usmiechat sie zdawkowo, przygladajgc

mi sie z poza okularéw. Do zadnej rozmowy z nim nigdy nie doszto.

Mimo sabotowania produkcji, warsztat wykonywat na ogét swoje zadania dzieki
efektywnej pracy tych, ktérzy wymykali sie naszym wptywom. Byli to - o ironio losu - najczesciej
najbiedniejsi chtopcy, ktérzy nie mogli sobie pozwoli¢ na rezygnowanie choc¢by z czesci zarob-
ku, opartego o system akordowy. Nie wydaje mi sie, aby nasza akcja data jakikolwiek liczgcy sie

rezultat, cho¢ wywierata oczywiscie okreslony wptyw na ksztattowanie ideologii robotnikow.

Wszyscy, ktoérzy w mniejszym lub wiekszym stopniu identyfikowali sie z naszg spra-
wa tworzyli do$¢ zwarty kolektyw. Zewnetrznym tego wyrazem byly codzienne zbiorki zup prze-

znaczonych dla tych, ktorzy byli w potrzebie. Gdy okoto potudnia fasowalismy zupe, kazdy od-
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lewat ze swojej menazki jedng tyzke ptynu, rzadziej kawatek kartofla, do specjalnej menazki,
ktéra najczesciej byta wynoszona na zewnatrz. Odbiorcami tych zup byli koledzy, czy tez towa-
rzysze z innych fabryk, ktorzy z jakis powodow strajkowali, albo oficjalnie odmawiali przyjmowa-
nia zup na miejscu swej pracy. Czasami zupy te byly przeznaczone dla kogo$ chorego z posréd
naszego wtasnego grona. Wbrew pozorom - chodzito tu wszak tylko o jedng tyzke - byta to ciez-

ka proba solidarnosci, ktérej poddawali$my sie dobrowolnie sze$¢ dni w tygodniu.

Przynaleznos¢ do grupy manifestowata sie czasem w sposéb nie dramatyczny. Na
przyktad 1 maja wykorzystywaliSmy poétgodzinng przerwe w pracy dla odbycia okolicznosciowej
akademii. Wypetnialy ja miedzy innymi deklamacje wierszy Broniewskiego, Majakowskiego, czy
tez fragmenty ulubionego poematu Jasienskiego Stowo o Jakubie Szeli oraz zbiorowe $piewa-
nie bojowych piesni, w tym takze wtasnego pomystu. Nie brak byto nawet rewolucyjnych plaka-
téw, ktore malowat zdobyty dla naszej sprawy Arie Eksztajn, dzi$ jeden ze znanych malarzy w

Izraelu.

W skali catego getta, ktére w kulminacyjnym okresie swego istnienia zamieszkiwato
przeszto 160 tysiecy ludzi, organizacja nasza byta bardzo mata, gdyz liczyta chyba nie wiecej
niz kilkaset oséb. Mimo to, tgcznie z luznym aktywem i sympatykami stanowita liczgcg sie tu site

polityczna.

W koncowym okresie istnienia getta, gdy armia radziecka utworzyta dwa przyczoftki
mostowe na lewym brzegu Wisty i mogto sie zdawac, ze ocalejemy, wtadze organizacji zaczety
snu¢ plany na wypadek wyzwolenia todzi. Nie przewidywaty one Zzadnej proby atakowania
Niemcow, czy tez stawienia zbrojnego oporu. Nie mogto tez by¢ inaczej, skoro dominujgcg za-
sadg tej organizacji byto nie wykraczanie poza ramy zwigzkowe. Zatozenie to przekreslato moz-
liwos¢ starania sie o broh i poszukiwania kontaktu z ewentualnie istniejgcym polskim ruchem
oporu w miescie. Inna rzecz, ze jakakolwiek préba zbrojnego oporu skonczytaby sie najprawdo-
podobniej powszechng masakrg, a liczba tych, ktorzy przezyli getto tédzkie bytaby jeszcze

mniejsza.
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Przygotowano natomiast dos¢ zaawansowany plan zabezpieczenia fabryk i maga-
zynéw w getcie przed zniszczeniem i grabiezg w celu przekazania ich wikadzom polskim. Plan
ten nie zostat jednak nigdy zrealizowany, poniewaz z wyjatkiem matej grupy ludzi, ktérzy zdofali
ukry€ sie na terenie getta, wszyscy inni cztonkowie organizacji podzielili los reszty mieszkancow

getta, ktérzy w sierpniu 1944 roku zostali deportowani do Oswiecimia.

Wsréd tych, ktérzy przetrwali do konca w getcie, byto kilku cztonkéw organizaciji.
Ocalenie swe zawdzieczali jednak wiasnej przedsiebiorczosci, nie za$ organizacji. Jednym z

ukrywajgcych sie byt Edek Szykier, ktory ponidst Smier¢ w niewyjasnionych okolicznosciach.

Zagtada t6dzkiego getta

Jezeli abstrahowa¢ od skutkéw gtodu i chordb, ktdre w sposob niejako naturalny
dziesigtkowaty ludnos¢ getta, to niemal od samego poczatku kilka oséb gineto tygodniowo od
kul policji, ktéra patrolowata zewnetrzng strone ptotu okalajgcego getto. Wkrétce chodniki dla
pieszych, wzdtuz ktérych biegt ow ptot, opustoszaty od ludzi, mimo, ze znajdowaty sie na terenie
getta. Spowodowato to zmniejszenie liczby ofiar, cho¢ do samego kohca getta, od czasu do

czasu ktos ginat od kuli wartownika.

Na ogot wszyscy wiedzieli, ze na terenie getta jest kilku zydowskich agentow kripo,
ktorzy zresztg nie ukrywali tego faktu. Znano ich z nazwiska, wyrdzniali sie odkarmionym wy-
gladem, dobrym ubraniem i zoitymi gwiazdami przypietymi agrafkg do marynarki, lub do palta.
Prawdopodobnie mieli sie¢ informatorow, ktérzy dostarczali im nazwiska oséb posiadajgcych
dewizy, klejnoty albo cenne towary. Nazwiska te byly z kolei dostarczane do kripo, ktére wzywa-
to podejrzanego o ukrywanie majgtku na przestuchanie. Tutaj, biciem i torturami zmuszano go
do oddania ukrytego skarbu. Jezeli rzeczy ukryte byty w miescie, to nieszczesnik taki wozony
byt w asyscie kripowca i agenta, ktory go wydat, na miejsce gdzie znajdowata sie kryjowka.
Watpie, czy zydowscy agenci byli na jakim$ procencie, ale z pewnoscig czerpali ze swego pro-

cederu korzysci materialne. Zaréwno oni jak i ich rodziny zyli w dostatku, a ponadto korzystali
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ze specjalnej ochrony w czasie, gdy sytuacja wiekszosci mieszkancow getta ulegata szybkiemu
pogorszeniu. Agenci przywozili z wypraw do miasta miedzy innymi leki, ktérych nie byto w apte-
ce na Placu Koscielnym. JeSli kto$ bardzo potrzebowat takie lekarstwo i miat dostep do agenta,
to mogt je od niego dostac, czasem nawet za darmo. Dla tej chyba przyczyny agenci nie musieli

sie ukrywac i cho¢ lekano sie ich, nie byli obiektem powszechnego gniewu.

Jezeli chodzi o osoby zadenuncjowane, to dzielity sie one na trzy kategorie, po
pierwsze: na tych, ktérzy mieli co da¢ i z miejsca oddawali wszystko. Ci opuszczali kripo po
krotkim pobycie i jesli mieli szczescie nie byli nawet bici. Drugg kategorie stanowili ci, ktorzy
mieli, ale usitowali przetrzymac bicie. Ci z reguty rowniez oddawali wszystko, ale dopiero po
dtugim katowaniu. Trzecig kategorie stanowili ludzie, ktérzy niczego nie mieli. Ich sytuacja byta
najbardziej tragiczna, poniewaz kripowcy z zasady nikomu nie wierzyli. Ci, ktérzy nie mieli co

dac, byli okrutnie i dtugo bici, a niektorzy gineli w torturach.

Sprawy te byty czesto omawiane w naszym mieszkaniu w miare tego jak coraz wie-
cej os6b z kregu znajomych trafiato na przestuchanie w kripo. Wiedzielismy, ze jest tylko kwe-
stig czasu, kiedy ojciec otrzyma wezwanie do kripo. Przygotowujgc sie na te ewentualnos¢ oj-
ciec zapowiedziat, ze bez zadnej zwtoki odda wszystko co ma. Stanowisko takie byto uznane za
ogodlnie stuszne przez obie rodziny, z ktérymi dzieliliSmy mieszkanie oraz przez sgsiadow, kté-

rzy zachodzili do nas wieczorem po nastaniu godziny policyjnej.

W kohcu nadszedt dzien, ktérego balismy sie tak bardzo i ojciec poszedt na przestu-
chanie. PrzezyliSmy dwa dni petne najgorszych obaw, ale trzeciego dnia ojciec powrdocit wymi-

zerowany i nie ogolony, ale caty po tym, gdy oddat dolary zachowane na czarng godzine.

Inaczej potoczyty sie jednak losy naszego sgsiada Gothelfa, ktéry mieszkat z nami
drzwi w drzwi i podzielat poglad ojca na te sprawe. Gothelf zostat wezwany do kripo w koncu
listopada. Zaréwno jego zona jak i wszyscy inni oczekiwali, ze wrdci do domu po uptywie kilku
dni. Dni jednak ptynety, a Gothelfa nie bylo, przy czym nie byto sposobu, aby dowiedzie¢ sie co

sie z nim dzieje. Zjawit sie dopiero po Bozym Narodzeniu i byt w strasznym stanie. Miat rozbie-
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gane oczy i zachowywat sie dziwnie, wybuchajgc od czasu do czasu histerycznym $miechem.
Opowiesc jego byta nastepujgca: postanowit sprobowaé, czy wytrzyma bicie, wychodzgc z zato-
zenia, ze gdyby nie mégt, to zawsze zdgzy oddac to, co jeszcze posiada. Pierwsza proba wy-
padta pomysinie i nastepne tez, mimo, ze przestuchujgcy go kripowiec bit go coraz mocniej. Po
pewnym czasie Gothelf doszedt do wniosku, ze warto wytrzymac¢ do konca, bo przestuchania
nie mogty trwa¢ w nieskohczonos¢. Stato sie jednak inaczej. Na kilka dni przed Bozym Naro-
dzeniem, Niemiec powiedziat mu, Ze robi przerwe, gdyz wyjezdza do domu na $wieta, a wraca
po Nowym Roku. Gothelf miat jednak pozosta¢ dalej w celi i by¢ maglowany przez innego kri-
powca. Gdyby okazato sie, ze Gothelf w tym witasnie czasie ujawnit posiadany przez siebie ma-
jatek, to przestuchujgcy go Niemiec zagrozit, ze obedrze go zywcem ze skoéry. Nowy funkcjona-
riusz okazat sie bardziej okrutny od poprzedniego, albo by¢ moze Gothelf stracit juz zdolnos¢
oporu. W kazdym razie Gothelf skapitulowat i na krotko przed powrotem swego pierwszego
oprawcy z urlopu zostat zwolniony do domu. Teraz umierat ze strachu, wiedzgc co go nieu-
chronnie czeka. Finat nastgpit przed Nowym Rokiem. Ktéregos$ ranka zbudzit nas przerazliwy
krzyk zony Gothelfa. WybiegliSmy na klatke schodowa, gdzie nieszczesliwa kobieta wykrzykiwa-

ta w kotko, ze maz sie powiesit.

Inng formg usmiercania byt wyjazd na roboty poza granice getta, gdy nie byto to
jeszcze rébwnoznaczne z wysytkg do gazu. Pierwsze transporty sktadaty sie z ludzi, ktérzy do-
browolnie zgtaszali sie do punktu werbunkowego. Zaktadali oni, ze praca i rezym, ktory ich cze-
ka na nowym miejscu bedg bardzo ciezkie, ale nie wyobrazali sobie, aby jedzenia bylo tam
mniej, niz w getcie. Przeciwnie, mieli nadzieje, ze przestang gtodowac. Okazato sie, ze nadzieja

ta nie spetnita sie. Oczywiscie dowiedzieliSmy sie o tym nie od razu.

Z poczatku przychodzity stamtad karty pocztowe ze stereotypowym tekstem o do-
brym zdrowiu i, ze wszystko jest w porzadku. Ze stempli pocztowych i skrawkéw przemyconych
informacji wynikato, ze pracujg przy budowie autostrady, gdzies na zachdd od Poznania. Potem
karty przestaty przychodzi¢ i nawet zapomniano o tych, ktérzy wyjechali. Ktérego$ dnia do getta

wjechaty dwie ciezarowki, z ktorych wyniesiono kilkanascie dogorywajgcych szkieletow ludz-
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kich. Byli to byli budowniczowie autostrady. Zanim umarli opowiedzieli o strasznych warunkach

egzystencji, o glodzie wiekszym niz w getcie i o brutalnym traktowaniu.

Wspominam o tym zdarzeniu szczegotowo poniewaz sgdze, ze wiasnie takie fakty
wywarlty wptyw na pdzniejszg, dos¢ powszechng odmowe przyjmowania do wiadomosci sygna-
téw, swiadczgcych o tym, ze ludzie deportowani z getta sg z miejsca usmiercani po przybyciu
na miejsce przeznaczenia. To co wtedy zobaczono i ustyszano na temat obozéw pracy byto tak
straszne, ze zdawalo sie spetniaC najstraszniejszy z dajgcych sie pomysle¢ scenariuszy nie-
mieckiego planu zagtady Zydéw: obarczyé ich pracg ponad sity, zredukowa¢ do minimum kosz-
ta ich utrzymania przez zagtodzenie i pozwoli¢ nieleczonym chorobom dokonac reszty. Ta
okropna wizja odrzucata jako rzecz nieprawdopodobng, bo nieracjonalng, mozliwos¢ zabijania
ludzi przed tym, nim sity ich zostang wykorzystane dla jaki$ produktywnych celéw. Chyba wta-
Snie dlatego Niemcy mogli z takim powodzeniem i tak dtugo postugiwac sie eufemizmem depor-
tacja w miejsce uSmiercanie, gdy zarzadzali kolejne przymusowe wyjazdy z getta. Naturalna,
lecz watpliwej wartosci samoobronna reakcja psychiki ludzkiej na zarzadzenia deportacyjne,
odwotywata sie w swym poboznym zyczeniu do okrutnej wiedzy o obozach pracy, gdzie

owszem, zameczano ludzi pracg i gtodem, ale nie zabijano ich z miejsca.

Tym nie mniej od powrotu owych niedobitkéw skonczyty sie dobrowolne wyjazdy na
roboty. Rumkowski musiat jednak od czasu do czasu dostarcza¢ kolejny kontyngent ludzi na
roboty. Zabrano sie wiec do oprozniania wiezienia, gdzie odsiadywali ludzie, skazani wyrokiem
sadu gettowego za przestepstwa kryminalne, najczesciej drobne kradzieze lub malwersacje.
Gdy i tych zabrakto, siegnieto do klauzuli, ktérg w swoim czasie podpisywali ci, ktérzy otrzymy-
wali 9 marek zasitku miesigcznego dla bezrobotnych. Zobowigzywali sie oni do przyjecia kazdej
oferowanej im pracy. Teraz tg pracg byt wyjazd na roboty. Niektérzy ze skazanych na deporta-
cje probowali ukrywac sie, lub stawia¢ opor zydowskiej policji, ktdra przymusowo odstawiata ich

do punktu zbornego. Powstata nowa sytuacja, jakiej do tej pory w getcie nie byto.
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Nie wiadomo, jak sprawy potoczylyby sie dalej, gdy zabrakio juz wieznidéw i tych,
ktorzy brali zapomoge, a Niemcy raz po raz domagali sie nowych ofiar. Na razie sprawa zostata
rozwigzana przez przybycie Zydéw niemieckich i czeskich, ktdorzy w pazdzierniku 1941 zostali
deportowani do getta toédzkiego z ré6znych miast Rzeszy, z Pragi i Luxemburga. Przybycie okoto
20 tysiecy ludzi w ciggu kilku zaledwie tygodni wystawito Zydowskg administracje getta na ciez-
kg prébe. Wsiedlone tu rodziny lokowano w opréznionych salach szkolnych, instalujgc w nich
pietrowe prycze, a niewystarczajgca ilos¢ umywalni i ubikacji przyczyniata sie dodatkowo do

zdegradowania ich egzystencji ponizej minimum.

Zrazu sytuacja ich nie zdawata sie wygladac tragicznie. Wielu z posréd nowoprzyby-
tych znajdowato sie w dobrej kondycji fizycznej, przynajmniej w porownaniu z todzianami. Byli
dobrze ubrani, cho¢ podobnie jak i my mieli przypiete zoite gwiazdy z wydrukowanym napisem
jude. Mieli sporo bagazu, dobrych walizek i przyjechali wagonami osobowymi na bocznice kole-
jowg getta Radegast. Obserwujgc ich, mozna bylo czasami odnie$¢ wrazenie, Zze nie zdajg so-
bie moze w petni sprawy gdzie trafili, albo, ze rozpaczliwie nadrabiajg ming. Byli petni werwy i
szczegoblnie mtodzi z transportu czeskiego zachowywali sie chwilami, jak gdyby trafili na jakis
turystyczny camping. Zaopatrzono ich w karty Zzywnosciowe i jednorazowy, malenki zasitek wy-

ptacony w nieznanej im dotgd walucie: gettowych banknotach.

W pierwszych dniach swego pobytu starali sie jako$ zorganizowaé swg egzystencije
i zorientowaé w otaczajgcych ich realiach. Odzywiali sie w dalszym ciggu normalnie, czyli we-
dtug naszych miar bardzo dobrze, zuzywajgc przywiezione ze sobg zapasy. Gdy te sie skonczy-
ly, a skonczyly sie szybko, zuzyli przydziaty kartkowe, a gdy i tych zabrakto, zaczeli kupowac
zywno$c¢ na czarnym rynku. Otoz tej zywnosci byto w getcie bardzo mato, bo pochodzita ona nie
z kradziezy z magazyndow ani nie ze szmuglu z miasta, ktérego wtasciwie nie byto, ale z przy-
dziatéw kartkowych. Zywno$¢ ta byta sprzedawana przez tych, ktérzy na przyktad woleli wyrzec
sie chleba, bo nie mogli obej$¢ sie bez tytoniu lub tych, ktérzy potrzebowali pieniedzy na zakup
lekarstw albo takich, ktorzy uwazali, ze osiggng stan sytosci jedzac duzg ilos¢ kupionej brukwi

za pienigdze uzyskane ze sprzedazy kilku dekagramow cukru lub maki. Ceny zywnosci na
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czarnym rynku byty zawsze bardzo wysokie, teraz staty sie zawrotne. W tej sytuacji wysiedleni z
Niemiec i Pragi wydali szybko posiadane pienigdze i zaczeli masowo sprzedawac przywiezione
ze sobg rzeczy, gtdwnie odziez. Gdy i to sie skonczyto, zaczat sie gtdd i nedza, tym wieksza, ze
tylko niewielu z pos$rod nich zdobyto prace w fabrykach i instytucjach Der Alteste der Juden.
Ogromna ich wigkszo$¢ zaczeta teraz wegetowac na statusie ludzi otrzymujgcych zapomoge,
tracac resztki nadziei i sit. W bardzo krotkim czasie ludzie ci popadli w rozpacz i nie rzadko w
stan apatii. Zatamata sie higiena, ktorej dotad skrupulatnie przestrzegali mimo bardzo trudnych

warunkow i coraz czesciej padali ofiarg réznych choréb.

Gdy Niemcy zazadali kolejnych kontyngentéw ludzi przeznaczonych na deportacje z
getta, przybysze z Rzeszy i Czech byli tymi, ktérych teraz masowo wysytano w nieznane. Nikt z
nich nie stawiat oporu, ani nie probowat ukrywa¢ sie przed policja zydowskg, miedzy innymi
chyba dlatego, ze czuli sie wyobcowani od reszty spotecznosci Zydéw tddzkich. Kilku przesie-
dlencéw z Rzeszy usitowato uciec z getta, ale schwytani podczas proby forsowania ptotu, zosta-
li publicznie powieszeni na placu Bazarowym, o czym w celu odstraszenia innych informowaty

plakaty rozlepiane na murach getta.

Po6zng jesienig 1941 roku Niemcy zarzadzili opréznienie szeregu domow na ulicy
Brzezinskiej, ktore nastepnie odgrodzono od reszty getta ptotem podobnym do tego, jaki otaczat
getto. Wkrotce potem osadzono w tych domach, opréznionych z wszelkiego sprzetu, duzg ilos¢
rodzin cyganskich, w sumie okotfo 5 tysiecy ludzi. Chociaz Cyganie ci byli Scisle izolowani, pew-
ne wiadomosci na ich temat przenikaty jednak do getta, gdyz Niemcy posytali tam od czasu do
czasu jednego z lekarzy zydowskich, a pracownicy stuzby cmentarnej mieli polecenie transpor-

towania i grzebania zwtok zmartych Cygandéw na terenie zydowskiego cmentarza.

Pochodzgce z tych zrédet informacje budzity w getcie Iek, miedzy innymi dlatego,
gdyz przywodzity na mysl to, co moze spotkato ludzi wystanych z getta. Cyganie ci nie dostawali

zadnego jedzenia, zyli w strasznych warunkach sanitarnych, a gdy wkrotce w obozie wybuchte

90



epidemia tyfusu, Niemcy kazali lekarzowi tylko uscisli¢ kwarantanne, a nie zajmowac sie lecze-

niem chorych. Lekarz ten zresztg wkrotce zarazit sig i zmart.

Niezaleznie od codziennej udreki, Cyganie padali ofiarg sadystycznych praktyk, gdy
co pewien czas do obozu cyganskiego zjezdzata grupa Niemcow, aby pastwi¢ sie nad bezbron-
nymi ludzmi. Swiadczyty o tym przerazliwe krzyki dobiegajgce z tamtej strony. Kilkakrotnie zda-
rzyto mi sie widzie¢ tych Niemcéw, ktorzy ubrani w granatowe kombinezony z kapturem na ple-
cach, naciggniete na jakis mundur i uzbrojeni w pejcze, jechali bryczka ulicg Brzezinskg w stro-
ne getta cyganskiego. Po pewnym czasie do enklawy cyganskiej zajechata kolumna samocho-

dow ciezarowych, ktéra pozostatych przy zyciu ludzi uwiozta w nieznanym kierunku.

Mimo tego co sie dziato, ciggle jeszcze nie czutem sie bezposrednio zagrozony. Za-
réwno ja, jak i moja rodzina, nalezeliSmy do wiekszo$ci, ktéra miata oficjalng prace i w zwigzku
z tym poczucie wzglednego bezpieczenstwa - przynajmniej na biezgco. Poza tym w ogtosze-
niach zapowiadajgcych kolejne deportacje ciggle jeszcze zachowywano pewne pozory, wzywa-
jac ludzi, aby zgtaszali sie na wyjazd na roboty i grozgc przymusem tylko, gdyby zabrakio
ochotnikéw. Podswiadomie chwytaliSmy sie nadziei, Ze chodzi tu o prace, cho¢ coraz wiecej
znakdéw na ziemi i na niebie wskazywato na co$ innego. Za kazdym razem woleliSmy wierzy¢,

ze rozlepione na murach ogtoszenia sg ostatnie w swoim rodzaju.

Do tej pory ci, ktérych wysytano, to byli oni, zawsze nalezgcy do jakie$ specjalnej
kategorii, ktéra nas nie obejmowata. Oczywiscie zatowaliSmy ich szczerze, ale Zal ten przypo-
minat uczucie, jakiego doznaje wiekszos¢ ludzi uczestniczgcych w pogrzebie kogo$ bliskiego.
Optakujemy zmartego, ale nie mozemy nie my$lec, Ze i nas to czeka, i ze przynajmniej na razie
jest to nam oszczedzone. Za kazdym razem byliSmy wiec szczesliwi, ze wzieto kogos innego, a
nie nas, cho¢ oczywiscie nikt nie wazyt sie formutowaé tego w myslach, a tym bardziej wypo-

wiadac¢ w glos.

Poczawszy od maja 1942 roku sytuacja ulegta drastycznej zmianie. W tym bowiem

miesigcu Niemcy zaczeli przysyta¢ do getta duze transporty uzywanej odziezy oraz poscieli,
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ktérg magazynowali w opréznionym kosciele NMP na Placu Koscielnym. Wkrétce potem Rum-
kowski uruchomit tam na ich polecenie placéwke pracy, gdzie kobiety sortowaty materiat i pa-
kowalty puch i pierze dla dalszej przerdobki. Odziez natomiast - te najlepszg - po wyczyszczeniu,
lub praniu, Niemcy zabierali z powrotem, podobno przeznaczajgc na Winterhilfe. Reszte odzie-
zy Niemcy pozostawili Rumkowskiemu, ktéry przekazat jg do dyspozycji wydziatu opieki spo-
tecznej. Otoéz ta odziez poruszyta cate getto, gdyz wielu twierdzito, Zze nalezata do oséb depor-
towanych. Gdyby tak byto, to wiara w to, Ze deportacja oznacza wyjazd na roboty zostataby

dodatkowo podwazona.

Wiasnie w tym czasie zdarzyto sig, ze natkngtem sie na tagiewnickiej na zupetnie
nieznanego mi chtopca, ktéry miat na sobie moje ubranie. Byto to to samo ubranie, ktére moja
matka kilka miesiecy wczes$niej data memu mtodszemu kuzynowi. Nie mogtem sie myli¢, ponie-
waz pamietatem je szczegdlnie dobrze jako moje pierwsze cywilne ubranie po okresie mundur-
kow szkolnych. Bytem wstrzasniety tym odkryciem, gdyz catkiem niedawno kuzyn ten zostat
wywieziony z getta. Chciatem sie jednak upewni¢ i poprositem nieznajomego, aby rozpigt mary-
narke i pokazat mi wewnetrzng kieszen, na ktérej powinien byt byé $lad plamy atramentowej z
wiecznego piodra. Niestety, wszystko sie zgadzato, takze to, ze ubranie dostat z opieki spotecz-
nej. Wiadomos$¢ o tym odkryciu wywarta w domu przygnebiajgce wrazenie, cho¢ rzecz charak-

terystyczna nie stata sie przedmiotem rozmow ani komentarzy.

1 wrzesnia 1942 Estusia, ktéra byta pielegniarkg w szpitalu dla zakaznie chorych na
Wesotej, poszia jak zwykle rano do pracy. Ku ogélnemu zdziwieniu wrécita do domu po pét go-
dzinie, czerwona na twarzy od pfaczu i drzgca na catym ciele. Opowiedziata, Ze zastata szpital
pusty, poniewaz Niemcy zabrali wszystkich chorych. Niektérzy z posrod chorych prébowali
uciekaé, ale byli wytapywani przez zydowska policje, innych stawiajgcych opor Niemcy wyrzuca-
li przez okno. W ciggu dnia dowiedzielismy sie, ze w podobny sposéb oproéznione zostaty

wszystkie szpitale oraz Dom Dziecka.
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lluzja o wysytce na roboty - jesli ktos jg jeszcze miat - przestata istnie¢. Getto byto

wstrzgsniete jak nigdy dotad i petne pogtosek o zblizajgcych sie wielkich deportacjach.

Istotnie, 4 wrzesnia po potudniu dowiedziatem sie o przerazajgcym przemodwieniu,
ktére wygtosit Rumkowski do ttumdéw zebranych przed remizg strazackg na Lutomierskiej. Naj-
straszniejszym fragmentem tego przemowieniu byt jego apel zwrécony do matek i zaczynajgcy
sie od stow: dajcie mi Wasze dzieci! Rzucato sie w oczy, ze Rumkowski byt skrepowany i nie
mogt powiedzie¢ wszystkiego, co wiedziat, ale to co powiedziat byto wystarczajgce. Ta ofiara
zfozona z dzieci - méwit - jest konieczna, aby ratowa¢ catg pozostatg ludnos¢ getta. Odmowa
wspotpracy w deportowaniu dzieci oznaczataby, ze akcje przeprowadzg Niemcy sami. Bedzie
ona brutalna, a liczba ofiar o wiele wieksza. Obiecywat, ze tylko rodziny wielodzietne bedg od-
dawaty dziecko ponizej 10 lat, ci za$, ktérzy majg jedno dziecko bedg mogli je zachowad; obiet-
nica, ktorej zresztg nie byt w stanie dotrzymac¢. Mimo, ze w Swietle jego wiasnych stéw nie mo-
gto juz by¢ zadnych watpliwosci co do losu deportowanych dzieci, uzywat w dalszym ciggu sto-
wa wysiedlenie w miejsce usmiercenie. Ttum ignorowat jednak catkowicie jego sposéb wysta-

wiania sie i reagowat wybuchem zbiorowej rozpaczy, ptaczem i krzykami.

Zaraz po tym pojawity sie na murach plakaty podpisane przez Rumkowskiego,
wprowadzajgcy powszechny zakaz opuszczania doméw od 5 wrzesnia az do odwotania. Dozor-
cy doméw mieli mie¢ w pogotowiu ksigzke lokatoréw i odpowiadac¢ za Sciste wykonanie zarzg-

dzen deportacyjnych.

Nazajutrz zaczeta sie wielka akcja, w wyniku ktérej w ciggu kilku dni wywieziono z
getta okoto 20 tysiecy ludzi. Drugiego, lub trzeciego dnia przyszita kolej na nasz dom. Ostatniej
nocy nie bylem w stanie zmruzy¢ oka. Statem w otwartym oknie i rozczarowany patrzatem w
niebo, bo wtasnie przebrzmiaty syreny odwotujgce alarm lotniczy w czasie ktdérego nic sie nie
stato. Nie mogtem sie uwolni¢ od mysli, Zze jutro rozstrzygnie sie sprawa mego zycia lub $mierci
i, ze wtasciwie pogrgzony jestem w jakims koszmarnym $nie, z ktérego powinienem obudzi¢ sie

lada chwila.
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Dzien rozpoczeliSmy wczesnie. Nikt nie mogt jes¢ sniadania i w milczeniu oczekiwa-
lismy rozpoczecia akcji. Kobiety urézowaty sobie lekko policzki i poszminkowatly usta. Kazdy
przygotowywat jakies papiery, ktére mialty dowies¢ mtodosci albo wyjatkowej niezbednosci w

produkciji.

Ciotka Ida wraz z dzie¢mi podjeta trudng decyzje, aby maz jej - Jakub, pozostat w
mieszkaniu i nie schodzit na dét. Zaawansowany obrzek gtodowy uniemozliwiat mu opuszczenie
t6zka, a tym bardziej wystawienie sie na selekcje. Wujek zostat potozony na podtodze i z trudem
wsuniety pod kozetke. Byt to ryzykowny krok, gdyz po opuszczeniu mieszkania nalezato zosta-
wic otwarte drzwi. W czasie trwania selekcji mieszkania miaty by¢ kontrolowane, a osoby ukry-

wajgce sie miaty by¢ zabijane na miejscu.

Okoto godziny 10 rano ustyszeliSmy hatas z zewnatrz. Dopadlismy okna, ktére wy-
chodzito na wyludniong i martwag ulice. Z zakretu Stodolnianej wolno wtaczat sie¢ na Drewnow-
skg szereg wozow transportowych, zaprzezonych w konie. Na platformach wozéw byly usta-
wione fawki. Za wozami jechat karawan. Pojazdy otoczone byly duzg iloscig policjantow zydow-
skich, ktorzy obstawili narozniki czworoboku ulic i zgrupowali sie na chodnikach, naprzeciwko

zamknietych bram domoéw. Catoscig dowodzito kilkku Niemcow w cywilnych ubraniach.

Przenikliwy dzwiek gwizdka i okrzyki Raus! oraz Schnell! wprawity ludzi w ruch. Ze-
szliSmy szybko na dot i zostaliSmy ustawieni na jezdni w podwojnym szeregu, zwréoconym twa-
rzg w strone otwartej teraz bramy. Kazdy z Niemcéw obchodzit z wolna jeden z szeregow i wol-
no dokonywat lustracji. Co pewien czas skinieniem dfoni wskazywat kogo$ w szeregu, ktérego
zydowski policjant wytawiat i odprowadzat w strone wozu. Ludzie ci wdrapywali sie na platforme,
ale wielu z nich, przede wszystkim starzy, chorzy i mate dzieci nie byli w stanie tego zrobi¢ sa-
mi. Tym pomagali zydowscy policjanci i woznica. W tym samym czasie kilku policjantéow z jed-

nym Niemcem weszto do domu w celu skontrolowania mieszkan.

Wszystko to odbywato sie dos¢ spokojnie i nikt nie stawiat gwattownego oporu, w

tym takze matki, od ktorych odtgczano dzieci. Zdarzaty sie jednak wyjatki. Naprzeciwko nasze-
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go domu mieszkat moj kolega, Olek Abramowicz wraz z matkg i miodszg siostrg. Przechodzili
oni selekcje prawie réwnoczesnie z nami i gdy nadeszta ich kolej, matka Olka' - mioda jeszcze
kobieta - odméwita oddania dziecka i prowadzac dziewczynke za reke wstgpita z nig razem na
wéz. Bytem przejety strachem, ale zarazem znajdowatem sie w stanie, ktory poréwnatbym do
odretwienia spowodowanego znieczuleniem miejscowym. Odetchnagtem z ulga, gdy Niemiec
pominagt mnie i po raz drugi, gdy zobaczytem, Zze wszyscy z naszego mieszkania zostali oszcze-
dzeni. Gdy wozy ruszyly w kierunku szpitala zamienionego na punkt zborny, z ktérego Niemcy
wywozili swe ofiary ciezaréwkami, pozwolono nam wroci¢ do mieszkania. Spojrzatem na zega-

rek i zadziwitem sie, uptynety dwie godziny, a mnie zdawato sig, ze to trwato kilka minut.

Wujka Jakuba zastaliSmy nietknietego, ale jego obrzek powiekszyt sie w ciggu tego
krotkiego czasu do tego stopnia, ze nie mozna go byto wysungé¢ z pod kozetki, ktérg trzeba byto

podnies$¢ do gory. W kilka dni potem, wujek zmart.

Nastepnego dnia dowiedziatem sie o tragedii, ktéra spotkata jednego z lokatorow
naszego domu. Chcgc ocali¢ swego malenkiego synka zszedt z nim do wtazu studni na podwo-
rzu i zasunat nad sobg zeliwng klape. W czasie przeszukiwania domu i podworza dziecko za-
czeto kastaé. Aby uciszy¢ je, nakryt swa szeroka dfonig jego twarz. Po zakornczeniu akcji okaza-

to sie, ze udusit dziecko.

Lepiej powiodto sie memu kuzynowi Abramowi, ktérego akcja zastata w mieszkaniu
naszej ciotki Miny. Gdy trzeba byto zejs¢ na ulice, Mina i jej mgz wpadli w panike nie wiedzac,
jak ratowacC swego kilkuletniego syna. Abram wsadzit wtedy ramiona chiopca w rekawy wiszg-
cego na wieszaku w szafie palta. Poty palta i szal przykryty dziecko, ktore zawisto w szafie i nie

wydato zadnego dzwieku przez caty czas trwania selekcji. Tym razem chtopiec ocalat.

14 wrzesnia zycie wrocito do normy. Ruszyty fabryki, warsztaty, sklepy wznowity
sprzedaz przydziatow kartkowych, ulice znéw zapetnity sie ludzmi. Ten powrét do normalnosci

przyjety byt z uczuciem ogromnej ulgi, jak gdyby sam w sobie zawierat gwarancje, ze najgorsze

! Btedna informacja. To byta jej mtodsza siostra z céreczka Janka.
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mamy za sobg. Na miejscu pozostat przeciez gtdwnie element produktywny, a wytworczosé

getta musiata chyba by¢ potrzebna Niemcom. Byto to oczywiste ztudzenie.

Po krotkiej przerwie wysiedlenia zostaty wznowione, cho¢ koszmarne wydarzenia z
wrzesnia 1942 roku nie zostaly juz powtérzone. Wkrétce wiezienie w getcie wypetnito sie no-
wymi wiezniami, stanowigcymi stalg rezerwe, z ktoérej formowano kolejne transporty. Oprocz
tego Niemcy osadzali w wiezieniu grupy Zydoéw z likwidowanych w terenie obozéw pracy, trzy-
majgc ich tam do swojej dyspozyciji. Po krotkim czasie ludzie ci — na polecenie wtadz - byli de-

portowani.

Wysytce podlegali tez Zydzi z licznych miasteczek Warthegau, ktérych wsiedlono tu
w ciggu 1941 i 1942 roku. W wiekszosci wypadkéw przezyli juz oni likwidacje getta w swoim
miasteczku i byli Swiadkami masowych mordow popetnianych na tych, ktorzy nie kwalifikowali

sie do wysyiki do getta t6dzkiego.

Ten stan rzeczy sprawiat, ze strach przed tym, co przyniesie dzien jutrzejszy, nie
opuszczat nas ani na chwile. A jednak ludzie zachowywali sie tak, jak gdyby wbrew wszystkie-
mu co widzieli zaktadali, ze jadg do obozu pracy. | tak na przyktfad ogtoszenia o wysiedlaniu
zawieraty postanowienie, ze osoby deportowane mogg wzig¢ ze sobg 12 lub 15 kilogramow
osobistych rzeczy. Z reguty wszyscy wysiedlency zabierali taki bagaz, ktéry zawierat wyselek-
cjonowane i najbardziej wartosciowe przedmioty. Chyba kryta sie za tym jakas rozpaczliwa na-

dzieja, ze rzeczy te moze bedg potrzebne w przysziosci.

Od czasu do czasu docieraty do nas réznego rodzaju plotki, dotyczgce losu depor-
towanych, ktérych z reguty nie mozna byto sprawdzi¢. Niektére dawaty powdd do optymizmu,
inne wydawaly sie zbyt straszne, aby uznac je za mozliwe. Takg nastrajajgcg optymistycznie
informacjg byta wiadomosé, Zze grupa kilkuset mezczyzn wystana do Czestochowy zostata sko-
szarowana i zatrudniona w zaktadach metalurgicznych HASAG. Ludzie ci jedli lepiej, niz w t6dz-

kim getcie, o0 czym donosili w listach, tak diugo jak poczta funkcjonowata.
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Skgpa wiadomos¢ o powstaniu w getcie warszawskim nie wywotata jednak szcze-
goélnego poruszenia, poniewaz z uwagi na potege Niemiec traktowana byta jako mato prawdo-
podobna. Z duzym sceptycyzmem przyjmowano plotki na temat rywalizacji miedzy Gettoverwal-
tung a gestapo w sprawie utrzymania lub likwidacji getta. Rzecz sama w sobie wydawata sie
mato prawdopodobna, poniewaz pahstwowo-partyjny aparat Il Rzeszy zdawat sie by¢ monoli-
tem bez skazy. Obserwowalismy jednak szereg niepokojgcych zmian w getcie, ktére przema-

wialy za tym, Zze maija racje ci, ktérzy widzg w nich przejawy owej walki.

Przede wszystkim getto zmniejszato sie. Ubywali jego mieszkahcy w skutek nieusta-
jacych deportacji, a takze w wyniku coraz wiekszej i bardzo duzej $miertelnosci. Odpo-
wiadaty temu zarzadzenia wiadz wytgczajgcych z getta kolejne ulice. W coraz szybszym tempie
likwidowano tez pozory autonomii getta, usuwajac jej zewnetrzne symbole. Zamknieto na przy-
ktad Dom Kultury, zlikwidowano wydawang przez Rumkowskiego Getfo Cajtung, usunieto szyl-
dy ze standartowym niemiecko-zydowskim tekstem Der Alteste der Juden in Litzmannstadt get-
to, Abteilung taki i taki i zastgpiono numerem i niemieckg nazwg zaktadu pracy. Zarzadzenia
dotyczace formy bywaty niekiedy bardzo drobiazgowe i chyba zmierzaty do tego, aby upodobnié
getto do obozu koncentracyjnego. Tak na przykfad zmieniono rutyne zachowania sie robotnikow
w przypadku pojawienia sie na sali produkcyjnej niemieckiej inspekcji. Poprzednio, majster czy
kierownik dziatu byt zobowigzany dawaé komende Achtung!, po czym robotnicy stawali na
bacznos¢ az do chwili, gdy padat rozkaz: Weiter machen! Obecnie nie wolno byto przerywac
pracy, ale majster miat stawac¢ na bacznos¢ przed Niemcem i sktada¢ mu raport o ilosci zatrud-
nionych robotnikéw i o rodzaju wykonywanej produkcji. Getto i zaktady pracy nawiedzaty tez
coraz czesciej roznego rodzaju komisje, sktadajgce sie z cywiléw oraz oficeréw w mundurach
Wehrmachtu, gestapo i SS. Pojawianie sie ich budzito zawsze wielki niepokéj i stwarzato grunt

dla ré6znych domystéw.

Ktoéregos dnia, kuzyn pracujacy na Radegascie opowiedziat mi, ze znaleziono kre-
dowy napis Assig na Scianie wagonu, ktorym wywozono ludzi z getta. Prawdopodobnie byta to

nazwa stacji docelowej. Sprawdzitem w atlasie szkolnym, ale nie znalaztem niczego o tej na-
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zwie ani na terytorium Polski ani Niemiec. Bytem jednak przekonany, ze sie nie myle, a miej-
scowos¢ jest chyba tak mata, ze nie figuruje na zadnej mapie. Wkrétce miatem sie przekonag,

ze w zasadzie domyst moj byt trafny.

W koncu lipca i na poczatku sierpnia 1944 roku zaszty dwa wydarzenia, ktére przy-
pieczetowaly los getta. Pierwszym, byto dotarcie armii radzieckiej do linii Wisty, drugim, wybuch
powstania warszawskiego. Mimo izolacji getta wiedziatem o obu tych faktach, ktérych prawdzi-
wosci nikt zresztg nie kwestionowat. Zdawatem sobie doskonale sprawe z tego, ze po raz
pierwszy zarysowata sie realna szansa ocalenia. ByliSmy oddaleni od Rosjan o niecate 150 ki-

lometrow.

Gdyby ofensywa trwata nadal, mogli tu by¢ nawet za dzienh, lub dwa. Oczywiscie
stwarzato to zarazem zwiekszone zagrozenie ze strony Niemcow, ktorzy dla tej wtasnie przy-
czyny mieli szczegblny powdd, aby nas zgtadzi¢. Takze powstanie warszawskie, o ktorym nic
wiasciwie nie wiedziatem, dawato Niemcom dodatkowg motywacje, aby zrobi¢ z nami koniec.
Ofensywa radziecka staneta jednak w miejscu, umozliwiajgc Niemcom przeprowadzenie likwi-
dacji getta w sposob systematyczny, to jest bez oporu deportowanych i pozwalajacy zagarngé

catos¢ zydowskiego mienia w stanie nieuszkodzonym.

W pierwszych dniach sierpnia Rumkowski ogtosit, ze na polecenie wtadz, getto zo-
stanie catkowicie zlikwidowane, za$ jego mieszkancy przesiedleni w inne miejsce, aby tam kon-
tynuowac niezbedng dla Rzeszy produkcje. Dawniej tego rodzaju ogtoszenie uspokoitoby wielu,
tym razem, nikogo. Rownoczesnie opublikowano zarzadzenie redukujgce w sposob drastyczny
powierzchnie getta i, jak zwykle, grozgce karg $Smierci za nie wykonanie rozporzgdzenia. Odtad

tez pojawialy sie ogtoszenia gestapo, pomijajgce w ogole instytucje Der Alteste der Juden.

7 sierpnia zdarzyfa sie rzecz bez precedensu: szef Getto-verwaltung, Hans Biebow
wygtosit przemowienie do zwotanych na te okazje ttumow. Apelowat w nim, aby wspétdziatac z
akcjg przesiedlenczg, poniewaz front sie zbliza, a praca Zydéw jest potrzebna gdzie indzie;j.

Zapewniat, ze na nowym miejscu bedzie lepsze wyzywienie, niz w getcie. Doradzat tez, aby w
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ramach dozwolonego bagazu zabiera¢ pewng ilos¢ naczyn kuchennych, poniewaz z poczatku
mogg z tym byc¢ trudnosci. Widocznie mowa poskutkowata, albo tez ludzie uznali, Zze nie ma
innej alternatywy, poniewaz zgodnie z planem codziennie 5 tysiecy osob zgtaszato sie na punkt

wysiedlenia.

Wiasnie w tym czasie udato mi sie ktdéres nocy odebraé fragment polskiego dzien-
nika BBC. Jeszcze dzis pamietam stowa speakera, ktore wprawity mnie w stan grozy. Od
dwdch tygodni znowu ptong ognie krematoryjne w Oswiecimiu . Komunikat mowit wprawdzie o
transportach Zydéw wegierskich, nie za$ tddzkich, ale nie miato to dla mnie Zadnego znaczenia.
Uzywane byty przemiennie dwie nazwy tej samej miejscowosci: O$wigcim oraz Auschwitz, ktéra
nie mogta by¢ niczym innym jak Zle napisanym, albo Zle odczytanym Assig. Dowiedziatem sie

strasznych rzeczy, ktérych nie bytem w stanie zachowac tylko dla siebie.

Byto juz po pdtnocy, ale zapalitem Swiatto, budzac rodzicéw i opowiedziatem to, co
styszatem. Pierwszg reakcjg ojca byt wybuch gniewu o to, Zze w dlugim ciggu czasu miatem ra-
dio i narazatem zycie rodziny. Musiatem przyrzec, ze pozbede sie odbiornika rano, poniewaz
nie chciatem go zniszczy¢. Jezeli chodzi o samg wiadomos$¢, to rodzice zachowali w tej sprawie
rezerwe, gdyz - jak sgdze - byly to rzeczy zbyt straszne, aby je mogli z miejsca przyja¢ do wia-

domosci.

Nastepnego dnia przed potudniem spotkatem Natka i opowiedziatem mu o tym, co
sie zdarzyto. Ku mojemu zdziwieniu zdawat sie tym by¢ nieporuszony i jedyne co miat mi do
powiedzenia, to przypomnienie o zakazie posiadania radia, nakazat mi tez, abym natychmiast je
przyniost. Spodziewatem sie zupetnie innej reakcji ze strony przedstawiciela organizaciji, do kto-
rej wprawdzie nalezatem, ale stracitem nagle caly pietyzm. Odpowiedziatem, Ze radia juz nie

mam, bo zniszczyt je ojciec i na tym rozstaliSmy sie na zawsze.

Proces likwidacji getta postepowat zgodnie z planem. Zmniejszata sie ilos¢ ludzi na
ulicach, stopniowo przestawaty funkcjonowac poszczegodlne instytucje, w tym takze zaopatrze-

nie w zywnos¢ i stuzba zdrowia. W koncowej fazie pozostata juz tylko policja oraz nie dziatajgce
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juz gtébwne zaktady pracy, ktore miescity sie na pozostatym jeszcze skrawku getta. Pozostali
jeszcze mieszkancy getta mieli nakazane opusci¢ swoje mieszkania i przenies¢ sie do swego

zaktadu pracy.

W przedostatnim tygodniu sierpnia, zaopatrzeni w plecaki, ktérych waga nie prze-
kraczata 15 kilogramow na osobe, zostalismy skoszarowani na Franciszkanskiej, na terenie
fabryki obuwia, w ktérej ojciec byt instruktorem. SpedziliSmy tam jedng noc i nastepnego ranka
wraz z resztg pracownikow zakfadu ruszyliSmy kolumng w strone Radegastu. W wielkim bara-
ku-magazynie spedzilismy kilka godzin, siedzgc na tobotach i wczesnym popotudniem weszli-
Smy - jak dziesigtki tysiecy ludzi przed nami - po pochytej ktadce do wagonu towarowego. Nie
byto tam fawek, ale w kacie stato wiadro majgce petni¢ funkcje ubikacji. Byto ciasno, ale kazdy
miat dos¢ miejsca, aby usigs¢ na podtodze, a nawet wyciggna¢ sie. Z trzaskiem zaryglowano
drzwi wagonu i pocigg wolno ruszyt. ByliSmy w drodze zaledwie godzing, a wiadro byto juz
przepetnione. Jeszcze obowigzywata dotychczasowa konwencja, wedle ktérej ludzie korzysta-
jacy z wiadra szukali separacji za zaimprowizowanym parawanem, a pozostali odwracali glowe

w innym kierunku. Byto jednak oczywiste, ze wkrotce reguty te przestang obowigzywac.

Przed opuszczeniem mieszkania spojrzatem raz jeszcze na mape Polski. Wynikato
Z niej, ze jesli rzeczywiscie wywiozg nas do Oswiecimia, to z poczatku pocigg powinien jechac
w Kierunku zachodnim a po osiggnieciu Zdunskiej Woli skreci¢ na potudnie. W wagonie byty
dwa mate okienka, ale umieszczone tak wysoko, ze aby przez nie spojrze¢ musiatbym stangé
na palcach. Zapadta noc, pociag na razie jechat w kierunku zachodnim. Moze jedziemy wiec
jednak do Niemiec? Wokot panowaty ciemnosci i nie sposéb byto dostrzec, jakie stacje mijamy.
Gdy po dos¢ dtugiej jezdzie pisk két wagonu zasygnalizowat ostry skret, spojrzatem na fosfory-
zujgca strzatke kompasu, ktory zabratem ze sobg na takg okazje i zobaczytem, Ze niestety

wskazywata potudnie.

Reszte nocy spedzitem na podiodze w stanie p6t snu, pdt majaczenia. W wagonie

panowata na ogot cisza przerywana od czasu do czasu ptaczem dzieci, skarzgcych sie na nie-
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wygode. Wiadro byto od dawna przepetnione, ale ci, ktdorzy musieli, korzystali z niego w dal-

szym ciggu.

Wczesnym rankiem pocigg stangt. Podigczono nowg lokomotywe i zaczeto sie prze-
taczanie wagondéw na inny tor. Dopchngtem sie do okienka i stangtem na czubkach palcow,
chwytajgc oburgcz jego dolng krawedz. Pierwsze co zobaczylem, to duzy napis "Auschwitz"
wymalowany na $cianie jakiego$ ceglanego budynku. Ponizej mego okienka, na schodkach
wagonu stat kolejarz, ktory jedng rekg trzymat sie uchwytu, a drugg, uzbrojong w kolorowg cho-
ragiewke, sygnalizowat co$ maszyniscie. W pewnej chwili podnidst oczy do gory, spojrzat na
moje rece i powiedziat po polsku: Daj mi ten zegarek! Ostupiatem zdziwiony, ze mowi po polsku
i poczutem sie bolesnie dotkniety tym co powiedziat. Spodziewatem sie wspétczucia. Oburzony

zapytatem A dlaczego? , na co odpowiedziat: Bo ci tam nie bedzie potrzebny.

By¢ moze nie przezywatbym tego tak bolesnie, gdybym wiedziat, co nas czeka w
Oswiecimiu. Dzi$ uznatbym moze, ze to co powiedziat do mnie byto racjonalne, cho¢ pozbawio-
ne litosci. Moze trzeba byto nawet da¢ mu ten zegarek, ktéry zamierzatem wymieni¢ w obozie
na chleb, gdyby byto juz bardzo Zle. Byto to pierwsze gorzkie doswiadczenie, jakich wkrotce

miatem doswiadczy¢ wiece.
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Czesé trzecia. Obozy

Dwanascie dni w Birkenau

Wekslowanie wagondéw dobiegto konca, bo nagle pocigg nabrat szybkosci. Wjecha-
lismy na chwile w wiejski krajobraz i spodziewatem sie, ze lada chwila ukaze sie ob6z. Trwatem
nadal przy oknie, chociaz kolejarza juz nie byto. Chciatem zobaczy¢ jak najwiecej liczgc na to,

ze zobacze co$ co potwierdzi, ze Auschwitz nie jest jednak miejscem kazni.

Gdy tylko wjechaliSmy na teren obozu, zwrdcitem uwage na jego rozlegtosé i niezli-
czong ilos¢ duzych barakow. Zinterpretowatem to spostrzezenie na swojg korzy$é: ogrom obo-
zu ttumaczytby, gdzie sie podziali wszyscy ludzie deportowani z tédzkiego getta. Szukatem
wzrokiem tej masy ludzkiej, ale ob6z sprawiat wrazenie wyludnionego. Wreszcie dostrzegtem
zdata grupe ludzi kopigcych row. Byli zbyt daleko, aby méc oceni¢ kim sg, ale byli to wiezniowie
o0 czym $wiadczyty nieznane mi dotad pasiaste ubrania. Rowniez i to spostrzezenie byto pozy-
tywne, poniewaz wskazywato, ze i tu potrzebni sg ludzie do pracy. Gdy pocigg wtaczat sie juz
na obozowg rampe poczynitem ostatnig obserwacje, takze i te podnoszacg na duchu. Na pero-
nie stali SS-mani, niektérzy z psami - czego oczywiscie nalezato sie spodziewac, ale wiekszosc
oczekujgcych nas, stanowili wiezniowie. Byli jednak czy$ci, wygladali dobrze, opalone czy tez
ogorzate twarze nie wykazywaty Sladu niedozywienia. Moze wiec tu skonczy sie przynajmniej

nasze gtodowanie ?

Od tej chwili sprawy zaczety sie toczyé z zawrotng szybkoscig nie pozostawiajgc

chwili na najmniejszg chocby refleksje.

Gdy tylko pocigg stanat, zaczeto z zewnagtrz odsuwac z toskotem drzwi i wraz ze
Swiattem dziennym i Swiezym powietrzem wtargnety do wnetrza wagonu okrzyki Raus! i Sch-
nelll. Bylismy jednak na ten moment przygotowani. Cztonkowie poszczegélnych rodzin stali
skupieni obok siebie, wszyscy mieli zatozone plecaki, a w rekach paczki. Ale zanim ktokolwiek
zdazyt wyjs¢ z wagonu, do jego wnetrza wskoczyto dwoch wieznidw, ktdrzy w brutalny sposob
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wyrywali paczki z rgk oszotomionych ludzi i nakazujgc pozostawienie wszystkiego na miejscu,
wypychali ludzi na peron. Tym razem nie byto Zadnych ktadek i wszyscy musieli skaka¢ z wyso-
ka, albo na siedzgco osuwac sie na ziemie. Oczywiscie szyki rodzinne zostaly przy tej okazji
zatamane, cho¢ po wylgdowaniu na peronie ludzie znéw probowali grupowac sie wedtug przy-

naleznosci rodzinne;.

Inicjatywe przejeli jednak wiezniowie, ktorzy krzykiem popedzajgc ttum do przodu,
sprawnie formowali z niego kolejke, posuwajgcg sie wolno, ale bez przystawania. Nagle znalez-
lismy sie twarzg w twarz wobec oficera SS, ktéremu towarzyszyto dwoch podoficeréw. Skinie-
niem dfoni wskazat naszej tréjce kierunek, gdy inni, gtdwnie ludzie starzy, wygladajagcy choro i
dzieci, kierowani byli w inng strone. Spojrzatem na nich przez chwile: wieZzniowie ustawiali ich w
mate oddziaty, ktére wolnym krokiem oddalaty sie w strone Sciany wysokiego zywoptotu. Posu-
waliSmy sie ciagle do przodu, gdy niespodziewanie zaczeto sie wytawianie kobiet z naszego
szeregu. Zaskoczone kobiety zaprowadzono nastepnie jakas inng sciezkg w nieznanym kierun-
ku. W ten sposéb, zupetnie nieoczekiwanie ani ja, ani ojciec, nie zdgzyliSmy sie pozegnac z
matkg. ByliSmy porazeni tym co sie stato i jedyng pociecha, ktérej ztapaliSmy sie rozpaczliwie
byta swiadomos$¢, ze matka, podobnie jak my zostata oszczedzona, poniewaz teraz nie mieli-

Smy juz zadnej watpliwosci, co ta selekcja oznacza.

Stan w jakim sie znajdowatem od czasu opuszczenia wagonu przypominat uczucie,
jakiego doznawatem, stojgc na ulicy podczas selekcji wrzesniowej 1942 roku. Bytem lekko ote-
piaty, co w jakims$ stopniu wyciszato poczucie sSmiertelnego zagrozenia. Zaskakujgca szybkosc¢
tego, co sie dziato, zdawata sie odrealnia¢ swiat. ByliSmy w kompletnym szoku, ale zarazem w
stanie petnego alertu. Wszyscy zdawali sobie doskonale sprawe z tego, co sie dzieje i dlatego
starali sie nie wpada¢ w oczy eskortujgcym nas wiezniom i SS-manom, milczgc i zachowujgc

sie postusznie w ciggu trwania tej ciggle jeszcze niezakonczonej procedury.

Po niedtugim marszu zaprowadzono nas przed duzy, parterowy, nieotynkowany bu-

dynek i kazano sigs¢ na ziemi. OdetchneliSmy z ulga. Najgorsze mieliSmy chyba za sobg. Byt
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czas by rozejrze¢ sie wokot. Przed nami, w odlegtosci kilkudziesieciu metréw biegty naelektry-

zowane druty kolczaste, za ktorymi widaé byto baraki i postacie kobiet.

Byt to, jak dowiedzieliSmy sie, oboz kobiecy. Za nami staty zaparkowane wojskowe
ciezaréwki i ambulans ze znakami czerwonego krzyza. Jeszcze dalej, w gtebi, za drutami kol-
czastymi rosty geste krzaki, ktore przestaniaty widok. Z za tych krzakéw bity w gére geste kieby
czarnego dymu, pochodzace z kilku zrodet ognia. Ktos powiedzial, ze to ptong stosy z ciatami
zagazowanych ofiar, ktére nie dgzg trawi¢ piece krematoryjne. Ta informacja jak i inne pocho-
dzita od jednego z wiezniow, ktorzy krecili sie wokét nas, szukajgc w ttumie siedzgcym na trawie

znajomych z getta tédzkiego.

Po niedtugim czasie pojawit sie wiezien, ktéry rozpostart obok nas na ziemi koc i
powiedziat, aby sktadac¢ na nim zegarki, bizuterig, piéra wieczne, obcg walute, ztoto i szlachetne
kamienie. Nawet nie grozit, ale powiedziat, ze bedziemy rewidowani. Wygladato na to, ze wszy-
scy zrozumieli grozbe sytuacji, bo bez ociggania wyzbywali sie tego co mieli. Oczywiscie i mgj
zegarek trafit do koca. Po pét godzinie przyszto dwoch wieznidw, ktdrzy nie bez trudu uniesli

wypetniony cennosciami koc.

SiedzieliSmy nie wiem jak dtugo na ziemi i nic sie na razie z nami nie dziato. Niekt6-
rzy zgtodnieli i zaczeli jes¢ chleb, ktéry mieli ze sobg. Mysmy nie mieli niczego, ale tez nie czu-

tem Zzadnego gtodu.

Nagle zobaczylismy dtugi szereg kobiet w obozie kobiecym, ktére podeszty do dru-
téw. Poderwalismy sie na nogi chcgc zblizy¢ sie do nich, ale zostaliSmy osadzeni ostrym krzy-
kiem dozorujgcego nas wieznia. Wytezatem wzrok chcac rozpoznaé matke, bo to musiaty byc¢
kobiety z naszego transportu, skoro wyraznie machaty rekami w naszg strone. Niestety, z tej
odlegtosci byly wszystkie podobne do siebie. Byly przyodziane w jakies obce nam suknie-
szmaty i co najwazniejsze, miaty ogolone gtowy, co powodowato zmiane fizjonomii. Mimo to w
pewnym momencie odniostem wrazenie, ze rozpoznatem matke. Byt to dla mnie bardzo wzru-

szajgcy moment. Wymachiwatem do niej energicznie rekami, ale nie jestem pewien czy to do-
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strzegta, bo wszyscy robili to samo. Trwato to zresztg krétko, gdyz wkrétce kobiety opuscity

miejsce koto drutéw i nie pokazaty sie juz nigdy wiece;.

Byta juz chyba druga potowa dnia, kiedy przyszta kolej na nas. Wprowadzono nas
do budynku obok ktérego caty czas koczowaliSmy. W pierwszej sali kazano nam rozebrac sie
do naga i zatrzymac tylko buty oraz pasek na biodrach. Rzeczy zostawilismy na podtodze i for-
mujac kolejke, zaczeliSmy posuwaé sie w strone otwartych drzwi, prowadzgcych do duzego
pokoju. Tam, w otoczeniu kilku wigzniow i SS-manow spotkaliSmy znowu oficera SS, cho¢ nie
tego z rampy kolejowej. Dokonywat on kolejnej selekcji, poswiecajgc kazdemu z nas diugg

chwile, w czasie ktérej badat nasze ciata wzrokiem.

Teraz dopiero dopadt mnie ogromny strach, bo wszystko to trwato diuzej niz po-
przednio i nie odczuwatem juz znieczulajgcego efektu, jaki przedtem powodowat moment za-
skoczenia. Batem sie, ze zgubi mnie obnazona chudo$¢ i marna muskulatura, ktérej nie mo-
gtem zakry¢ ubraniem. Przede mng odstawiano na bok ludzi, ktorzy dotad ukryli przepukline,
wystajgce zebra klatki piersiowej, maty garb, lub po prostu byli za starzy, albo za mtodzi. | tym
razem przeszedtem z ojcem probe, ale wiedziatem juz, Ze nie ma Zzadnej ostatecznej selekciji,

po ktérej mozna czuc¢ sie bezpiecznie.

Z kolei znalezliSmy sie w bardzo duzym i dlugim pomieszczeniu, gdzie ttoczyta sie
masa nagich jak i my ludzi. Betonowa czy kaflowa podfoga pokryta byta grubg warstwg nie-
sprzatnietych wtosow ludzkich, wsréd ktérych wszyscy deptali. Na koncu tej sali zobaczytem
kilku wieznidw, ktorzy strzygli glowy ludziom ustawionym w dtugie kolejki. Cho¢ pracowali szyb-

ko, kolejki w ktorych i my zajeliSmy miejsce, posuwaty sie bardzo wolno.

W pewnej chwili pojawito sie kilku rostych wiezniow w pasiakach, ktorzy zostali z ra-
doscig rozpoznani przez dwie czy trzy osoby, z posrdd czekajgcych na strzyzenie. Okazato sie,
ze sg to ludzie, ktérzy jako kryminalisci zostali dawno deportowani z getta t6dzkiego. Jako jedni
z nielicznych zdotali przezy¢ kilka lat kacetu i urzadzi¢ sie wsrod elity wiezniowskiej, dobijajgc

sie intratnych funkcji. Teraz rozgladali sie w ttumie nagich ludzi, szukajgc tych, ktorzy bezpo-
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Srednio przyczynili sie do ich wysyltki z getta. Wkrotce znalezZli jednego: byt nim policjant, ktéry
brat udziat w akcji wysiedlehczej. Na szczescie staliSmy z ojcem stosunkowo daleko od miejsca,
w ktérym ten cztowiek byt linczowany, ale to co styszeliSmy byto przerazajgce. Wiem tylko tyle,

ze zabijali go gotymi rekami, bez uzycia jakiegokolwiek przedmiotu.

Zanim przyszfa nasza kolej na strzyzenie, przyjrzatem sie jak to wyglgda. Kazdy
siadat na zydlu, a wiezien uzbrojony w reczng maszynke starat sie strzyc jak najblizej skory.
Robota postepowata szybko, cho¢ zuzyte maszynki byty tak tepe, ze prawie kazdy opuszczat
zydel pokaleczony na gtowie. Zaraz potem nalezato na rozkraczonych nogach pochyli¢ sie gte-
boko do przodu, wypinajgc tytek do gory. Stojgcy obok wiezienh, z lampka w reku, rozsuwat po-

Sladki i Swiecgc w odbytnice upewniat sie, Ze nie ma tam schowanych dolaréw albo brylantow.

Zapadt juz zmrok, gdy po strzyzeniu i rewizji zaprowadzono nas do wielkiego po-
mieszczenia, gdzie pod sufitem byly umieszczone liczne wyloty prysznicéw. Wyglad tej umy-
walni nie wzbudzit we mnie zadnego podejrzenia, poniewaz wtedy nie wiedziatem jeszcze, ze
tak wtasnie wyglgda wnetrze komory gazowej. Tu jednak, po chwili polata sie na nas zimna wo-
da, ale tylko przez chwile, gdyz za oknem rozlegty sie syreny alarmu przeciwlotniczego. Doptyw
wody ustat, my zas staliSmy mokrzy, drzgcy z zimna i wstuchani w dzwiek wysoko nad nami
przelatujgcych samolotéw. Alarm trwat dtugo, cho¢ Oswiecim nie byt celem ataku. Zastanawia-
tem sie czy chciatbym, aby ob6z byt bombardowany, w pierwszej chwili zyczytem sobie tego
gorgco, ale po zastanowieniu doszedtem do wniosku, ze gdybym zostat przy tej okazji ranny,
nie zas zabity na miejscu, to byloby to najgorsze co mogto mnie tu spotkaé. Gdy alarm sie wiec

skonczyt, a nic sie nie stato, przyjagtem to z ulga.

Bez mozliwosci dokonczenia mycia i wytarcia sie, zostaliSmy pognani ku wyjsciu,
gdzie kazdy dostat komplet, sktadajgcy sie z pogniecionych spodni, marynarki, koszuli i kaleso-
now. Byta to réznoraka, uzywana, cywilna odziez, ktéra miata tylko jedng rzecz wspéing: szero-

ki, kolorowy pas farby olejnej wymalowany od kotnierza do dolnej krawedzi plecow marynarki.
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Uformowani w czworki zaprowadzeni zostaliSmy na wielki dziedziniec, zamknigty
czworobokiem drutu kolczastego. Tam kazano nam sigs¢ na ziemi i zakazano jakichkolwiek
rozmow. Byta juz gteboka noc i w czterech rogach dziedzinca, na wiezyczkach strazniczych
zapalono reflektory, ktérych swiatto zostato skierowane na nas, chociaz reszta obozu toneta w
ciemnosciach z powodu zaciemnienia przeciwlotniczego. Po drugiej stronie drutow kolczastych
bity w niebo wielkie ptomienie kilku ognisk, ktdre za dnia dawaty o sobie zna¢ kiebami dymu. Te
strone obozu oswietlata r6zowa tuna, unoszgca sie nad miejscem palenia zwtok. ByliSmy wy-

ziebieni ostrym chtodem nocnym i steroryzowani widokiem ptomieni.

Wczesnym switem padfa komenda, aby sie podnies¢ z ziemi, skad poprzez jakas
wewnetrzng brame zostaliSmy wpuszczeni na teren obozu. Jeszcze kilka chwil i weszliSmy do
pustego, stabo oswietlonego baraku. Wymiary tego baraku byly o wiele wieksze od normalnie
spotykanych budynkéw tego rodzaju. W rzeczy samej byly to - jak sie okazato - dawne stajnie
kawalerii austriackiej. Srodkiem baraku biegt metrowej wysokosci mur ceglany, na ktérym kie-
dys byty ustawione Ztoby. Mur dzielit barak wzdtuz na dwie réwne czesci. Stalismy w wielkiej
ciasnocie, poniewaz nie pozwolono nam przejs¢ na drugg strone muru, po ktérym spacerowato

kilku wieznidw, uzbrojonych w grube patki drewniane.

Nagle, po pustej stronie baraku pojawit sie zydel na ktéry wdrapat sie muskularny
wiezieh o wyraznie zydowskich rysach twarzy. Ku ogdlnemu zdziwieniu i wielkiej radosci prze-
mowit do nas w jidisz, rozniecajgc na utamek sekundy nadzieje, ze skoro to jest mozliwe, to i
sytuacja nasza moze nie jest catkiem beznadziejna. Tym wiekszy jednak byt nasz szok i roz-

pacz, gdy dociera¢ do nas zaczely jego stowa.

Zaczat od tego, ze jesteSmy w Auschwitz dokgd przyjezdza sie pociagiem, a wy-
chodzi tylko przez komin. Po tym wstepie przedstawit sie jako Blokélteste i w niewielu stowach
opowiedziat 0 obowigzujgcych tu regutach, dodajgc, ze kazde przekroczenie karane jest wysyh-
kg do gazu. Wreszcie przeszedt do sprawy najwazniejszej. Powiedziat, ze wie, iz ukrywamy w

tytku i w ustach brylanty, chociaz przeszliSmy kontrole. Jezeli chcemy zachowac zycie, mamy
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natychmiast oddac je w rece kapo, ktorzy stojgc na murze przyglgdali nam sie z uwagg. Na da-
ny sygnat mieliSmy szybko przej$¢ na drugg strone muru, oprozniajgc te czes¢ baraku, w ktérej
znajdowalismy sie dotad. Po tym, wszyscy mieli zostaé poddani drobiazgowej rewizji, a ci u kto-
rych zostanie co$ znalezione zostang ukarani Smiercig. Przerazajgce byta nie tylko to, co ten
cztowiek powiedziat, ale jak mowit. Ton jego przemowienia byt wrogi i peten pogardy, czemu
towarzyszyt szyderczy usmiech. Trudno byto uwolni¢ sie od wrazenia, ze cztowiek ten znajdo-
wat upodobanie w naszym strachu i upokorzeniu. Nie wyobrazam sobie, aby SS-man maogt po-
wiedzie¢ co$ bardziej nienawistnego, niz to co ustyszeliémy od tego wieznia i Zyda zarazem.
Wszystkie dotychczasowe wyobrazenia na temat tego, co jest mozliwe, a co nie jest mozliwe,
wality sie w gruzy. W ciggu kilku najblizszych dni miatem zetkng¢ sie z podobnymi, réwnie nie-

prawdopodobnymi sytuacjami.

Na dzwiek gwizdka zaczeliSmy przechodzi¢ w pospiechu na drugg strone muru.
Miejsce, w ktorym dotychczas ttoczyliSmy sie zostato catkowicie opréznione. Wtedy kapo, z
lampkami w reku zaczeli przeszukiwac ciemne katy baraku. Przygladatem sie temu co robig i ze
zdziwieniem zobaczytem, ze od czasu do czasu podnoszg co$ z ziemi i oddajg znalezione rze-

czy blokowemu. Natomiast grozba szczego6towej rewizji nie zostata urzeczywistniona.

Kiedy akcja dobiegta konca, pozwolono nam zajg¢ takze drugg strone baraku i zro-
bito sie luzniej. Bylismy zmeczeni i $pigcy, ale poniewaz nastat juz dzien, nie byto mowy o zad-
nym spaniu. Przeciwnie, wsrdod krzykdéw i wyzwisk, bici przez kapo, zostalismy wypedzeni z

ogrzanego ciatami baraku na zimne powietrze oswigcimskie.

Zaczynat sie wiasnie drugi dzieh naszego pobytu w Oswiecimiu, ktéry w odréznieniu

od pozostatych dziesieciu dni, zapamietatem bardzo dobrze.

Nie tylko my zostaliSmy wygnani na dwér. Wzdtuz catej ulicy obozowej, przed kaz-
dym blokiem gromadzili sie zaspani, skurczeni z zimna ludzie w takich samych jak my ubra-
niach. Pojawili sie tez blokowi w otoczeniu kapo i zaczeta sie normalna, meczgca procedura

rannego apelu. Kazano nam ustawi¢ sie w dwuszeregu, bez wzgledu na wzrost. Padty stowa
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komend, ktore z poczatku nie byty rozumiane przez wszystkich, a przez wielu wykonane w zbyt
wolnym tempie. Wtedy do akcji wkroczyli kapo, ktérzy oktadajgc patkg gdzie popadto, obrzuca-

jac niesprawnych obelgami, ustawili nas we wtasciwym porzadku.

Potem zaczeto sie liczenie. Nie byto to odliczanie na modte wojskowa. Liczyt bo-
wiem blokowy, ktory stale sie mylit, poniewaz rachunek sie nie zgadzat, na przyktad dlatego, ze
ktos sie spdznit i ukradkiem stangt w szeregu, aby unikngé bicia. Nastepnie zaczeto sie dtugie
czekanie na nadejscie SS-mandw. Jezeli kto§ w tym czasie tamat szyk, to natychmiast byt bity

przez kapo, ktérzy nie spuszczali z nas oczu.

Wreszcie poruszenie, bo przez brame obozowg wchodzi grupa oficerow i podofice-
réw SS, ktorzy kierujg sie w strone poszczegdinych blokéw. Blokowy w postawie na bacznosc
sktada raport o stanie liczebnym bloku i odbiera polecenia SS-mana. Na tym w zasadzie apel

sie konczy i wszyscy rzucajg sie w strone bloku, gdzie zaczyna sie rozdziat t.zw. kawy.

Bylismy bardzo gtodni, poniewaz od ostatniego positku minety prawie dwie doby.
Kawa nie mogta tu niczego zmieni¢, ale mimo to siegneliSmy po naczynia, aby przynajmniej
ogrzac sie gorgcym, brgzowym ptynem. Koto kotta z kawg lezaty na ziemi emaliowane nocniki i
spluwaczki, z pewnoscig przywiezione przez dawno juz pomordowanych ludzi. Naczynia te stu-
zyty nam takze pdézniej, gdy okoto potudnia fasowalismy chochle rzadkiej zupy. Ksztatt tych
naczyn, czy tez ich pierwotne przeznaczenie, nie miaty zadnego znaczenia. To co sie natomiast
liczyto, to fakt, ze czasami byto ich mniej niz ludzi stojgcych w kolejce po zupe i wtedy do jed-
nego naczynia wlewano dwie porcje, pozostawiajgc dwojgu gtodnych ludzi problem réwnego
podziatu. Co gorsza nie mieliSmy tyzek, bo nie wolno ich byto mieé¢, co dodatkowo komplikowato
sytuacje. Ten i 6w z posréd tych, ktorzy byli tu juz dluzej, miat schowang blaszang tyzke bez
trzonka, albo jakis drewniany tyzko podobny przedmiot, ale wiekszos¢ pita zupe wprost z na-

czynia, konczac jedzenie palcami, ktorymi wytawiano to, co zostato na dnie.

Nadszedt czas, aby péj$¢ do umywalni i ubikacji, ktére miescity sie w oddzielnym

murowanym baraku. Cho¢ ilo§¢ punktow sanitarnych byta dos¢ duza, nie starczyto ich jednak
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dla wszystkich, gdy w krotkim czasie miedzy pobudkg a apelem kazdy probowat zatatwi¢ swag

potrzebe.

Umywalnia sktadata sie z dtugiej blaszanej rynny nad ktérg biegta rura wodociggowa
z duzg iloscig kranow. Woda byta oczywiscie zimna, ale umy¢ sie byto trudno, poniewaz brak
byto mydta lub sody i co wazniejsze nie byto czasu, gdyz na zewnatrz trwata juz zbiorka, a

spbznienie na apel grozito ciezkim pobiciem.

Ubikacja byta wielkg prymitywng latryng, gdzie nad dotem kloacznym zawieszona
byta dluga zerdz, wsparta na kilku drewnianych koztach. Zerdz stuzyta za siedzenie, ktére trze-
ba byto szybko zwolni¢ ze wzgledu na ttum napierajgcych ludzi, ktdrzy natarczywie domagali sie

dostepu.

Zarowno umywalnia jak i ubikacja byly zamykane na noc, natomiast w ciggu dnia
mozna tu byto przychodzi¢ bez kontroli. Wiele oséb szukato tu tez schronienia przed zimnem,
jako, ze w dzien nie wolno bylo przebywac¢ w baraku. Dla tej samej przyczyny zaréwno umywal-
nia, jak i ubikacja, byty nieoczekiwanie nawiedzane przez kapo, ktérzy przy pomocy drewnia-

nych patek wypedzali tych, ktérzy szukali tu azylu, cho¢by na chwile.

Na ulicy obozowej panowat ozywiony ruch, poniewaz - ku mojemu zdziwieniu, ale
tez i uldze - wiekszos¢ znajdujgcych sie tu ludzi nie byta brana na roboty. W ciggu dwunastu dni
pobytu w Oswiecimiu bytem tylko jeden raz schwytany do roboty. Polegata ona na dzwiganiu
cegiet, ktore spietrzone az do podbrodka, nositem na splecionych dtoniach. Przenosilismy te
cegly na dos¢ duzg odlegtos¢ i po zakonczeniu dnia zdatem sobie sprawe z tego, ze chyba nie

przetrwatbym tygodnia takiej pracy.

Chodzac wiec po tej ulicy spotkatem znajomego z getta, ktérego deportowano tu
przed nami i ktéry opowiedziat mi to, czego jeszcze nie wiedziatem. Dowiedziatem sie, ze obo6z
w ktérym sie znajdujemy nazywa sie Birkenau, albo obozem cyganskim i, ze ma opinie najgor-
szego miejsca w wielkim kompleksie oswiecimskim. Swg zlg stawe zawdziecza Birkenau temu,

ze jest miejscem w ktorym selekcjonuje sie ludzi do pracy, a pozostatych kieruje do komér ga-
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zowych. W odréznieniu od pozostatych obozéw zespotu oswiecimskiego, gdzie wiezniowie szli
do statej, okreslonej pracy, tu wykorzystywano prace wieznidw tylko sporadycznie, a ich pobyt

traktowano jako tymczasowy.

Jedynym sposobem unikniecia kamery gazowej byt szybki wyjazd z Birkenau na ro-
boty, do czego dazyli tez wszyscy wiezniowie. Co pewien czas zjawiali sie tu t.zw. kupcy, czyli
przedstawiciele wielkich zaktadéw pracy, ktérzy wybierali sobie site roboczg. Chodzito o to, aby

nie zaprzepascic takiej okazji i za wszelkg cene uciekac stad.

Szereg faktow rzeczywiscie zdawat sie potwierdzaé specjalnie ztg sytuacje wiezniow
Birkenau. Na przyktad tylko my oraz jency radzieccy nie mieliSmy pasiakow, ani numeru, ktéry
w obozie koncentracyjnym byt jedynym znakiem identyfikacyjnym. W Birkenau nie byto zadnych

imiennych list nazwisk wiezniow, a wiec nie byliSmy objeci zadng ewidencja.

Pod tym wzgledem status nasz przypominat sytuacje tych, ktdrzy po opuszczeniu
wagonow trafiali do komor gazowych. Charakterystyczna byta tez niefrasobliwos¢ blokowych,
gdy przed wieczornym apelem przygotowywali raport o stanie liczebnym swego bloku. W po-
réwnaniu z liczbami porannego raportu, rachunek rzadko sie zgadzat. Przyczyng tego nie byta
nigdy ucieczka wieznia z obozu, ale pogtoska, ze jakis blokowy jest lepszy, czy tez mniej okrut-
ny od innych. Powodowato to masowe przenoszenie sie wiezniow z bloku do bloku, a w czasie
apelu anomalie polegajgcg na tym, ze przed jednym blokiem gromadzita sie malenka grupa
ludzi, a przed innym wielka. Blokowi wiedzieli o co chodzi i przyjmowali ten fakt ze Smiechem,
posytajgc swoich kapo do przeludnionego bloku, aby patkami nagna¢ odpowiednig ilos¢ wiez-
niéw w celu wyréwnania rachunku. Czasami tego rodzaju deficyt wynikat stad, ze kogos nieo-
becnego znajdowano pozniej martwego w umywalni czy ubikacji, albo dlatego, ze kto$s wybrat

Smierc przez ztapanie naelektryzowanego drutu kolczastego.

Trudnosci z doliczaniem sie liczby wiezniéw byty przyjmowane przez blokowych, ale
takze i przez SS-manéw ze wzglednym spokojem. Jak na ob6z koncentracyjny byto to zadzi-

wiajgce, poniewaz brak chocby jednego wieznia w kazdym innym obozie spowodowatby ogto-
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szenie alarmu i natychmiastowe poszukiwania. Tu nic takiego sie nie dziato, gdyz mozliwos¢
ucieczki byta zadna, a rzecz dotyczyta bezimiennej masy podludzi i tak skazanych na szybkie
zagazowanie. Ta niestychanie diuga procedura liczenia mogta jednak mie¢ pewne praktyczne
znaczenie. Z powodu braku ewidencji wieznidw, administracja obozowa mogta w ten sposob
ustala¢ ilo$¢ zupy i porcji chleba, ktore stosownie do aktualnego stanu wiezniéw dostarczano do

blokéw.

Wszystko wskazywato na to, ze w Birkenau apele petnity nie tylko funkcje porzad-
kowo-administracyjng, ale byly tez sposobem dreczenia i niszczenia wiezniow, tym, czym w
innych obozach byta ciezka, wielogodzinna praca. Przemawiatby za tym miedzy innymi fakt, ze
mieliSmy tych apeli wiecej niz dwa dziennie. Czasami zwotywano je bez zadnego powodu, a
zawsze trwaty niestychanie diugo. Niemoznos¢ utrzymania idealnie prostej postawy, lub zata-
manie dwuszeregu bylo powodem szykan, ktére graniczyty z torturg. Najczesciej stosowang
karg byt rozkaz wykonania gtebokiego przysiadu z rekami wyciggnietymi prosto do gory. Deli-
kwent, albo caty szereg wiezniow, ktéry zaczynat sie chwia¢ ze zmeczenia, byt oktadany pat-

kami kapo. Nie wspominam o wyzwiskach, bo te sie zupetnie nie liczyty.

Czestosc¢ i intensywnos¢ bicia, na ktére byliSmy stale wystawieni, zalezata w pew-
nym stopniu od osobowosci blokowego. Wszyscy blokowi bili, bo to wchodzito w zakres ich
funkcji i obowigzku. Ale byli tacy, ktérzy bili tylko wtedy, gdy znajdowali sie w polu widzenia SS-
mana. Ci uchodzili za dobrych, wiekszo$¢ jednak bita ze szczerg ochotg, czesto bez jakiego-
kolwiek pretekstu i niezaleznie od tego czy ktos sie temu przygladat. W jeszcze wiekszym stop-
niu da sie to powiedzie¢ o kapo, ktoérych funkcja rzekomo polegata na utrzymywaniu porzadku,
a wiec jak gdyby z urzedu zaktadata state maltretowanie wiezniow. Narodowos¢ blokowego czy
kapo nie miata wptywu na to czy ktérys z nich znecat sie wiecej, lub mniej nad wiezniami. Wiek-
szos¢ blokowych to byli Niemcy - kryminalni albo polityczni, ale trafiali sie takze Polacy i byt
jeden Zyd. Roéznice narodowosciowe nie wplywaly jednak na ich wzajemng wspoétprace, ani
zazyte stosunki. To samo mozna byto rowniez powiedzie¢ o kapo. Zdumiewajgce byto to, ze w

narodowo- socjalistycznym obozie koncentracyjnym liczyto sie jedynie miejsce zajmowane w
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hierarchii obozowej, nie zas przynaleznos¢ narodowa czy rasowa cztonka elity wiezniarskie;.
Jeszcze dziwniejszg sprawg byto to, ze SS-mani, ktérzy wchodzili w codzienny kontakt z bloko-

wymi, przyjmowali te sytuacje jako normalna.

Cho¢ bytem juz drugi dzien w Birkenau, ciggle jeszcze nie mogtem sie oswoi¢ z fak-
tem, Zze to sami wiezniowie zadreczali innych wiezniow. Moje dotychczasowe romantyczne
oczekiwania, ze wiezniowie bedg sie wspiera¢ nawzajem, poniewaz ich kondycja jest podobna,
z trudem ustepowaty przed wymowa faktow. Co gorsza, wiezniowie nie byli tylko biernymi wy-
konawcami polecen SS-mandw, ale przejawiali w tym zakresie duzo inicjatywy i wkasnej inwen-
cji. Oczywiscie za wszystkim tym stali SS-mani, ktérzy podejmowali gtéwne decyzje, przepro-
wadzali selekcje, obstugiwali kamery gazowe - cho¢ nie krematoria, ale ktérych obecnosc¢ fi-
zyczna na terenie obozu byfta dos¢ ograniczona. Przede wszystkim byli oni twércami perfidne-
go, deprawujgcego systemu, w ktérym z powodzeniem delegowali ludobdjstwo tym, ktérzy w

koncu sami padali jego ofiara.

Oprécz gtodu, ktory byt wiekszy niz getcie, cierpieliSmy takze z powodu zimna. W
sierpniu, w okresie likwidacji getta byto, bardzo ciepto. Teraz natomiast, w pierwszej dekadzie
wrzesnia, w Oswiecimiu, zrobito sie chtodno. Nie wiem, czy nastgpita wtedy ogélna zmiana po-
gody, czy tez spowodowane to byto bliskoscig Soty i podgérza karpackiego. W ciggu dnia wiat
stale zimny wiatr, przed ktérym nie byto schronienia, poniewaz do bloku wolno byto wejs¢ do-
piero po apelu wieczornym. Szczesciem dni byly bezdeszczowe. Jedyng szanse ogrzania sie
mieliSmy tylko wtedy, gdy od czasu do czasu przez powtoke chmur przebijato sie storice, oswie-
tlajgc kawatek terenu. Jesli kto$ sie ustawit w takiej plamie stonecznej, to przez pewien czas
miat ciepto. Niedoskonato$¢ tego rozwigzania polegata na tym, ze nie wszyscy miescili sie na
takim nastonecznionym skrawku ziemi oraz, ze po krotkim czasie chmury na nowo przestaniaty

stonce.

Bytem jednym z wielu, ktorzy trzesli sie z zimna w cienkim szmattawym ubraniu i za-

razem naocznym swiadkiem spontanicznego pomystu, dzieki ktoremu marzlismy mniej. Teraz
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po latach, kiedy rozpamietuje, jak to sie wszystko dziato, znajduje w naszym postepowaniu za-
bawng analogie z tym, jak sobie wyobrazam powstawanie i zagtade swiatéw w przestrzeni Ko-
smicznej. Mam na mysli schemat, wedle ktérego prawo cigzenia powoduje koncentracje roz-
proszonej materii, ktora osiggngwszy ogromne rozmiary przekracza stan krytyczny, eksploduje,
rozpadajgc sie na malenkie czgstki, aby znéw powtdrzyé caty cykl od poczatku. W naszym
przypadku sprawa wyglgdata inaczej, a jednak podobnie. Na poczatku dwoje ludzi staje na cie-
ptej plamie stonecznej. Przylegajg do siebie plecami, aby sie ogrzac i czujg chtéd juz tylko z
przodu, gdy powieje zimny wiatr. Poniewaz jest jeszcze troche wolnego nastonecznionego
miejsca, wiec wkrétce przytgcza sie do nich kilka innych oséb, ktére rowniez grzejg swe plecy
ustawiajgc sie tytem i jak najblizej pierwszej pary, ktora teraz jest otoczona i ogrzewana ze
wszystkich stron. Gdy do grupy tej dotgczg inni, tworzy sie cos w rodzaju jadra, ktére zaznaje
nie tylko ciepfa, jakie daje kilka warstw ciat ludzkich, ale rowniez doskonatej ochrony przed wia-
trem. W takim uktadzie wszyscy zyskujg, cho¢ najgorzej majg zawsze ci z zewnetrznego kregu

mimo, ze maja ciepte plecy.

Sytuacja zaczyna sie zmieniac z chwilg, gdy chmury przestaniajg stonce. Pierwszym
odruchem tego sporego juz zgrupowania ludzkiego jest cheé rozejscia sie. Jednak wtasnie dla-
tego, ze stoinca juz nie ma, wartos¢ tej konstelacji jest tym wieksza, szczegolnie dla tych w
srodku. Teraz wszyscy zaczynajg gorliwie namawia¢ znajdujgcych sie w poblizu ludzi, aby przy-
taczyli sie do grupy, to znaczy, utworzyli jej kolejng warstwe zewnetrzng. Giéwnym argumentem
jest zapewnienie, ze i oni za chwile bedg obmurowani przez kolejny szereg ludzi i zaznajg cie-
pta. Proces powiekszania pieca - bo tak sie wtedy ten twor nazywat po polsku, albo odpowied-
nio w jidysz ojwyn - trwa jeszcze przez pewien czas, ale chetnych jest coraz mniej, gdyz brak
jest wolnych Iludzi, tym bardziej, ze podobne piece powstajg w innych miejscach obozu. W kon-
cu nadchodzi moment, gdy piec jest wielki, ale przestaje rosngé. Ludzie z pierscienia zewnetrz-
nego widzg, ze nikt przed nimi nie stanie, ze zatem beda tylko chroni¢ innych przed chiodem a
ciepto ich wiasnych plecow przestaje im wystarczaé. Z poczatku powoli, potem coraz szybciej

zaczynajg opuszczacé zewnetrzny szereg, obnazajgc kolejny pierscien, ktory dla tej samej przy-
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czyny rozpada sie w btyskawicznym tempie. Po kilku chwilach z pieca nie pozostaje nawet slad.
Rozczarowani i skurczeni z zimna ludzie rozpraszajg sie na wszystkie strony, ale po pewnym
czasie, nieustajgce zimno znowu sktfania ich do tworzenia nowego jadra, ktére wkrétce obrasta
kolejnymi pierscieniami tych, ktérzy szukajg ciepta i t.d. i wszystko znéw zaczyna sie od poczat-

ku.

Wreszcie zapadt wieczér. StaneliSmy jeszcze raz na apelu, po czym nastgpit roz-
dziat chleba: 10 - 12 dekagraméw na nastepne 24 godziny. Teraz mogliSmy wej$¢ do baraku,
gdzie byto przyjemnie, bo nie wiat wiatr, a nasze ciata ogrzewaty wnetrze. Na polecenie sztu-
bowego zaczelismy rozktada¢ na cementowej podtodze deski, ktére do tej pory byly ustawione
wzdtuz scian baraku. Gdy cafa podtoga zostata pokryta deskami, potozyliSmy sie na nich, jeden
obok drugiego, bo barak, cho¢ duzy, z trudem miescit wszystkich. W kacie obok drzwi wejscio-
wych stato kilka pietrowych prycz, ostonietych zastong. Miescita sie tam sypialnia blokowego,

kilku kapo, sztubowego i szrajbera.

Po przeciwnej stronie, z dala od tych prycz, ustawiona byta beczka dla zatatwiania
potrzeb naturalnych. Byto to konieczne, poniewaz przed zgaszeniem swiatta, blokowy zamknat
drzwi na klucz. Po dwéch nieprzespanych nocach zapadlismy w gteboki sen. Na szczescie ani
tej nocy, ani w ciggu nastepnych nie musieliSmy korzystaé¢ z beczki, do ktérej dojscie byto bar-

dzo trudne z powodu ciemnosci i ciasno lezgcych obok siebie $pigcych ludzi.

Nastepnego dnia zostaliSmy ukarani zbiorowo za jakies rzeczywiste czy urojone
przekroczenie. Gdy po wieczornym apelu weszliSmy do baraku nie pozwolono nam roztozy¢
desek na podtodze, ale kazano potozy¢ sie na gotym betonie. Tej nocy spatem Zle, jesli w ogdle
spatem, a rano wstatem z silnym bdélem stawéw. Od tej pory miewam bdle reumatyczne, ktére

do tej pory byly mi nieznane.

Po uptywie tygodnia od przyjazdu do Os$wiecimia zaczeto moéwic, ze wkrétce i my
bedziemy wystawieni na sprzedaz, co wszyscy przyjeli z uczuciem ulgi. Istotnie, podczas ktore-

gos z apeli, blokowy potwierdzit to i przeczytat z kartki liste specjalnosci zawodowych, ktore
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beda poszukiwane. Oczywiscie nikt nie wiedziat, o jakg fabryke chodzi, ani gdzie sie ona znaj-
duje. Rozsadek nakazywat, aby zgtosi¢ mozliwie wysoko kwalifikowang specjalnos¢, gdyz to
powinno ze wszystkich mozliwych wzgledéw da¢ maksimum szans przezycia. Niestety, ani ja
ani ojciec nie mielismy poszukiwanych specjalnosci. Sadzilismy, ze ryzykowalibysmy bardzo,
gdyby wyszto na jaw, ze ktamiemy, co ujawnitaby krotka rozmowa sprawdzajgca naszg znajo-
mos¢ zawodu. Konsekwencje tego mogtyby by¢ dla nas bardzo tragiczne. Nie potrafiliSmy sobie
takze wyobrazi¢ co sie z nami stanie, gdy prawda o braku kwalifikacji zostanie ujawniona po
przybyciu na miejsce przeznaczenia. Ostatecznie przewazyt poglad, ze nie nalezy cofac sie
przed niczym, byleby wydostaé sie z Birkenau. Dlatego tez zgtositem swojg specjalnos¢ jako
Slusarz warsztatowiec, za$ ojciec, jako mechanik precyzyjny. Wtedy tez po raz pierwszy od
czasu przyjazdu do Oswiecimia wpisano nasze nazwiska i imiona na liscie wykwalifikowanych

robotnikow.

Nastepnego dnia zostaliSmy wezwani na specjalny apel, ktory tym razem dotyczyt
tylko oséb zarejestrowanych na liscie zgtoszeh. Byto stoneczne przedpotudnie, gdy stojac w
jednym szeregu, a nie dwdch jak zwykle, zobaczyliSmy zblizajgcg sie ku nam grupe cywilnych
Niemcow w asyscie kilku oficeréw SS. Zaczeta sie procedura, chyba przypominajgca to co mu-
siato sie dzia¢ w Ameryce Pétnocnej, gdy wystawiano na sprzedaz Sswiezy transport niewolni-
kéw z Afryki. Jedyna réznica polegata na tym, Ze tu nie byto licytacji, oraz, Ze niewolnicy bardzo

chcieli aby transakcja doszta do skutku.

Na rozkaz blokowego obnazylismy sie do pasa, po czym kupcy przystapili do ogle-
dzin. Na szczes$cie nie byto zadnych rozméw i nikt nie usitowat sprawdzaé nasze kwalifikacji
zawodowe. Za to lustracja byta doktadna. Kazdego ogladano dtugg chwile, niektérym macano
migsnie rgk lub ramion, innym kazano otwieraé usta i zaglgdano do srodka. Czasami kupcy
przerywali swoje ogledziny i wdawali sie w rozmowe miedzy sobg, jak gdyby dyskutujgc walory
poszczegodlnych wieznidéw. Kilku sposrod nas zostato zdyskwalifikowanych z niewiadomych ni-

komu powoddéw. Wiekszos¢ zostata jednak kupiona, o czym dowiedzieliSmy sie po odejsciu
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komisji. Przyjelismy te wiadomos$¢ z wielkim zadowoleniem, jak gdyby wszelkie zto sie dla nas

skonczyto.

Braunschweig / Brunszwik / - Vechelde. Polowa wrzesnia 1944 - styczen ? luty ? 1945

Wyjechalismy z Oswiecimia po dwunastu dniach. Dzis mogtoby sie zdawac, ze to
okres krotki. Wtedy uwazatem, Zze trudno bytoby tam wytrzymac choéby jeden dzien diuzej. Nie-
stety, prawie niczego nie pamietam z drogi do Braunschweigu. Zapamietatem tylko, ze w Bir-
kenau po umyciu sie wymieniono naszg szmattawg odziez na czystg bielizne i nowe drelichowe
pasiaki. Dostalismy takze co$ w rodzaju beretu oraz onuce. Pozwolono nam zachowa¢ wtasne
buty i pasek do spodni. Nie wytatuowano nam jednak numeru na rece, nie dostalismy tez na-

szywki z numerem ani kolorowego tréjkgta, oznaczajgcego rodzaj naszego przestepstwa.

Panowat dobry nastréj, gdyz ogodlnie panowato przekonanie, ze w Oswiecimiu nie
mieliSmy najmniejszej szansy przezycia i ze wyjazd, nawet w nieznane, mogt oznaczac tylko
zmiane na lepsze. Uwazalismy, Ze staliSmy sie jak gdyby obiektem czyjes$ inwestycji, ze ktos sie
nami zajmowat. Podczas ostatnich apeléw w Birkenau przestalismy byé zbiorem anoniméw i po
raz pierwszy sprawdzano naszg obecnos¢ wedtug podanej przez nas listy nazwisk. Rutyna ta
zostata zresztg porzucona zaraz po przybyciu do Braunschweigu, ale teraz wywotywano nas
wedtug osobistego numeru. Zatadowano nas do wagonow o zmroku. Nie pamietam jakie to byty
wagony, w kazdym razie byty kryte, moze nawet osobowe. Podroz trwata dwie lub trzy doby.
Konwojenci SS siedzieli w tych samych wagonach co my. Przed wejSciem do pociggu dano
nam po bochenku chleba na osobe, a wode wydzielano w czasie jazdy. ZatatwialiSmy sie we-
whnatrz wagonu, cho¢ nie pamietam, jak to byto zorganizowane. W kazdym razie nie wypusz-

czano nas na zewnatrz, kiedy pociag zatrzymywat sie w polu.

Do Brunszwiku przyjechaliSmy pod wieczér. Duza czes$c¢ transportu pozostata w wa-
gonach, ktére miaty kontynuowaé jazde do fabryki opon Continental w Hannowerze. ByliSmy
przekonani, ze los tych wiezniéw bedzie gorszy od naszego, chocby tylko ze wzglagdu na zabdj-
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czy charakter chemicznego procesu produkcji. Nas zawieziono wielkimi ciezaréwkami do duze-
go kompleksu budynkéw przemystowych. Znajdowalismy sie na terenie fabryki samochodow
ciezarowych Bussing NAG. Podniosto to nas dodatkowo na duchu. WierzyliSmy bowiem, Ze
obstugujgc skomplikowane maszyny, nie bedziemy wystawieni na brutalne traktowanie, ktére
mogtoby zaszkodzi¢ produkciji. Istotnie, cze$¢ naszych oczekiwan sprawdzita sie, ale to mogli-
Smy stwierdzi¢ dopiero pozniej, gdy porownywaliSmy warunki naszej egzystencji z relacjami
ludzi, ktorzy przeszli piekto innych obozoéw koncentracyjnych. Najblizsze jednak dni zdawaty sie

przeczy¢ naszym oczekiwaniom, czemu towarzyszyt szybki spadek nastrojow.

W Brunszwiku okazato sig, ze wiekszos¢ wiezniow pozostanie na miejscu, a mniej-
szo0$¢ liczaca sto kilkadziesiagt osob zostanie przeniesiona do innej fabryki - tez Bussinga - ale
potozonej w odlegtosci 10 kilometréw od miasta. Wsréd tych, ktorych zakwalifikowano do dal-
szego transportu znalaztem sie i ja wraz z ojcem. Nie mieliSmy podstaw, aby zgadywa¢ komu
przypadt lepszy, a komu gorszy los, ale byliSmy petni obaw i ztych przeczué¢. Ogrom otaczaja-
cych nas budynkéw i instalacji zdawat sie dawac poczucie wiekszego bezpieczenstwa. Obawia-
lismy sie, ze w nowym miejscu bedziemy bardziej bezbronni. PomyliliSmy sie jednak poniewaz

ci, ktdrzy pozostali w Brunszwiku mieli znacznie gorze;.

W Brunszwiku spedzilismy niecatg dobe. Zaczeto sie od apelu pod gotym niebem.
Przegladu dokonywat lagerfuhrer SS-Sturmfuhrer Kiratein. Byt to mezczyzna Sredniego wzro-
stu, wieku mego ojca. Zadziwito mnie jego nazwisko, ktére wystepowato czesto wsrdd polskich
Zydow. Z Zydami nie miat oczywiscie nic wspéinego z wyjgtkiem nienawisci, ktérej dat wyraz w
swym pierwszym wystgpieniu. Nie przypominam sobie co wtedy mowit, ale zapamigtatem jego
pozniejsze tyrady, ktére zawsze budzity lek i przerazenie. Zapytat sie jednak zyczliwie, czy sg
wsrdd nas dyrektorzy bankow i ksiegowi. Kilka osdb, przewaznie starszych, wystgpito naprzaod.

Kazat im dac topaty i kilofy i pognat gdzie$ do ciezkiej roboty.

Po apelu wrocilismy do lokalu, ktérego nie opuszczaliSmy az do wyjazdu z Brunsz-

wiku. Zetkniecie z Kirsteinem przygnebito nas, ale pozostawito troche nadziei na poprawe losu.
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Pozytywne wrazenie wywierato pomieszczenie, w ktérym byliSmy ulokowani. W kontrascie do
potwornych barakéw-stajen w Birkenau, znajdowaliSmy sie¢ w normalnym lokalu fabrycznym
zaopatrzonym w centralne ogrzewanie. Korytarz prowadzit do umywalni a zarazem ubikacji za-
opatrzonej w WC. Nikt nas nie wyganiat na dwor jak w Oswiecimiu i w oczekiwaniu jutrzejszego
transportu pozostawiono nas w spokoju. Zblizat sie czas pierwszego positku. Spodziewalismy
sie obfitszego jedzenia niz w Oswiecimiu, ale spotkat nas zawod. Rozdzielanie zupy odbywato

sie jednak w mniej dziki sposéb i tym musieliSmy sie na ten raz zadowoli¢.

P6znym wieczorem odbyt sie drugi apel, tym razem wewnagtrz budynku i na komen-
de nowego lagerélteste. Kirstein byt przy tym nieobecny. Lagerélteste, ktérego nazwiska ani
imienia nie znam, byt wysokim, przystojnym Niemcem w wieku okoto trzydziestu lat. Ubrany byt
w wiezniarski pasiak, ale skrojony i uszyty na miare. Tkanina byfa jak gdyby mieksza i réznita
sie od naszego drelichu. Gtowy nie miat ogolonej, a na ciemno blond wiosach siedziata nieska-
zitelnie biata czapka narciarska z daszkiem, z tym, ze przez wierzch czapki byt przeciggniety
czerwony pas farby. Twarz miat zdrowg, opalong i chetnie sie usmiechat. A jednak kiedy prze-
mowit do nas, zamarliSmy ze strachu. Mowit bowiem po zydowsku. Postugiwat sie swobodnie
dialektem uzywanym przez Zydéw centralnej Polski. Méwiono mi, ze pochodzi z Warszawy, ze
mieszkat wéréd Zydow, ze miat znajomych Zydéw, Zze poznat ich obyczaje i jezyk. Po wkrocze-
niu Niemcow do Polski zadeklarowat sie jako volkdeutsch i zaczat pracowac¢ w gestapo. W Kra-
kowie prowadzit z jakim$ Zydem czarnorynkowe interesy. Gdy Zyd wpadt, opowiedziat w $ledz-
twie o swoim wspdlniku z gestapo. Wtedy to lagerélteste zostat zdegradowany i osadzony w
obozie koncentracyjnym. Wyrazit rado$¢ z tego, ze bedzie naszym szefem, gdyz dzieki temu
bedzie mogt wywrzeé na nas zemste za to, co spotkato z reki owego krakowskiego Zyda. Na
zakohczenie powiedziat, ze jezeli siusiajgc w WC pozostawimy chocéby jedng krople moczu na
podtodze, to wlasnorecznie obetnie jgdra temu, kto to zrobi. Po tym apelu zgasta nadzieja na to,

ze w Brunszwiku mamy wigkszg szanse przezycia, niz w Oswiecimiu.

W nocy zanim zasnatem rozlegty sie syreny alarmowe. Nie pedzono nas jednak do

schronu i pozostawiono w spokoju. Nie styszeliSmy samolotow ani kanonady artyleryjskie;j.
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Prawdopodobnie bombardowano jakg$ pobliskg miejscowos¢, gdyz zaczety dochodzi¢ do nas
jak gdyby gtuche stgpniecia ziemi. Alarm odwotano dopiero nad ranem. ZaczeliSmy sie szyko-
wac do dalszej drogi. Znowu zatadowano nas na wielkie ciezarowki i po niedtugiej jezdzie za-
wieziono nas do Vechelde. Nie wiem jak wygladato to miasteczko, gdyz burty samochodu byty
wysokie, a mysmy siedzieli na platformie, aby unikng¢ obijania w czasie jazdy. Wysiedlismy juz
poza granicami osiedla, w terenie prawie wiejskim. Miejscem naszej pracy i zakwaterowania
miata by¢ nieczynna od dawna fabryka, ktérg uruchomiono po tym, gdy zaktady Bussinga w
Brunszwiku zostalty w powaznym stopniu zdewastowane bombardowaniem lotniczym. Nieco
pozniej dowiedziatem sig, ze metoda decentralizacji produkcji byta w tym czasie szeroko stoso-
wana w Niemczech, jako sposob zmniejszania strat spowodowanych nalotami lotniczymi. Jesli-
by efektywnosc¢ fabryki Vechelde miata by¢ miarg wartosci tej metody, to trzeba by ja uznac za
udang. Z matymi przerwami spowodowanymi tylko nieregularng dostawg surowych odlewéw,
zaktad w Vechelde wytwarzat kompletny tylny most z dyferencjatem oraz przednig o$ z piastg
dla najciezszego typu dieslowskich ciezarowek Bussing. Produkcja ta trwata nieprzerwanie do

momentu ewakuacji obozu na poczatku 1945 roku.

Prosto z drogi skierowano nas do produkcji. W ciemnej hali fabrycznej znajdowaty
sie réznego typu obrabiarki, otoczone starannie ustawionymi piramidami gotowych juz czesci.
Przenoszenie montowanych mostéw odbywato sie za pomoca elektrycznych dzwigow, stero-
wanych wytgcznikami umieszczonymi na zwisajgcych z sufitu grubych kablach. Maszyny byty
obstugiwane przez wioskich jencéw wojennych ubranych w znoszone mundury wojskowe. Lu-
dzie ci wygladali zmeczeni, ale wida¢ byto, Zze nie zaznali zadnej nedzy. Poruszali sie zwawo
cho¢ niezgrabnie, gdyz wiekszo$s¢ miata na nogach drewniane trepy. Nikt z nich nie probowat
nawigzac¢ z nami kontaktu i po kilku godzinach wspdlnego przebywania w tej samej hali znikneli,
aby nigdy wiecej sie nie pojawi¢. ZostaliSmy sami z kilkoma majstrami niemieckimi, ktérzy po-
kazali nam, jak obstugiwa¢ maszyny. Miedzy liniami produkcyjnymi chodzit stale wartownik SS,

uzbrojony w karabin.
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Odetchnatem z ulga, gdyz w Oswiecimiu podatem sie za narzedziowca, nie majac
najmniejszego pojecia o tym zawodzie. Na szczescie dla mnie i mojego ojca cata produkcja w
Vechelde opierata sie na obstudze maszyn, ktére byty wyposazone w odpowiednie oprzyrzgdo-
wanie. Dzieki temu instruktaz majstra mogt by¢ krotki i zrozumiaty, tak, ze po niewielu minutach

- obserwowany przez majstra - dawatem juz pierwszg produkcje.

Obstugiwatem dwie maszyny: jedng, ktoéra skrawata gwint, drugg, ktéra jednocze-
Snie nawiercafa kilka otworéw. Praca byfa na pozér tatwa, ale miata tez dwa negatywne aspek-
ty. Po pierwsze obrabiane odlewy metalowe byty bardzo ciezkie. Musiatem podnosic¢ je z podfo-
gi i ustawia¢ w piramide, ale najbardziej meczgce byto podtrzymywanie obrabianego detalu jed-
ng reka, gdy druga zajeta byta wsuwaniem odlewu w uchwyt obrabiarki i mocnym dociggnie-
ciem kluczem $ruby blokujgcej uchwyt. Oczywiscie krawedzie odlewow byly ostre i wkrétce mia-
tem pokaleczone obie dtonie. Najgorszy byt jednak ciezar odlewu, ktéry dzi§ spowodowatby u
mnie przepukling brzuszng, a wtedy przyczyniat sie do szybkiej utraty sit. Brak doswiadczenia
powodowat, ze w trakcie wiercenia dziur czesto tamaty sie stalowe wiertta, ktére pozostawaty
zakleszczone w czesciowo nawierconym otworze. Istniat specjalny, zmudny sposéb pozwalajg-
cy wydoby¢ taki uwiezniety, ztamany bor. Potrafit to robi¢ majster, natomiast mnie udawato sie
to z trudem i nie zawsze. Uszkodzone wiertto trzeba byto wyja¢ szybko, gdyz inaczej obrabiany
detal uznawany byt za szmelc. Gdy iloS¢ w ten sposob zepsutych odlewoéw przekraczata kilka
sztuk na jedng zmiane, podnoszono grozny zarzut sabotazu. Praca moja byta wiec ciezka i

obarczona napieciem spowodowanym obawg ztamania wiertfa.

Ojciec moj zostat ustawiony przy innej linii produkcyjnej i obstugiwat tylko jedng ma-
szyne. Byta to bardzo precyzyjna szlifierka, wyposazona w czujniki, ktére zmuszaty go do nieu-
stannego $ledzenia przyrzgdéw pomiarowych. Ze zrozumiatych wzgledéw byt z tego powodu
stale napiety, ale na szczescie prace miat czystszg od mojej, a obrabiane przez niego detale

wazyty mniej od moich.
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Pierwszego dnia pracy zdarzyto sie cos, co wprawito mnie w ogromne zdumienie i
Swiadczyto o mojej lekkomysinos$ci, albo raczej gtupocie. Gdy juz przepracowatem godzine lub
dwie zauwazytem katem oka, ze majster, ktory byt moim bezposrednim zwierzchnikiem stoi
oddalony o krok za moimi plecami i sledzi moje ruchy. Nie dziwito mnie to, cho¢ denerwowatem
sie, ze popetnie jakis btad. Nagle odezwat sie i przyttumionym gtosem zapytat kim jestesmy i
skad przyjezdzamy. Dodat przy tym, ze poinformowano ich, ze jestedsmy zydowskimi kryminali-
stami ze wschodniej Europy. Nie zastanawiajgc sie nad mozliwymi konsekwencjami zaczatem
Sciszonym gtosem, ale ze swadg dementowac klamstwo o0 naszej przestepczej przesziosci i
odpowiedziatem w skrocie, Zze przyjechalismy z O$wiecimia, gdzie gazuje sie i pali Zydow. Ze-
sztywniat stuchajgc tego. Pomyslatem sobie, ze prawdopodobnie nie wie o istnieniu jakiegos
Auschwitz, ani tym bardziej czym jest to miejsce. W koncu wydat jaki$ sceptyczny dzwiek i na
tym zakonczyt rozmowe. Nigdy pozniej nie wrdcit do tego tematu. Unikat w ogdle rozmow ze
mng, ale w tydzien pdzniej znalaztem w szafce z narzedziami duzy przylepek starego chleba.
Byta to dla mnie prawdziwa uczta, ktdra przytrafita mi sie trzykrotnie w pierwszym okresie na-
szego pobytu w Vechelde. Nie odwazytem podzigkowa¢ mu za to, bojac sie, ze mogtbym go w
ten sposob skompromitowaé. Dozorujgcy pobliskg linie produkcyjng, inny majster imieniem
Eryk, ktory zachodzit w okolice mego miejsca pracy manifestowat swg nienawis¢ do nas. Byt
jednym z niewielu majstréw, ktorzy na fartuchu roboczym nosili znaczek 'T" Deutsche Arbe-
itsfrontu. Nie chciatem, aby zaskoczyt mego majstra w trakcie rozmowy ze mng. Zazwyczaj sia-
dywali niedaleko mnie w czasie przerwy sniadaniowej. Jedli wtedy kilka kromek chleba obtozo-
nych wedling i popijali kawg z termosu. Wida¢ byto, Zze mimo kilku lat wojny, blokady i bombar-
dowan Niemcy w dalszym ciggu jedli dobrze. Gorzej byto z paleniem. M6j majster przed zapa-
leniem fajki wyciggat z kieszeni co$ co wygladato na cienki, bialy patyk. Ktadt to na deseczce i
ostrym scyzorykiem kroit cienkie plasterki, ktéorymi napychat cybuch. Zapalone, dawato to dym o
zapachu tytoniu. Prawdopodobnie byly to ususzone todygi tytoniu, ktére w normalnych warun-

kach nie byty uzywane przez palaczy.
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W grudniu Eryk, ktéry byt znacznie mtodszy od mojego majstra, znikngt. Méwiono,

ze zostat zmobilizowany do wojska. Nigdy potem nie wrocit juz do fabryki.

Pierwszy dzien pracy trwat 10 godzin, ale po kilku tygodniach przedtuzono go do 12
godzin. Po zakonczeniu pierwszej zmiany weszlismy do wyznaczonego nam pomieszczenia
mieszkalnego. Nie byt to barak, ale stary, murowany lokal nieczynnej fabryki. Na szczescie byt
potozony zaledwie o kilkadziesigt metréw od hali produkcyjnej. UnikneliSmy dzieki temu losu
innych wiezniow, ktérzy oprocz ciezkiej pracy byli takze skazani na dtugi i wyczerpujacy marsz
do miejsca pracy i z powrotem. ZamieszkaliSmy w duzej sali o cementowej poditodze, na ktorej
ustawione byly jednopietrowe prycze. Z sufitu zwisato kilka gotych Zzaréwek. Niewielkie okna
fabryczne nie do otwierania, zastoniete byly czarnym papierem do zaciemnienia. Catos¢ ume-
blowania dopetniata pewna ilos¢ ciezkich zydli. Do sali przylegat maty pokoik, w ktérym znajdo-
wata sie prycza lagerélteste. Z krétkiego korytarza wchodzito sie do umywalni, zaopatrzonej w
blaszane koryto i krany, a takze umieszczone pod sufitem prysznice. Obok znajdowato sie wej-
Scie do ubikacji, gdzie zainstalowany byt rzad toalet pozbawionych desek sedesowych z urza-
dzeniem do sptukiwania wody. Kuchnia znajdowata sie w przedtuzeniu naszego budynku, ale
nie miata bezposredniego potgczenia z pomieszczeniem mieszkalnym. Wchodzili do niej tylko

tam pracujacy i wprost z dworu.

Wszystkie te budynki oraz sktady i szopy oraz hala fabryczna byty otoczone wyso-
kim ptotem z drutu kolczastego, ktéry z zewnatrz byt strzeZzony przez wartownikéw SS. Do kom-
pleksu fabryka-ob6z prowadzita szeroka brama, ktérg rzadko otwierano, gdyz wigkszo$¢ odle-
woéw metalowych i innych czesci niezbednych dla produkcji wytadowywano na placyku na ze-
whnatrz obozu. Wydzielona grupa, zwana Transport- komando, a ztozona z najsilniejszych wigz-
niéw, zajmowata sie wnoszeniem tych materiatéw na teren fabryki. Koto bramy znajdowata sie
budka wartownicza obsadzona przez SS-mana. Poprzez druty ogrodzenia widac¢ byto znajduja-
cq sie nieopodal duzg stodote, o ktérej méwiono - i stusznie - Ze jest magazynem wyttokéw bu-
raczanych, pozostatych po zlikwidowanej cukrowni. Jeszcze dalej rozposcieraty sie pola upraw-

ne - o tej porze roku puste - a na horyzoncie las. Bytem spragniony widoku wiejskiego krajobra-
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zu, ale sytuacja sprawiata, ze nie wywarto to na mnie takiego wrazenia, jakiego bym sie dzisi1

spodziewat po sobie.

Przed wydaniem jedzenia zarzgdzono wieczorny apel. Na szczescie odbyt sie on w
pomieszczeniu mieszkalnym, a nie pod gotym niebem. Wtedy tez zobaczyliSmy po raz pierwszy
naszego blokélteste. Byt to Niemiec o imieniu Hermann. Nie wiem, skad to byto wiadome, ani
czy odpowiadato to prawdzie, ale po kilku dniach znaliSmy w zarysie jego historie. By¢ moze
sam opowiedziat ktdremus z wieznidw, ale biorgc pod uwage sposob, w jaki nas traktowat, wy-
daje mi sie to mato prawdopodobne. Z zawodu byt podobno marynarzem. Do obozu trafit ska-
zany za morderstwo, co zdawat sie potwierdzaé¢ kolor tréjkata, t.zw. winkla, przyszytego u géry,
z lewej strony wiezniowskiej marynarki. Podobno byt jednym z tych, ktérzy na bagnach pod-
hamburskich budowali obéz koncentracyjny Neungamme. Odbywato sie to w strasznych wa-
runkach i Hermann byt jednym z nielicznych, ktorzy przezyli ten okres. Fakt ten nie mogt zadzi-
wi¢ nikogo kto go widziat nagim w ubikacji. Byt to silny, prawdopodobnie trzydziestoletni mez-
czyzna o niezwykle atletycznej budowie ciata. Byt szalenie umiesniony i przypominat z wygladu
rycinge z atlasu anatomicznego, pokazujgcg system miesniowy cztowieka. Oczywiscie nie byto
po nim widaé sladu gtodu, co da sie zresztg powiedzie¢ o wszystkich funkcyjnych w obozach.
Podobno kara Hermanna, zwanego w obozie przydomkiem Bokser, konczyta sie we wrzesniu
1939 roku, ale z powodu wybuchu wojny wiadze zdecydowaty sie nie wypuszcza¢ go na wol-
nosé. Od tego czasu stat sie on bardzo agresywny i niebezpieczny dla otoczenia, o czym prze-
konaliSmy sie juz pierwszego wieczoru przy fasowaniu zupy. Tym razem pretekstem dla bicia
byto jego niezadowolenie ze sposobu, w jaki wiezniowie ustawiali sie przy odbiorze zupy. Cho-
dzito o taki drobiazg jak odlegto$¢ krawedzi miski od krawedzi kotta, z ktérego czerpat i nalewat
zupe. Krawedzie te powinny wedtug Hermanna $cisle do siebie przylegaé, tak aby ani jedna
kropla zupy nie padta na podtoge, lub z powrotem do kotta. Wymierzat silny cios chochlg w gto-
we kazdemu, kto pochylony wyciggat oburgcz miske do przodu i starajgc sie spetni¢ jego zgda-
nie, nie byt tego w stanie zrobi¢. Wtasciwie nie byto to trudne, ale cata procedura pobierania

zupy musiata odbywac sie biegiem. Przynaglani ciggtym wrzaskiem Schnell!, Schnell! wieznio-
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wie wiedzieli, ze w biegu nie zdotajg precyzyjnie utrzymac miski przy kotle, co oczywiscie po-

garszato sprawe.

Hermann bit mocno. Prawie kazdy, kto dostat cios w gtowe, krwawit. Biciu towarzy-
szyty wyzwiska, ale to nie miato zadnego znaczenia. Liczyto sie natomiast co$ innego. Bijgc
chochlg, Hermann rozlewat cze$¢ zupy, ktéra nie trafiata do miski bitego. A to juz byta tragedia.
Liczyta sie bowiem kazda tyzka zupy. Po drugie, bijagc metalowym czerpakiem o ksztatcie pétku-
li, ktory byt osadzony na dlugim drzewcu, Hermann powodowat odksztatcenie chochli. Ze-
whnetrzna powierzchnia czerpaka wgniatata sie w skutek uderzen do $rodka, zmniejszajgc jego
pojemnosé. Przyglgdatem sie temu z rozpaczg, wiedzac, ze nikt nigdy nie bedzie wyklepywat
czerpaka w kierunku zewnetrznym i, Zze w ten sposob zmniejsza sie na przysztosc¢ ilos¢ zupy -
jedynego gotowanego positku. Bytoby z nami o wiele gorzej, gdyby chochla ta byla odksztatca-
na kazdego dnia. Na szczescie Hermann rzadko zajmowat sie rozdawaniem zupy, zlecajgc te
funkcje sztubowemu. Nie zmienia to jednak faktu, ze kazdego dnia byliSmy wystawieni na jego

szalenstwo, moggce kazdego przyprawi¢ o kalectwo.

Po otrzymaniu drugiego i ostatniego w tym dniu positku nadszedt czas spoczynku.
Wraz z ojcem zajelismy jednoosobowg, gorng prycze. Nie mogto by¢ inaczej, poniewaz ilos¢
prycz byta o potowe mniejsza od liczebnosci naszej grupy. Tylko kilka, odseparowanych i na
razie nie zajetych prycz, przeznaczonych na t.zw. rewir - czyli izbe chorych, pomyslanych byto
na jedng osobe. Na kazdej pryczy lezat siennik wypetniony stomg, za poduszke stuzyto zwiniete
ubranie, a za przykrycie dwa szare koce, po jednym na osobe. Byto ciasno na tej jednoosobo-
wej pryczy, ale nie byto niewygodnie. Wtasnie waskos¢ pryczy i podwojne koce sprawiaty, ze

tatwiej byto sie rozgrza¢, a zmeczenie dziatato jak srodek nasenny.

To spanie we dwojke nigdy nie doprowadzito w naszym obozie do homoseksual-
nych eksceséw. Prawdopodobnie przyczyng byt chroniczny gtdd i wyczerpanie, ktére wygaszaty
wszelki poped. Seks nie byt tez nigdy tematem zwierzen, rozméw czy Zzartow - rzecz dos¢ po-

spolita w meskim towarzystwie w normalnych warunkach. Praktykowat go jedynie Hermann,

125



ktéry podebrat sobie dwéch mtodych chtopcow. Byt to fakt powszechnie znany, ale nie budzit
zadnego zainteresowania. WiedzieliSmy juz, Zze ta forma homoseksualizmu wystepuje czesto
wsrdd uprzywilejowanych, dobrze odzywianych i pozbawionych kobiet blokélteste. To czego nie
rozumiatem ani wtedy ani dzis, to sposob, w jaki ci bardzo mtodzi chtopcy mogli z zyciem
przejs¢ przez selekcje - a w przypadku Oswiecimia nawet dwukrotng - po wytadowaniu na ram-
pie kolejowej obozu. Skoro jednak znalezZli sie wsrod tych, ktérym na razie zezwolono zy¢, to
pipie - jak ich nazywano - mieli zapewniong egzystencje. Byli czysci i odkarmieni, a praca ich,
poza nocami spedzonymi w pokoiku blokélteste, polegata na wykonywaniu btahych czynnosci
gospodarczych w bloku. Mieli poczucie swojej waznosci, bo korzystali z ochrony poteznego
protektora. Na ogot nie zadawali sie z nikim, ale przyjmowali pochlebstwa tych, ktorzy w ten

sposob prébowali zdoby¢ dodatkowg porcje zupy, lub chleba.

Dzwiek gwizdka budzit nas o szdstej. Odtad robilismy wszystko w duzym pospiechu,
aby zdazy¢ do pracy na siédmg. Do tego czasu powinnismy byli p6js¢ do ubikacji, umy¢ sie,
stang¢ na apelu oraz zafasowacé i zjes¢ sniadanie. Apel poranny byt zawsze waznym a niekiedy
groznym wydarzeniem. Za czaso6w Hermanna rozpoczynat sie od zbiorowego odspiewania
hymnu pochodzgcego z Neungamme. Po komendzie Mutzen ab! Sciggalismy gwattownym ru-

chem reki nasze bereto-czapki i zaczynaliSmy gtosno intonowac:

Dicht bei Hamburg

Steht ein Lager

Mit dem Stahldraht verzaunt
Drei Mai Tausend junge Manner
Konzentrazionaler sind genant

Fruh am Morgen

Los zu Arbeit ..i t.d.

Melodia do hymnu obozowego Dicht bei Hamburg ....
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Potem nastepowaty zwykte rutynowe czynnosci apelu jak sprawdzanie stanu li-
czebnego, sprawy chorych, rozkazy i zakazy na dzieh biezgcy i t.p. Apel dawat Hermannowi
czesto pretekst do skatowania kogos, kto wedtug niego ruszat sie zbyt wolno albo popetnit ja-

kies rzeczywiste lub urojone drobne przekroczenie.

Przy akompaniamencie dzikich wrzaskéw i plugawych wyzwisk Hermann chwytat
oburgcz pierwszg z brzegu prycze i na slepo oktadat nig uciekajgcg przed nim ofiare, ktorg w
kohcu zapedzat do kata. Nieszczesny cztowiek siedzgcy na ziemi podkurczat nogi i rekami sta-
rat sie ostoni¢ gtowe, na ktérg spadat grad cioséw. W trakcie bicia prycza z reguty rozpadata sie
na kawatki. Dlatego tez po kazdym takim apelu malata iloS¢ prycz, a zwigkszata sie ilos¢ sienni-
kéw wyktadanych na podtodze. Ofiara bicia zmuszona byta oczywiscie pojs¢ do pracy. Tu jed-
nak okazywato sie, ze czes¢ pobitych nie byta w stanie obstuzy¢ maszyn. Niektdrzy mieli tak
wielkie obrzeki wokot oczu, ze nie byli zdolni do obserwacji przyrzgdéow pomiarowych. Inni nie
mogli rusza¢ ramion wskutek pobicia, wszyscy za$ krwawili i wygladali przerazajgco. Zaden z
majstrow nie dopytywat sie, co sie stato, ale nikt z pobitych tego dnia nie pracowat. Niektorzy

nie mogli pracowaé nawet przez kilka dni.

Byto oczywiste, ze sprawa zaktécen w produkcji dotarta do kierownictwa fabryki. Kil-
kakrotnie pojawiali sie jacy$ nieznani cywile, ktorzy dyskutowali z majstrami. Raz przy takiej
okazji zawotano kilku pobitych, ktérych demonstrowano w milczeniu. Pewnego dnia zjechat
réwniez Kirstein w towarzystwie kilku oficerow SS oraz znanego nam lagerélteste z Brunszwiku.
CzuliSmy, ze cos sie stanie. Istotnie, wkrétce potem Hermann zostat przeniesiony do obozu w
Brunszwiku. Jego miejsce zajgt nowy blokélteste, takze Niemiec o imieniu Willi, ktéry zaprowa-

dzit inny rezym. PrzestaliSmy Spiewac podczas apelu porannegdo i byto troche fatwiej zy¢.

Willi byt mezczyzng w srednim wieku. Silny, cho¢ nie tak muskularny jak Hermann,
wyrozniat sie poczatkami tysiny i duzym, miesistym nosem o kolorze ciemno czerwonym, czesto
spotykanym u alkoholikéw. Pochodzit podobno z Dortmundu, a do obozu trafit za sutenerstwo.

Willi oczywiscie tez bit, ale wida¢ byto, ze w przeciwienstwie do Hermanna nie wyzywat sie w
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tym zajeciu. Bit przede wszystkim w obecnosci SS-manow, gdy widzieli, ze wykonuje swe obo-
wigzki jak nalezy. Przy takich okazjach nie bit wiecej, niz wymagata tego sytuacja. Byt raptusem
i grubianinem w tym sensie, w jakim mozna sie tego spodziewac po ciezko obcigzonym krymi-
nalicie. Zirytowany byle gtupstwem popetnionym przez wieznia mogt mu wymierzy¢ tegi kop-

niak, albo na odlew uderzy¢ w twarz.

Oto charakterystyczne epizody, ktére ukazujg stosunek Willego do bicia. Grupa tra-
garzy, ktéra pracowata poza drutami, miata niekiedy szanse zblizenia sie do stodoty, gdzie
przechowywane byty wyttoki buraczane. Bardziej przedsiebiorczy cztonkowie tej grupy ryzyko-
wali wslizgniecie sie do magazynu, gdzie napychali kieszenie wyttokami, przeznaczonymi na
karme dla bydfa. Stanowity one cenny srodek wymienny, za ktéry mozna byto dosta¢ kawatek
chleba, zupe, a przede wszystkim naje$¢ sie do syta. Pojemnos¢ kieszeni byta jednak mata i
dlatego tragarze zaczeli podwigzywaé sznurkiem nogawki spodni, sypigc w nie wyttoki. Z po-
czatku nikt nie zwracat na to uwagi. Na dworze byto zimno i podwigzane spodnie mogty chronic
przed chtodem. Ktéregos dnia jeden z tragarzy zostat zrewidowany przy wejsciu do obozu przez
wartownika, ktéry zwrdcit uwage na jego wypchane nogawki spodni. Po doraznym pobiciu deli-
kwent zostat wpuszczony na teren obozu, a finat sprawy rozegrat sie podczas wieczornego ape-

lu.

ByliSmy ustawieni w dwa szeregi, zwrdceni ku sobie twarzami. Na wolnej przestrze-
ni miedzy nami przechadzat sie Kommandofuhrer z rekami zatozonymi do tytu. Byt to najwyzszy
rangg SS-man na terenie obozu, ktéry wygtaszat teraz petne grézb przemédwienie na temat kra-
dziezy wyttokéw. Karg miato by¢ przystowiowe Funf und zwanzig am Arsch. Uzbrojony w gruby
pas i stojgcy dotgd na uboczu Willi postawit na srodku zydel. Wskazany przezen, wystraszony
wiezien wystapit z szeregu, spuscit spodnie i kalesony i potozyt sie brzuchem na zydlu. Willi
zamachnat sie z catej sity i uderzyt. Zgodnie z obowigzujgcg procedurg wiezien zawofat Eins.
Biciu przygladat sie Kommandofuhrer z uSmiechem na twarzy. Po pigtym uderzeniu i odliczeniu,
opuscit miejsce egzekucji, a Willi natychmiast przerwat bicie. Upewniwszy sie, ze nikt z ze-

wnatrz nie patrzy, poderwat brutalnie nieszczesnika na nogi i kazat wciggng¢ spodnie. Zbity i
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oszotomiony wiezien robit to wolno i niezgrabnie, powodujgc, ze zniecierpliwiony tym Willi we- 16

pchnat go, kopigc kolanem w tytek do szeregu.

Zwrocony ku nam Willi, wsadzit rece do kieszeni spodni i zgodnie ze swym ulubio-
nym zwyczajem, rytmicznie uginat i wyprostowywat oba kolana w takt swego monologu. Opo-
wiedziat, ze gdy mu w Dachau - bo stamtad przyjechat - zakomunikowano, ze bedzie blockélte-
ste nad Zydami w Vechelde, ucieszyt sie zrazu. Myslat, Zze bedzie miat do czynienia ze spryt-
nymi ludZmi, za jakich przeciez Zydzi uchodza. Spotkat go jednak zawdd. Jak sie okazato - do-
dat - nie jestesmy Zydami, a gtupimi dupami (Arschlécher) Tu glos jego przeszedt w gniewny

krzyk: Nie umiecie kraSc! - wrzeszczat. Jak sie nie umie krasc, to sie nie kradnie - zakonczyt.

Drugi epizod dotyczyt mego kuzyna Abrama, ktéry wraz ze swym mtodszym bratem
znajdowat sie w tym samym co my obozie. Abram byt w stosunkowo nieztej kondyciji fizycznej i
przez pewien czas byt nawet wyznaczony do pracy w Transportkommando. Zaliczat sie do ma-
tej grupy wiezniow, ktorzy gotowi byli podjg¢ ryzyko, gdy tylko nadarzy sie sposobnos¢ zdobycia
czegos do jedzenia. Ktéregos dnia w czasie pracy postanowit wroci¢c do naszego pomieszcze-
nia, gdzie z wyjatkiem grupy wiezniéw odsypiajgcych nocng zmiane nikt nie miat prawa przeby-
waé. Tym razem nie chodzito o jedzenie, ale 0 mozliwos¢ dodatkowego spania. Przypadek
sprawit, ze podczas nieobecnosci Abrama miata miejsce wizytacja z udziatem migedzy innymi
Kirsteina. Gdy grupa Niemcow doszta do opuszczonego stanowiska pracy, Willi szepnat najbliz-
szemu wiezniéw, aby natychmiast pobiegt na blok i poszukat Abrama. Kilka chwil pozniej zjawit
sie obudzony i przerazony Abram. Na jego widok Willi bluzngt wyzwiskami, krzyczgc miedzy
innymi: Czego tak dtugo siedzisz w sraczu? Czy masz sraczke? Trudno przewidziec¢, jakg cene

zaptacitby Abram, gdyby nie uratowata go interwencja Willego.

Trzeci przypadek odnosi sie do mnie. Ktorej$s niedzieli wolnej od pracy przyjechat
Kirstein, ktéry wraz z Kommandofuhrerem i Willim zajat sie sprawami ewidencyjnymi wiezniow.
Przy tej okazji otrzymaliémy blaszki z wyttoczonym numerem, ktore odtagd mieliSmy nosi¢ za-

wieszone na szyi. Oprocz numeru dostaliSmy kolorowe oznaczenie, klasyfikujgce rodzaj popet-
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nionej przez nas zbrodni. Miato ono by¢ umocowane na gérnej lewej stronie naszych pasiakéw.
Znak ten skfadat sie z dwdch trojkatow: zottego, ktory oznaczat Zyda i czerwonego, oznaczajg-
cego kryminaliste. Gdy sie naktadato te trojkaty jeden na drugi, do géry nogami, powstawata
t.zw. gwiazda Dawida. Byta to wiec po prostu dawna fata zydowska z dodatkiem kryminalnym,
cho¢ tym razem przyczepiana tylko z przodu, a nie jak w getcie, réwniez na topatce. Wszystkie

inne znane mi oznaczenia obozowe sktadaty sie zawsze tylko z jednego barwnego tréjkata.

Kiedy nadeszta moja kolej zgtoszenia sie po numerek i oznaczenie, musiatem sie
chyba zagapi¢, bo zareagowatem na wezwanie z pewnym opoznieniem. To wystarczyto, aby
Willi ryczgc Du Schweinhund! wymierzyt mi tytem dtoni silne uderzenie w twarz. Bytem tym za-
skoczony i po raz pierwszy w obozie poczutem sie ponizony. Po dzi$ dzieh nie wiem, dlaczego
tak na to zareagowatem. ByliSmy przeciez upokarzani przez caty czas i czesto w sposob bar-
dziej dotkliwy, niz to co mnie wtasnie spotkato, a jednak nie wywierato to na nas zadnego wra-
zenia. Po prostu nie liczyto sie. Prawdopodobnie poczucie statego zagrozenia zycia i gtod elimi-

nuje bol powodowany ponizeniem.

Willi réznit sie od Hermanna nie tylko mniejszg gotowoscig do bicia. W przeciwien-
stwie do niego nie byt homoseksualistg. Co wiecej, umiat nawigzywac kontakty z kobietami a
nawet - co w warunkach obozu musiato by¢ czyms wyjgtkowym - miewat stosunki seksualne.
Poruszajgc sie swobodnie po hali produkcyjnej Willi poznat jaka$ biuralistke, ktéra zachodzita tu
w sprawach stuzbowych. Kazdy z nas widywat go usmiechnietego w rozmowie z tg kobiets.
Niekiedy znikali razem w ktéryms$ z matych magazynéw, przylegajacych do hali fabrycznej i

wtedy méwiono, ze ma z nig stosunek. Innego na to dowodu nie byto.

Willi pozbyt sie takze od razu pipli. Jego zainteresowania - po za seksem - zwracaty
sie w inng strone. Byt prozny i przyktadat wielkg wage do elegancji. Dzigki staraniom jednego z
naszych krawcow jego wiezniowski pasiak zostat przeksztatcony w dobrze skrojong dwurzedo-
wg marynarke. Wokét szyi wigzat czerwong chusteczke, ktora kokieteryjnie wybrzuszata sie z

otwartego kotnierza biatej koszuli a la Stowacki. Pasiakowe spodnie, zawsze odprasowane, byty
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na dole poszerzone kloszowo zgodnie z wymogami mody przedmiescia. Palce zdobit pierscien i
sygnet wypitowany z miedzi przez jednego z naszych grawerow. Takze szewc zarabiat dodat-
kowe zupy za zelowanie pantofli Willego oraz za ozdobne blaszki miedziane, ktorymi kazat so-

bie obi¢ kanty obcaséw.

Panowato przekonanie, ze wzgledna tagodnos¢ Willego spowodowana byta faktem,
ze potrafit sobie zorganizowa¢ normalne zycie seksualne. Watpie czy datoby sie to naukowo
uzasadnic, ale kontrast z czasami rzadéw Hermanna byt tak uderzajacy, ze uleglismy temu ztu-

dzeniu.

Nasza egzystencja w Vechelde zalezata nie tylko od zmiennych nastrojéw Herman-
na i Willego, ale takze od jedzenia, a wtasciwie od braku jedzenia. DostawaliSmy jes¢ dwa razy
dziennie. Rano - kromke ciemnego chleba o wadze 12 do 15 dkg, kawatek margaryny wielkosci
kostki cukru, albo tyzke marmolady z burakéw. Do tego kubek gorgcej kawy, ugotowanej na
jakies namiastce. Porcje chleba nie byty wazone. Kroit je kucharz, dzielgc na oko podtuzny bo-
chenek na dwie czesci, potem kazdg takg czes¢ znowu na dwie czesci i td. Zakladajac, ze nie
kierowat sie ztg wolg, nie byt on w stanie kroi¢ tak, aby wszystkie porcje byty identyczne. W na-
szym odczuciu réznice miedzy poszczegdlnymi porcjami byty olbrzymie. Kto§ komu trafita sie
troche wieksza kromka odchodzit w dobrym nastroju, ten komu przypadta mniejsza, opuszczat

kolejke zgnebiony.

Po odbiorze chleba trzeba byto zdecydowac jak nim gospodarowaé. Wiekszos¢ z
nas dokonata wyboru juz dawno, ale mimo to kazdego ranka trzeba byto ten wybdr ponawiac.
Rozstrzygano ten problem w sposéb dwojaki. Niektérzy - a tych byta chyba mniejszos¢ - zjadali
caty chleb od razu. Twierdzili, ze w ten sposéb najedzg sie. Nie do syta, gdyz to byto niemozli-
we, ale zjedzg wszystko. Argumentowali takze, ze w ten sposéb zabezpieczajg sie przed kra-
dziezg. Istotnie, kradzieze chleba zdarzaty sie, cho¢ bardzo rzadko. Przyczyng byto chyba to,
ze chleb trudno byto ukrasé. Ktos, kogo przytapano na kradziezy chleba, spotykat sie z po-

wszechnym potepieniem i surowg karg, wymierzang przez wspotwiezniéw. Spatem kiedy$s w
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dzien po nocnej zmianie, gdy zbudzito mnie tomotanie i krzyk bolu. Nieopodal dwoch wiezniow
bito drewnianymi trepami po gtowie kogo$, lezgcego na goérnej pryczy obok. Wszyscy byli z tej
samej nocnej zmiany, a jednemu z nich zgingt kawatek chleba, przechowywany pod wezgto-
wiem. Zrozpaczony poniesiong stratg, obudzit kolege i we dwoch zaczeli obszukiwaé zawinigt-
ka, stuzgce $pigcym za poduszke. U jednego znalezZli skradziony chleb, ktéry byt oznaczony w
specjalny sposéb. Nie wiem, czym by to sie skonczyto, poniewaz nikt nie starat sie przerwac

tego bicia, gdyby na sale nie wpadt Pfleger, zaalarmowany krzykiem bitego.

Wiekszo$¢ zjadata potowe chleba na $niadanie, a drugg zachowywata na wieczor.
Niektorzy zjadali zachowang czes$¢ chleba okoto potudnia, kiedy majstrowie mieli przerwe w

pracy i zabierali sie do drugiego $niadania, ktére nam dodatkowo zaostrzato gtdd.

Wieczorem fasowaliSmy zupe. Byla wodnista, zawierata troche warzyw, gtéwnie
brukwi i niewielkg ilos¢ kartofli, ktére byty prawdziwym rarytasem. Zupa mogta by¢ w jeszcze
wiekszym stopniu niz ranny chleb powodem radosci lub upadku ducha. Miara zupy byta dla
wszystkich ta sama, ale jej gesto$¢ decydujgca o pozywnosci mogta by¢ bardzo rézna. Wszy-
scy doskonale znali mechanizm, powodujacy to zréznicowanie i starali sie postepowac tak, aby
dostata im sie jak najgestsza zupa. Gdy dwaj wiezniowie stawiali przyniesiony z kuchni kocio-
tek, formowata sie natychmiast kolejka czekajgcych z miskami w rekach. Nigdy jednak poczatek
kolejki nie znajdowat sie przy parujgcym kociotku. Pierwszy w kolejce stawat zawsze w odlegto-
Sci kilku starannie odmierzonych krokéw od miejsca wydzielania zupy. Gdy blokélteste lub inny
funkcyjny zabierat sie do nalewania zupy, przekonywat sie, ze nie ma nikogo, kto statby z goto-
wg miskg. Wiadomo byto bowiem, ze pierwsze zupy zaczerpniete z wierzchu kociotka bedg
bardzo rzadkie, gdyz wszystko co geste znajdowato sie na dnie. Opisana tu sytuacja powtarzata
sie kazdego wieczoru, doprowadzajgc blokélteste do wsciektosci. Miotajgc obelgi i grozby, po-
pychajac rzad ludzki do przodu, wymierzajgc tu i 6wdzie kopniecie lub uderzenie w gtowe, zmu-
szat w koncu kolejke do przyjmowania zupy. Nie wszyscy jednak godzili sie z tym od razu. Nie-

ktérzy usitowali raz jeszcze uciec z przodu kolejki na jej koniec, nawet jezeli Sciggali na siebie
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dodatkowe ciosy blokélteste. Tym ktorym udato sie zainkasowaé zupe, gdy kociotek byt opréz-

niony do potowy, powiodto sie dobrze.

Ale nie wszystkim. Najwieksze rozczarowanie przezywali jednak ci, ktoérzy pewni, ze
na nich przypadnie gesta zupa, zostali w ostatniej chwili zatrzymani przez Willego. Nie byto to
jednak pomyslane: jako szykana, ale jako sposob sprawiedliwego dzielenia zupy. Gdy poziom
zupy osiggat potowe zawartosci kociotka, a zupa nabierata pozgdanej gestosci, Villi przerywat
na chwile rozdzielanie i przywotywat z kuchni nowy kociotek, ktéry dolewat do poprzedniego.

Przez to zupa znow stawata sie rzadsza. Rozpacz tych, na ktérych to wypadto, nie miata granic.

Zmartwienia zwigzane z rozdzielaniem zupy nie byty dla nas nowe. Wystepowaty
one takze i w getcie. Tam jednak presja robotnikéw fabrycznych byta na tyle skuteczna, ze nikt
z personelu kuchni nie odwazytby sie postepowac tak jak Willi. Tak byto przynajmniej u nas, na
warsztacie elektrotechnicznym. Rozdzielajacy zupe wytawiat z kotta 3 mate kawatki kartofla,
ktére pokazywat na dnie czerpaka odbierajgcym zupe, a nastepnie dobierat reszte ptynnej sub-

stancji. Cata procedura trwata kilka chwil i byta wykonywana z wielkg wprawa.

Nie ulega watpliwosci, ze bylismy zafiksowani na punkcie gtodu i jedzenia. Cierpieli-
Smy gtéd rowniez w getcie, ale nie znosiliSmy go tak Zle, jak w obozie. Mysle, ze gdyby porow-
nac ilos¢ jedzenia, to okazatoby sie, Zze w obozie dostawaliSmy mniej niz w getcie. Ale trzeba
takze uwzgledni¢ dwa inne fakty: do getta weszliSmy jako normalnie¢ odzywieni ludzie, do obo-
zu zas trafiliSmy ostabieni i wyniszczeni gtodem. Dziatat tu takze pewien moment psychologicz-
ny. W getcie istniata Swiadomos$¢, ze moze sie zdarzy¢ cos$ nieprzewidzianego, co da nam tro-
che dodatkowego jedzenia. MieliSmy tam wprawdzie scisle reglamentowany system kartkowy,
ale przydziaty z tygodnia na tydzien nie byty identyczne i czasami mogty by¢ troche lepsze,
cho¢ najczesciej bywaty gorsze. Czes¢ ludzi miata malenkie dziatki, ktore latem dawaty troche
zielenizny. Niekiedy getto obiegata wiadomo$¢, ze nadszedt niespodziewany, dodatkowy trans-
port brukwi. Czes¢ takich pogtosek istotnie sprawdzata sie. W getcie rozwinieto takze kunszt

wykorzystania kazdego jadalnego odpadka dla zaimprowizowania jakie$ potrawy. Wreszcie w

133



getcie istniat przez pewien czas system talonéw specjalnych dla chorych, ktéry pozwalat leka-
rzowi wypisac recepte na 2 kilogramy obierzyn kartoflanych, realizowanych w kuchniach pu-

blicznych.

W obozie dawano jes¢ dwa razy dziennie. Nie byto przy tym Zzadnej nadziei, ze co-
kolwiek moze sie pod tym wzgledem zmieni¢ na lepsze. Tylko raz, dostownie jeden raz, wszy-

scy otrzymali dodatkowg zupe.

Byto to 3 dni po wielkim bombardowaniu Hildesheim. Przywieziono wtedy komplet-
nie skistg, lecz pozywng zupe, ktoéry prawdopodobnie pozostata po akcji dozywiania tego mia-
sta. Smak przyprawy maggi przypominat mi wrzesien 1939 roku, kiedy to Niemcy z Hilfszug
Bayern rozdzielali na ulicach Warszawy zupe po kapitulacji stolicy. Prawda, mozna byto przy
dobrych znajomosciach uzyska¢ prawo oskrobania tyzkg scian kociotka po zakonczonym roz-
dawaniu zupy. Staranne oskrobanie, ktére wymagato gtebokiego sktonu w gitgb kociotka mogto
dac¢ powyzej pét talerza, ale za to gestej zupy. Niestety, z przywileju tego korzystata tylko jedna

osoba i najczesciej ta sama.

Co sie mnie tyczy, to jesli abstrahowaé od nielicznych przypadkow, gdy majster pod-
rzucat mi kawatek chleba, nic nigdy mi sie nie przytrafito. Nekany gtodem, dwukrotnie prébowa-
tem jes¢ rzeczy niejadalne, ale musiatem tego zaniechac¢. Raz wypitem troche bezbarwnego i
bezwonnego oleju dla celéw technicznych. Zlgkiem sie jednak zatrucia, gdyz wiedziatem, Zze nie
moge liczy¢ na zadng pomoc medyczng. Innym razem probowatem zu¢ Swieze, pachngce zy-
wicg wiodry stolarskie. Czytatem kiedys$, ze w okolicach dotknietych gtodem ludzie ratowali sie
jedzac kore z drzew. Liczylem na to, ze moze wiory bedg miaty podobng wartos¢ odzywcza.
Zrezygnowatem z tego, poniewaz zucie wiorow byto obrzydliwe, a gtdd nie znikat. Jedno przy-
najmniej byto mi oszczedzone. Nie cierpiatem gtodu nikotynowego. Sytuacja natogowych pala-
czy byfa najgorsza. Pozbawieni tytoniu zbierali opadte liscie dzikiego grona, porastajgcego jed-
ng ze Scian fabryki. Po skruszeniu, wsypywali je w tutki skrecone z pergaminowego papieru, w

jakie pakowane byty tozyska kulkowe. Smrod takiego palenia byt obrzydliwy. Biedacy, nie mogli
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nawet zbiera¢ niedopatkdw z podtogi, poniewaz Niemcy sami cierpieli niedostatek tytoniu.
Zresztg wiekszos¢ z nich, tgcznie z SS-manami palita fajke, nie pozostawiajgc zadnych niedo-
patkow. Palacze byli jednak zawsze gotowi wymieni¢ kawatek chleba lub zupe na odrobine tyz 4

toniu, jezeli okazja taka w ogéle sie zdarzyta.

Przyfabryczny ob6z w Vechelde obejmowat zrazu gtéwnie Zydéw z getta tédzkiego
oraz z Wegier, z wyjatkiem kolejnych blokélteste i jednego sztubowego, ktérzy byli Niemcami. Z
biegiem czasu wsiedlono do nas kilku nie-Zydéw, z ktérych zapamietatem tylko Francuza Ja-
cque'a oraz dwoch Rosjan. Jacque byt kucharzem obozowym. Z nieznanych mi przyczyn nie
sypiat w tym samym pomieszczeniu co my, ani nie stawat na apelu. Podobno byt cztonkiem
ruchu oporu we Francji. Starszy z Rosjan byt majorem armii radzieckiej, ktérego przeniesiono
do nas z obozu jenieckiego za jakie$ przewinienie. Drugi z Rosjan, imieniem lwan, byt mtodym
lekko flegmatycznym cztowiekiem, ktory w armii radzieckiej petnit funkcje sanitariusza. Iwan
kulat w wyniku odniesionej rany frontowej. Jako jeniec byt zestany do jednej z kopalh wegla w
Zagtebiu Ruhry, skad usitowat zbiec. Schwytano go i postano do nas. Bylo rzeczg oczywista, ze
osadzenie nie-Zyda w naszym obozie oznaczato gwattowne pogorszenie jego sytuaciji, z czego

przynajmniej zdawali sobie sprawy obaj Rosjanie.

W odrdéznieniu od wszystkich znanych mi obozéw koncentracyjnych nasz ob6z nie
miat petnej obsady funkcyjnych. Przede wszystkim nie byto tu kapo, ktéry gdzie indziej siat po-
strach i groze. Jego funkcje, polegajacg na terroryzowaniu wiezniéw przejat u nas blokélteste.
Nie byto tez szrajbera ktory przejatby administracje i ewidencje. Te nieskomplikowane czynno-
Sci wykonywat w Vechelde blokélteste. Poza nim byto tylko dwoch sztubowych, ktorzy dziatali
na jego zlecenie. Byt takze zydowski lekarz, doktor Friedlander z Berlina. Ten niskiego wzrostu i
antypatyczny cztowiek demonstrowat wobec SS-mandw swdj oschty stosunek do chorych. By¢
moze, ze w ten sposob chciat sobie zaskarbi¢ jakies ich wzgledy. Lekarzowi pomagat pfleger
Iwan, bedacy czym$ w rodzaju pielegniarza i felczera. Jego stosunek do chorych byt dobry.

Funkcyjni nie cierpieli glodu i zyli zyciem chronionym, jezeli to w ogdle byto mozliwe w obozie
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koncentracyjnym. Bylo rzeczg dobrg mie¢ jakas funkcje, albo przynajmniej mie¢ dobre stosunki

z ktéryms$ z funkcyjnych. Niestety, ani ja ani ojciec nie mieliSmy takich znajomosci.

Takze ilos¢ i postura SS-manéw w obozie w Vechelde odbiegata od tego, co do tej
pory widziatem gdzie indziej. Nie wiem, ilu ich byto, ale zapamigtatem kilku. Prawdopodobnie
byto ich mniej, niz w innych obozach, co by¢é moze ttumaczy sie tym, Zze teren przez nich dozo-
rowany byt dos¢ maty, a ilos¢ wiezniéw nie przekraczata 150. To co byto najbardziej uderzaja-
ce, to réznica wygladu. SS-mani z Oswiecimia a takze z Sonderkommando, ktorzy deportowali
do komér gazowych dziesigtki tysiecy Zydow z getta tddzkiego byli na ogdt mtodzi i uosabiali typ
wyidealizowanego Germanina, spotykanego na okfadkach propagandowych czasopism hitle-
rowskich. Zatoge w Vechelde stanowili SS-mani w srednim i starszym wieku, ktérzy sprawiali
wrazenie jak gdyby nie nadawali sie do stuzby frontowej. Oczywiscie byliSmy dla nich podludz-
mi, godnymi pogardy, ale nie manifestowali tego w sposoéb tak agresywny, jak robit to Kirstein,

wartownicy z Oswigcimia albo SS-mani z Sonderkommando.

Szefem w Vechelde byt podoficer SS, nazywany Kommandofuhrer. Byt to mezczy-
zna okoto 50 lat o nie-wojskowej postawie. Szpakowaty i Sredniego wzrostu miat twarz o drob-
nych rysach. Gdy przemawiat do nas, czesto sie usmiechat, ale towarzyszyty temu zawsze zto-
Sliwosci. Robit co do niego nalezato, ale nie byt sadystg. Pamietam tez wartownika, ktéremu
nalezato w pore ustgpi¢ z drogi. Kto tego nie zdgzyly obrywat kilka cioséw, albo byt skopany
jego podkutym butem. Byt to zwalisty i jak gdyby pochylony, ciemny typ o ponurej twarzy, w
niczym nie przypominajgcy wyglgdem wzorcowego aryjczyka. Z innym wartownikiem znalaztem
sie kiedy$ w hali fabrycznej, gdy pracowatem na nocnej zmianie. Musiat sie chyba bardzo nu-
dzi¢, gdyz przysiadt koto mojej maszyny i przygladat sie, jak pracuje. Nalezy dodac, ze w hali
byto prawie pusto, gdyz podczas nocnej zmiany czynna byta tylko cze$¢ maszyn. Najpierw
upewnit sie, ze nikt nas nie widzi, po czym zaczgt ze mng rozmawiac. Nie pamietam doktadnie
przebiegu rozmowy, ale w pewnym momencie, gdy powiedzialem mu, skad pochodze, ozywit
sie wyraznie. Opowiedziat mi wtedy, ze we wrzesniu 1939 roku zajmowat Litzmannstadt, i, ze

tam wtasnie w czasie walk stracit palec u reki. Pokazat mi przy tym swag dtoh rzeczywiscie po-
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zbawiong jednego palca. Tym razem nie popetnitem bfedu i nie wdatem sie w Zadne wyjasnie-
nia na temat tego, kim jesteSmy, co nas spotkato i t.d. Przez moment zaistniata jednak dziwna
sytuacja, w ktérej on jak gdyby odnalazt cos, co jest nam wspdlne, to jest to, ze obaj byliSmy
kiedys w tym samym miejscu. Wprawito go to w taki nastréj, ze trzymajgc karabin miedzy kola-
nami, rozpiat szynel i wydobyt portfel. W chwile pézniej pokazat mi. dwie fotografie, przedsta-
wiajgce jego zone i kilkkoro matych dzieci. Epizod ten nie miat Zzadnych nastepstw sie i ten SS-

man nigdy juz wiecej z niczym do mnie nie zwracat.

Trzeci SS-man, ktérego pamietam, to rosty, nieco podstarzaty podoficer o ztosliwym
usposobieniu, ktéry zawiadywat obozowg kuchnig. Byt taki moment okoto potudnia, kiedy w
kuchni spuszczano pare z kottow. Nie wiem, dlaczego to byto robione, ale wtedy okna i drzwi
kuchni byty otwarte na osciez, a wydobywajgca sie przez nie gesta para tworzyta przez kilka
minut nieprzenikliwg zastone. Wiadomo byto takze, ze obok drzwi znajduje sie stét, na ktdrym
byty utozone bochenki chleba. Fakt ten byt od czasu do czasu wykorzystywany przez Smiatkéw,
ktérzy ryzykujgc wiele, wpadali do kuchni i porywali porcje chleba, zanim para zdgzyta sie roz-
wiac. Wiedziat o tym takze szef kuchni, ktéry od czasu do czasu starat sie schwyta¢ sprawce
kradziezy chleba. Ktéregos$ razu nakryt na gorgcym uczynku jednego z ryzykantow, ktéry kilka-
krotnie karany byt chiostg za tego rodzaju przewinienie. Byt to mtody cztowiek o nazwisku Adam
Mehl, ktéry w czasie apelu wieczornego zostat wywotany z szeregu przez szefa kuchni. Tym
razem nie byto bicia. Po przemowieniu szefa na temat zbrodni kradziezy chleba, Mehl musiat
wejsé na zydel i z polecenia SS-mana zje$¢ ochtap surowego, zylastego miesa w catosci, przy
uzyciu tylko jednej reki. Spektakl ten trwat dos¢ dtugo, a Mehl zalany potem i tzami z trudem
przetykat twarde, przerosniete Sciegno, dlawigc sie i wstrzgsany ciggtymi torsjami. Obecny przy

tym Kommandofuhrer oraz szef kuchni zasmiewali sie serdecznie.

Innym typem byt SS-Sturmfuhrer Kirstein, ktéry wprawdzie normalnie przebywat w
Brunszwiku, ale jako najwyzszy lokalny zwierzchnik SS miat pod sobg miedzy innymi ob6z w
Vechelde, do ktérego czesto zajezdzat w celu dokonywania inspekcji. Byt on fanatycznym anty-

semitg i wygladat na niezle oczytanego w przedmiocie. Przypominam sobie charakterystyczne
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zdarzenie na krétko przed ewakuacjg z Vechelde, gdy coraz czestsze naloty aliantow - teraz

takze w dzienh - powodowaty wielogodzinne alarmy lotnicze i rownie dtugie przerwy w produkcji.

Jeden z takich alarmow zastat Kirsteina na terenie fabryki. Zamiast udac sie z resztg
personelu niemieckiego do specjalnego bunkra przeciwlotniczego, zszedt on wraz z nami do
piwnicy fabrycznej, przeznaczonej na nasz schron. Bombardowania byty gdzie$ daleko i w piw-
nicy zalegta cisza. SiedzieliSmy na podtodze mozliwie z dala od Kirsteina, ktéry usmiechajgc sie
ztosliwie rozpoczat monolog. Wojna sie konczy, nieprawda? Pewnie sie uda przezyc tych Niem-
cow? Wiem dobrze, jak to sobie wyobrazacie. Po wojnie wybierzesz sie do Ameryki, do Nowe-
go Yorku. Gdzie bytoby ci lepiej? Na poczatku bedziesz skromnie sprzedawat krawaty na ulicy.
Za rok mozna cie bedzie zobaczy¢ jak pchasz wézek zatadowany towarem. Ale patrzcie co sie
dzieje po trzech latach? Oto goj ciggnie zydowski wézek, a Zyd przechadza sie jak hrabia po
chodniku. Za kilka lat bedziesz milionerem, a potem panem catej Ameryki! W tym miejscu
Kirstein przerywat swg przepowiednie i roztoczyt obraz zagtady, ktéra bedzie nam zgotowana
przed koncem wojny. Uswiadomitem sobie wtedy, Ze nie ma na co liczy¢, aby w nadciggajgcym
chaosie kleski wojennej Niemcy o nas zapomnieli. Wierzytem kazdej jego grozbie, bo czutem
jego nienawis¢ i pogarde. Znamienne byto, Ze gdy zwracat sie do ktéregos$ z nas, rzadko uzywat
stowa Zyd, ktére byé moze kojarzylo mu sie z naszg przynaleznoscig do gatunku ludzkiego.
Chetniej uzywat w takich przypadkach terminu figura. Dwie figury do mnie! - wotat, gdy przyzy-

wat do siebie dwbch wigzniow.

Kiedys dwaj zdesperowani wiezniowie uciekli. W obozie zapanowat napiety nastrdj,
ktéry ustgpit po trzech dniach. Méwiono, ze nieszczesnicy lezeli pod deszczem kilka dni w kar-
toflisku, po czym sami zgtosili sie na policje. Nie wrocili nigdy do obozu i przekazano ich w rece

Kirsteina. Przy najblizszej inspekcji powiedziat nam, ze zostali powieszeni.

Zarowno hala fabryczna jak i pomieszczenie mieszkalne nie miato ogrzewania, mi-
mo chtodnej jesieni i zblizajgcej sie zimy. Byta to dos¢ normalna sytuacja dla kraju prowadzgce-

go wojne i od pewnego czasu intensywnie bombardowanego. Bieda w tym, ze nasza odziez
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sktadata sie tylko z bielizny i dwuczesciowego drelichu, szczegdlnie zimno byto w hali produk-
cyjnej, ktorej wrota byty wielokrotnie w ciggu dnia otwierane na o$ciez podczas przyjmowania
metalowych odlewow i wysytki gotowej produkcji. Niemcy znosili ten chtéd dobrze. Byli przeciez
syci, a przede wszystkim odpowiednio ubrani.

Po wieczornym apelu byto troche lepiej. ByliSmy rozgrzani miskg gorgcej zupy, a
reszte czasu przed spaniem spedzaliSmy siedzgc lub lezgc na pryczach. Ciepto wydzielane z
ciat zgromadzonych tu ludzi powodowato, ze temperatura byta tu wyzsza, niz w fabryce. Na
szczescie byto nam oszczedzone wielogodzinne wystawanie na apelu pod gotym niebem, ktére
w innych obozach siato spustoszenie wsérod wieznidw. Apele pod gotym niebem zdarzaly sie
réwniez i u nas, ale z reguty tylko w niedziele, jezeli tego dnia nie szliSmy do pracy.

Po kilku tygodniach od wyjazdu z Oswiecimia nasza odziez zaczynata ujawniac
pierwsze $lady zniszczenia. Czes¢ wiezniow ignorowata te sygnaty, natomiast inni - wsréd nich
ja i méj ojciec - starali sie - przyszywac¢ odpadajgce guziki i prujgce sie $ciegi oraz reperowac co
tylko sie dato. W obiegu znajdowata sie jedna, lub dwie igty, ale nici do szycia trzeba byto wy-
ciggac z wtasnego koca. Inny ktopot sprawiata bardzo brudna bielizna, cho¢ na razie brud nie
zagrazat catosci naszej odziezy. Trzeba dodaé, ze myliSmy sie samg wodg, gdyz mydta nie
mieliSmy. Po pewnym niezbyt dlugim czasie zarysowata sie roznica miedzy tymi, ktorzy starali
sie dba¢ o swg odziez, a tymi, ktérzy tego zaniechali. Ci ostatni - a byta to mniejszos$¢ — prze-
stali sie my¢, stawali sie apatyczni i szybko przeksztatcali sie w ludzi naznaczonych pietnem
bliskiej $Smierci, nazywanych w obozie muzutmanami. Upadek tej grupy wiezniow wkrotce prze-
stat byc¢ ich tylko wytgczng sprawa, bo wszy, ktére wpierw pojawity sie u nich, zaczety przenosic
sie na innych. Mysle, ze Niemcy pracujgcy z nami w tym samym lokalu musieli to zauwazy¢ i
podnies¢ jakis alarm. W kazdym razie, ktérej$ niedzieli wolnej od pracy, zamiast apelu zarza-
dzono co$ w rodzaju akcji odwszawienia. Kazano nam rozebrac¢ sie do naga i potozy¢ na pod-
todze odziez zwinietg w wezetek. Po raz pierwszy i jedyny zostat uruchomiony dla nas ciepty

prysznic i dostalismy kawatek szarego mydta. Cieptej wody starczyto tylko dla pierwszej grupy
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kgpigcych, reszta musiata poprzesta¢ na zimnej. Jedna szmata stuzyta za recznik dla wszyst-

kich, ktory od razu tez napeczniat woda.

Tymczasem na dziedzincu fabrycznym ustawiono duzy blaszany kociot na ruszcie.
Kilku odkomenderowanych wiezniow rgbato stare deski na szczapy, inni zas dbali, aby ogien
nie wygast, a woda w kotle zaczeta sie gotowacé. Niestety dzien byt deszczowy i zimny. Po kilku
godzinach okazato sie, ze zta pogoda i mokre drewno uniemozliwiajg zagotowanie sie wody. Na
domiar ztego zaczeto sie sciemniac i dzien zblizat sie ku koncowi. Mimo to Willi zdecydowat sie
wrzuci¢ wezetki z odziezg do nie-gotujgcej sie wody. Oczywiscie zimna odziez wrzucona do
cieptej, ale nie wrzgcej wody obnizyta tylko jej temperature. Mimo rozpaczliwego doktadania do
ognia nie udato sie doprowadzi¢ kotta do stanu wrzenia. Byto juz ciemno, gdy deskami wycia-
gano ociekajgce wodg szmaty, ktore jeszcze niedawno byty naszg odziezg. Zawieszono je na
krétko na drutach kolczastych, otaczajgcych oboz, prawdopodobnie w nadziei, ze wyschng, ale
poniewaz deszcz w dalszym ciggu padat zaniechano i tego. Owinieci w koce przygladalismy sie
temu ponuro z poczuciem petnej bezradnosci. Kiedy wreszcie wniesiono te szmaty pod dach i
rzucono na kamienng podtoge, wszyscy rzucili sie na ociekajgcy wodg stos, aby wyrwac dla
siebie mozliwie najlepsze rzeczy. 0 odnalezieniu wtasnych rzeczy nie mogto by¢ mowy, ponie-
waz wezetki rozwigzaty sie w kotle. WSrod wrzaskow i popychania kazdy tapat tyle, ile byt w
stanie. Wielu przezyto prawdziwg tragedie, gdyz zamiast jako tako zadbanej odziezy przypadty
im w udziale zapuszczone i podarte fachmany. Komus$ w tumulcie spadty okulary, ktére zostaty
natychmiast rozgniecione nogami. Cziowiek, ktérego to spotkato nie miat Zadnych szans uzy-
skania zastepczych szkiet, wskutek czego jego niewielka szansa przezycia zmniejszyta sie do-
datkowo.

Jezeli chodzi o mnie i 0 mojego ojca, to wyrwalismy ze sterty rzeczy gorsze od tych,
ktére mieliSmy jeszcze rano, ale w poréwnaniu z innymi wyszliSmy obronng rekg. Nasza obecna
bielizna byta w gorszym stanie od poprzedniej, ale jeszcze jako tako cata. Gorzej byto, ze za-

miast dtugich kalesonéw dostaty nam sie tym razem kroétkie. Skutki tego nieszczesnego prania
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okazaty sie dalekosiezne, poniewaz wszy z zapuszczonej odziezy zainfekowaty wszystko, co
znajdowato sie w kotle. Po uptywie kilku dni wszyscy byli kompletnie zawszeni i od tej pory zad-
ne wysitki zmierzajgce do zachowania osobistej czystosci nie miaty juz znaczenia. Pojawit sie
natomiast nowy rytuat, gdy wieczorem przed péjSciem spac¢ wszyscy obnazali sie do pasa i tto-
czgc pod zapalonymi zaréwkami czyscili bielizne od wszy. Podobnie jak inni doszedtem w tym
do duzej wprawy. W czasie krétszym niz pot godziny potrafitem wykry¢ i zgnie$¢ miedzy pa-
znokciami wiekszos¢ wszy ukrywajgcych sie w szwach i faldach. Byto tego zawsze powyzej
setki sztuk, nie liczac jajeczek, ktdre oblepiaty cienki sznurek zawieszony na szyi i przewleczo-
ny przez blaszke z moim numerem. Po tym zabiegu odczuwato sie wyrazng ulge, ale nastepne-
go dnia od potudnia wszystko wracato do stanu poprzedniego i wieczorem trzeba byto wszystko
zaczg¢ od nowa. ByliSmy natomiast zupetnie bezradni wobec wszy pasozytujgcych na miej-
scach owiosionych.

Wbrew potocznemu mniemaniu, wszy nie sg najgorsze z posréd europejskich paso-
zytujgcych insektow. Ukgszenie wszy jest dosc stabe, a obrzydzenie, ktérego doswiadcza kaz-
dy, kto ich nie ma, zanika u cztowieka zawszonego. Wszy bardziej swedzg niz gryza, a jesli
zapomnieC o niebezpieczenstwie tyfusu plamistego, to w ostatecznosci akceptuje sie ich obec-
nosé. 0 wiele gorsze sg pluskwy, o czym przekonatem sie w getcie, ale ktérych w obozie nie
byto. Najgorsze sg jednak pchty. Ukgszenie pchty jest nie tylko bolesne, ale przypomina pora-
zenie pragdem elektrycznym. Trudno jest tez schwyta¢ pchte, a oczyszczenie odziezy czy po-
Scieli metoda tapania ich, jest absolutnie niemozliwe. Wspominam o tym dlatego, poniewaz tuz
przed likwidacjg obozu w Vechelde dopadta nas prawdziwa kleska pchet. Pojawity sie one nie
wiadomo skad i zrazu dokuczaty tylko sporadycznie. Pewnej jednak nocy wszyscy zostali zaat-
akowani przez inwazje pchet. Nie baczac na to, ze za kilka godzin czekat nas dzien pracy, za-
palono swiatto i wszyscy wyskoczyli z prycz. Po dwéch chwytaliSmy koc z obu stron i wytrzgsa-
lismy go energicznie, podobnie jak to sie robi, gdy pozbywamy sie piasku na przescieradle ka-
pielowym, po pobycie na plazy. W stabym sSwietle zaréwek widac byto jak z koca odpada wielka

liczba matych, czarnych ziarenek. Nie wiem, co bysmy poczeli z tg nowa, okropng plaga, gdyz
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wytrzesione z koca wracaty natychmiast na to samo miejsce. Nastepnego dnia jednak nastgpita
ewakuacja obozu, a wraz z tym koniec tego nieszczescia.

Z nastaniem zimy marzliSmy coraz bardziej, szczeg6lnie w czasie dtugich godzin
pracy. Wkrotce kto$ dokonat wynalazku. Jezeli w grubym, papierowym worku po cemencie wy-
rwacé trzy dziury: jedng na gtowe i dwie po bokach na rece, to powstawato cos w rodzaju bezre-
kawnika, ktéry wepchniety pod wiezniarski pasiak dawat dobrg ochrone przed wiatrem i chto-
dem. Niestety dostep do tych workéw mieli tylko ci, ktérzy pracowali w Transportkommando.
Worek taki mozna byto kupi¢ u nich, ale ptaci¢ trzeba byto porcjami chleba. Niektérzy decydo-
wali sie na to, dla mnie nie wchodzito to jednak w rachube. Szukajgc materiatu zastepczego
postanowitem wykorzysta¢ t.zw. papier pergaminowy, w jaki byly zawiniete sprowadzane ze
Szwecji tozyska kulkowe. Byly to dos¢ duze tozyska, to tez papier ten po rozprostowaniu miat
powierzchnie troche wiekszg od chustki od nosa. Kazde tozysko byto opakowane w dwa papie-
ry, z ktérych jeden byt powleczony grubg warstwg tawotu i nie nadawat sie do uzytku. Musiatem
rozpakowac wiele pudetek z tozyskami, aby nagromadzi¢ odpowiednig ilos¢ papieru. Wtasciwa
praca polegata na tym, aby podwdjnie ztozone arkusze zeszy¢ - rowniez pergaminowymi cien-
kimi paseczkami - w wigksze ptaszczyzny, ktére z kolei zszywatem w rodzaj bezrekawnika. Da-
wato to nie gorszg ochrone od wiatru i zimna, niz worek od cementu, ale byto o wiele mniej
trwate. Do czasu likwidacji obozu w Vechelde sporzadzitem kilka tego rodzaju kamizelek, ktore
pomogty mi przetrwac pierwszy czas zimy.

Zdarzyto to sie w drugiej potowie grudnia. Wrdcitem z pracy bardzo zziebniety i po-
stanowitem, Zze tym razem zrezygnuje z proby zdobycia gestszej zupy, byle by byta bardzo go-
rgca. Nie miatem z tym Zzadnej trudnosci, poniewaz kazdy chetnie ustepowat mi miejsce na po-
czatku kolejki, wiedzac, ze pierwsze zupy sg zawsze najrzadsze. Zaczatem fapczywie pochta-
nia¢ zupe, aby ogrzac¢ sie wewnetrznie. W pewnej chwili zachtysngtem sie i zaczatem kastac.
Nagle poczutem, ze mam w ustach grude jakie$s galaretowatej substancji wielkosci duzej sliwki.
Kiedy obejrzatem to na dtoni, okazato sie, ze byta to krew. Ogarneto mnie przerazenie. Wtasci-
wie powinienem byt sie tego spodziewac, zwazywszy, ze na rok przed likwidacjg getta miatem

juz rozpoznang gruzlice ptuc i od czasu do czasu odpluwatem krwig. Z przyczyn dla mnie zu-
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petnie niezrozumiatych te objawy gruzlicy catkowicie ustgpity w kohcowym okresie getta, w
Oswiecimiu a takze w Vechelde. Tak Zle jak teraz nigdy to jednak nie wygladato. Opowie-
dziatem co mi sie zdarzyto ojcu, z ktérym naradzitem sie, co robi¢. Zdecydowalismy, ze za- 2
ryzykuje zgtoszenie choroby, liczgc na to, ze uzyskam czasowe zwolnienie z pracy.

Wedtug obowigzujgcych w Vechelde norm, o zwolnienie z pracy mozna sie byto
ubiegac, gdy termometr wykazywat powyzej 39,5 stopnia. Ci ktérym pozwolono zosta¢ przeno-
sili sie z dotychczasowej dwuosobowej pryczy na jednoosobowg w rewirze. Rewir byt maty i
sktadat sie z 15 - 20 prycz, rowniez ustawionych pietrowo. Na gérnych pryczach lezeli chorzy,
ktorzy nie mogli juz wstawaé; na dolnych, ci w lepszym stanie. W rewirze nie bylo zadnego ba-
senu ani innego naczynia do ktérego chorzy mogli by sie zatatwia¢. Zaktadano, ze kazdy musi o
witasnych sitach dostac¢ sie do ubikacji. Niekiedy, chorzy lezgcy na parterowych pryczach byl
zanieczyszczani, tym co sciekato z gory. Ten stan rzeczy zdarzat sie jednak rzadko i trwat krot-
ko. Ci z gornych pryczy albo sie szybko poprawiali i schodzili na dét, albo umierali, lub tez od-
jezdzali najblizszym transportem samochodowym, ktéry co tydzien dowozit nam zywnos$c¢ i za-
bierat z powrotem duzg skrzynie ze zwtokami. Co sie dziato z tymi, ktdrzy wyjezdzali z obozu,
tego nikt nie wiedziat. W kazdym razie zaden z nich nigdy nie pojawit sie juz w Vechelde.
Oczywiscie podejrzewaliSmy najgorsze, tym bardziej, ze podczas swoich inspekciji, Kirstein Kil-
kakrotnie ztowrogo reagowat na raport Willego o aktualnej liczbie chorych w rewirze. Wyrazajac
niby zdziwienie z powodu zbyt wielkiej liczby zwolnien z pracy, dodawat, ze doktor Mengele
dopytuje sie o nasze zdrowie i Ze chetnie wezmie naszych chorych do swego sanatorium.

Zgtositem sie wiec do Iwana, ktory po zmierzeniu mi gorgczki uzyskat dla mnie
zwolnienie u doktora Friedlandera. Po porannym apelu, gdy wszyscy pomaszerowali do pracy
potozytem sie na dolnej pryczy. Zazywatem rozkoszy odpoczynku i spokoju. W potudnie przy-
niesiono z SS-manskiej kuchni wielki aluminiowy garnek na dnie ktérego znajdowata sie odrobi-
na gestej manny, ugotowanej na ocukrzonej wodzie. Iwan starannie wybrat te resztki i rozdzielit
miedzy chorych. Na kazdego przypadto poét talerza tej dobroci, oprécz normalnego, dziennego
przydziatu zupy i chleba. Ulegatem ztudzeniu, ze jestem syty. Musze doda¢, Zze przed potoze-

niem sie w rewirze nie bylem wazony, jako, ze nie byto wagi. Przyjrzatem sie swej wychudzone;j
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klatce piersiowej, na ktorej ostro rysowaty sie zebra. Od tego czasu az do konca pobytu w rewi-
rze, t.zn. przez siedem dni zaczety w moim organizmie zachodzi¢ cuda. Po uptywie dwu dni
ustata gorgczka i krwioplucie. Kazdego dnia obserwowatem, jak wypetnia sie powierzchnia mo-
jej klatki piersiowej, a rysunek zeber staje sie coraz mniej widoczny. Czutem sie silniejszy, gdy
po tygodniu opuscitem rewir. Byto to pod koniec 1944 roku i az do pierwszej potowy kwietnia
roku nastepnego bytem wolny od symptomow choroby. Nie wiem jak to byto mozliwe, ale po-
wtarzam raz jeszcze, ze tak byto naprawde.

Rewir nie miat zadnych lekéw. Wyposazony byt tylko w kilka zyletek, jakis z6tty ptyn
dezynfekujacy oraz rolki papieru toaletowego, ktére uzywane bylty wytgcznie jako bandaze.
Przypadek sprawit, ze nikt w Vechelde nie ztamat Zzadnej konczyny. Wielu z nas cierpiato nato-
miast na niegojace sie i powiekszajgce rany oraz ropnie, ktére nie leczone mogly okazaé sie
grozne. Byla to tez jedyna dziedzina, w ktérej chirurgia doktora Friedlandera, ktéremu asystowat
Iwan okazywata sie czesto skuteczna. Mimo, ze operowat zyletkg i pozbawiony byt prawie
wszystkiego, uzyskiwat niezte rezultaty. Jezeli chodzi o interne, to po za zwolnieniem z pracy,
lezeniem na pryczy i dodatkowym talerzem manny, medycyna obozowa nie miata niczego do
zaofiarowania. Czasami wystarczato jednak nawet to.

Wyjezdzajgc z Oswiecimia do Brunszwiku mieliSmy bardzo krotko ostrzyzone gtowy.
Po kilku miesigcach w Vechelde wiosy podrosty na tyle, ze przeciggajgc dtonig po glowie wy-
czuwatem gestg, miekkg szczotke. W tym samym mniej wiecej czasie, kiedy nieudana préba
odwszawienia odziezy doprowadzita do powszechnego zawszenia, zarzgdzono strzyzenie gtow.
Tym razem robiono to inaczej, niz w Oswiecimiu. Strzyzono nas podobnie jak tam tepg ma-
szynkg, ale pozostawiono wiosy dtugosci mniej wiecej éwieré centymetra. Ponadto srodkiem
gtowy, od czotfa ku potylicy wystrzyzono pas szerokosci maszynki, dochodzgcy do samej skoéry.
Powstato cos, co nazywano Lausepromenade, choé nigdy nie udato mi sie palcami wyczu¢, czy
wszy rzeczywiscie wedrowaly tg przesieka.

Nie bardzo przypominam sobie, jak w owym czasie wygladatem. Bytem tym - w
sposob dzi§ dla mnie niepojety - zupetnie niezainteresowany. Prawda, w umywalni byt jaki$ ka-
watek lusterka, ktorym postugiwali sie golgcy, ale ja z powodu stabego zarostu i tepych zyletek
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korzystatem z przywileju niegolenia sig, a wiec i nie oglgdania swej twarzy w lusterku. Na upar-
tego mozna sie byto przejrze¢ w szybce okna fabrycznego, lub w katuzy wody, ale byto mi to
obojetne. Natomiast ilekro¢ znajdowatem sie na dworze, a stohce cho¢ troche przyswiecato, nie
mogtem oderwac¢ wzroku od mego cienia na ziemi, a scislej, od cienia gtowy. Z poczatku zdu-
miewat mnie kontur mojej czaszki z regularnym wycieciem w srodku. Po kilku tygodniach przy-
wyktem jednak do tego i nie robito to na mnie wiekszego wrazenia, niz kiedy spoglagdatem na
gtowe ojca, lub innych wiezniow.

Ze zrozumiatych wzgledéw sprawy bytowe absorbowaly niemal catkowicie mojg
Swiadomosc¢, podobnie jak swiadomos$¢ ojca i wszystkich innych. Méwi sie, Ze cztowiek zyje nie
samym tylko chlebem, ale ma takze potrzeby duchowe, ktore stara sie zaspokoi¢. Jeszcze dzis
trudno mi powiedzieé, w jakim stopniu twierdzenie to odnosito sie do mnie, a takze jakie te po-
trzeby byty. Latwiej jest przywotaé z pamieci te przejawy zycia duchowego, ktérych w Vechelde
nie byto, albo znaczyly niewiele, a wystepujg u ludzi zyjacych w normalnych warunkach. Mam tu
na mysli nie tylko ewentualng potrzebe konsumowania sztuki, lub jej tworzenia, ale w ogodle
wszelkie my$lenie, ktére nie odnosi sie do pragmatyki sposobu przezycia.

Czytatem wspomnienia bytych wiezniéw obozéw koncentracyjnych, ktérzy twierdza,
ze wiara w Boga pomogta im przetrwaé najgorsze proby. Inni opowiadali o modtach w obozie, a
nawet o obchodzeniu $wigt, w najbardziej niesprzyjajgcych warunkach. Byli i tacy, ktorzy wia-
Snie na skutek przezy¢ obozowych oskarzali Boga o pasywnosc¢, albo tracili zupetnie wiare.
Wspdlne dla nich wszystkich byto to, ze mysli ich byty w ten czy inny sposéb zaabsorbowane
sprawami religii. Nie wiem, w jakim stopniu ten stan rzeczy byt typowy dla innych obozéw kon-
centracyjnych, ale w Vechelde sprawy wygladaty inaczej. Sprawom Boga i wiary nie poswieca-
tem Zzadnej mysli. Byto to logiczne, zwazywszy, ze jako komunista bytem ateistg. W getcie pro-
blematyka religii nie byta mi obojetna, poniewaz stanowita cze$¢ sktadowg walki ideologiczne;,
zwréconej przeciwko religii, pojmowanej jako, opium dla ludu. Ten aspekt religii stracit jednak
dla mnie wszelkie znaczenie w Oswiecimiu i Vechelde, a inne aspekty religii dla mnie po prostu

nie istniaty, albo nie podejrzewatem ich istnienia.
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Ale jak to wygladato u innych? Odpowiedz na to pytanie nie jest zupetnie pewna,
poniewaz nie prowadzitem na ten temat z nikim rozmoéw. Moge natomiast stwierdzi¢, ze nikt nie
obchodzit sabatu ani innego swieta, ktére mijaty niezauwazone, nikt tez sie nie modlit, przy-
najmniej w sposob dajgcy sie zaobserwowac z zewnatrz. Wazniejsze jednak bylo to, ze taka
tematyka jak: Bdég, wiara, nadzieja w opiekg boska, rozterki czy tez gniew z powodu braku in-
terwencji boskiej nie byly przedmiotem rozmoéw miedzy ludZzmi. Istniejg wiec powody, aby sa-
dzi¢, ze sprawy religii nie zaprzataty umystow ludzi w Vechelde, mimo, Ze nie byli oni ateistami
z przekonania i ze w normalnych warunkach wielu z nich wierzyto i praktykowato.

Polityka natomiast absorbowata mnie, cho¢ w stopniu ograniczonym w poréwnaniu
z tym jak to bylo w getcie. Teraz zainteresowanie moje koncentrowato sie na wydarzeniach
frontowych, gdyz w rozwoju sytuacji wojennej szukatem odpowiedzi na pytanie, jakie mamy
szanse przezycia. Pod tym wzgledem nie réznitem sie od reszty wieznidw, cho¢ uwazatem, ze
moje analizy sg bardziej kompetentne. Przekonanie, ze rozumiem lepiej wynikato stad, Ze jako
czfonek organizacji w getcie bytlem szkolony ideologicznie i uczestniczytem w odprawach po-
Swieconych aktualnej sytuacji politycznej. Oceny te byty robione w sposéb inteligentny i oczywi-
Scie naswietlaty wydarzenia z punktu widzenia intereséw ZSRR. Nie mniej wazny byt fakt, ze
autorzy tych ocen dysponowali okruchami informacji z prasy niemieckiej i by¢ moze z radia,
ktére byly niedostepne dla wiekszosci mieszkancow getta. Ten wtasnie szerszy aspekt polityki
Swiatowej, obejmujgcy takie sprawy jak na przyktad sprzecznos¢ intereséw wewnatrz koalicji
antyfaszystowskiej, stracit dla mnie wszelkie znaczenie. Inna sprawa, ze pozbawiony dostepu
do Zrodet informacji, nie miatbym mozliwosci zajmowania sie tymi sprawami, nawet gdybym
tego pragnat. Gazety niemieckie przenikaty do nas w Vechelde gorzej niz w getcie. Byé moze
personel niemiecki miat zakaz zabierania gazet do pracy. Raz tylk owpadt mi w rece kawatek
Braunschweiger Zeitung, z ktérego dowiedziatem sie o ofensywie niemieckiej w Ardenach i to w
czasie przetamania linii amerykanskiej. Bytem zgnebiony tg wiadomoscig, gdyz zdawata sie
przekreslaé nasze szanse przezycia. Jest rzeczg zdumiewajgca, ze gdy rozwazatem prawdo-
podobienstwo przetrwania wojny bratem pod uwage tylko czynnik czasu. Wojna sie przedtuzata,

a my tracilismy resztki sit w przyspieszonym tempie. Czy wytrzymamy? Nie bratem natomiast
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pod uwage mozliwosci, ze mozemy po prostu zosta¢ zlikwidowani na chwile przed kohAcem.
Znamienne byto takze to, ze nikt inny nie brat jako$ tej mozliwosci pod uwage, mimo, ze wielu
Zydéw zamordowano wiasnie tuz przed samym koncem wojny, w tym takze w Niemczech pét-
nocnych. Spraw tych nie dyskutowatem z nikim, uwazajgc, ze z nie-marksistami nie miatoby to
sensu. Jedynym partnerem moich rozmoéw na tematy polityczne byt wspomniany juz rosyjski
major, ktéry odnosit sie¢ do mnie zyczliwie, ale i bardzo powsciggliwie. Gtownym tematem na-
szych rozméw nie byly jednak sprawy polityki swiatowej. Nie ukrywatem przed nim mego entu-
zjazmu wobec Zwigzku Radzieckiego i pragnatem dowiedzieé sie w szczegodtach, jak wyglada
codzienne zycie w jego kraju. Domys$lajgc sie jakich relacji oczekiwatem od niego, dostarczat mi
je chetnie, ale zachowywat umiar w opisie realiow, powstrzymujgc sie od wszelkiej krytyki sys-
temu.

Wiadomo, ze w oficerskich obozach jenieckich w Niemczech dopuszczano cos w
rodzaju legalnego zycia kulturalnego. Prowadzona bywata np. akcja odczytowa, niektorzy uczyli
sie jezykow obcych, a nawet organizowano amatorskie imprezy rozrywkowe.

Wedtug niektérych wspomnieh wiezniow gutagu, czasami w fagrach wystepowaty
jakies skromne przejawy zycia kulturalnego. Kto$ przemycit ksigzke, ktora byta czytana. Niekto-
rzy prowadzili tajne dzienniczki, a nawet pisali utwory literackie. Mogto sie zdarzy¢, ze po pracy
ktos zagrat na organkach, lub zanucit piosenke. W ksigzce Amerykanin w gufagu, obywatel
USA wieziony w sowieckim tagrze wspomina, ze opowiadajgc tres¢ filméw amerykanskich za-
twardziatym recydywistom-urkom, zyskat ich opieke i dostawat jedzenie.

W niemieckim obozie koncentracyjnym nie bylo miejsca na zadne przejawy zycia
kulturalnego. Egzystencja nasza byta bowiem tak marna, ze wykluczata wszelkg potrzebe kultu-
ralng, jaka mogtaby sie ujawni¢ w naszym Srodowisku, niezaleznie od zakazu wtadz. Chyba, ze
za przejaw zycia duchowego uznac¢ rozmowy prowadzone w piwnicy fabrycznej podczas coraz
czestszych i dtuzszych alarmoéw lotniczych. Cechg wyrdzniajgcg te rozmowy od zazwyczaj pro-
wadzonych byto to, ze nie dotyczyty one obozowego zycia. Miaty one charakter wspomnien
nostalgicznych, z ktérych duza czesc¢ obracata sie wokot spraw kulinarnych. Musze wyznaé, ze i

ja, podobnie jak inni bytem zafascynowany opowiesciami o wspaniatych ucztach, ktére w grun-
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cie rzeczy sktadaty sie z prostych potraw. Bezposrednim skutkiem tych opowiadan byla wzmo-
zona gra wyobrazni, ktéra wyczarowywata ulubione jedzenie sprzed wojny, albo zestawiata me-
nu na teraz. Przy tej okazji dokonywatem odkrycia, jak mato kosztowato jedzenie w przedwo-
jennej Polsce. Na tej podstawie robitem drobiazgowe kalkulacje, w jaki to sposéb bede w przy-
sztosci jadt obficie i tanio, wychodzgc z milczgcego zatozenia, ze ceny zywnosci bedg wtedy
takie same jak latem 1939 roku. Bo istotnie, jezeli butka kosztowata 5 groszy, a kilogram kartofli
mniej wiecej to samo, to byto rzeczg oczywistg, ze za kilka groszy mozna bedzie je$¢ po kré-
lewsku. Pod tym wzgledem przyszto$¢ rysowata sie obiecujgco, cho¢ troche niepokoita mysil,
dlaczego nikt tego przedtem nie zauwazyt. Mogtoby sie zdawac, ze zapomniatem nauki szkole-
nia ideologicznego w getcie oraz obrazy wielkiej nedzy, jakg spotykatem w todzi przed wojng.

Oczywiscie, to myslenie i rojenie nie miato nic wspdlnego z zaspakajaniem jakich-
kolwiek potrzeb kulturalnych. Byto jedynie prébg oderwania sie od realiéw egzystencji obozo-
wej. Ale nie jedyna.

Gdy zycie nasze weszito juz w utartg koleine rutyny obozowej i pracy fabrycznej,
wynalaztem swoj wiasny, prywatny sposob ucieczki od rzeczywistosci. Praktykowatem to dos¢
czesto, ale tylko w godzinach pracy, gdyz jedynie wtedy nie bytem nagabywany przez nikogo.

Najczestszg ucieczkg w kraine fantazji byto marzenie o budowie wlasnego jachtu
zaglowego, zdolnego do dalekomorskich podrézy. Robitem to bardzo skrupulatnie i zdarzato
sie, ze wielokrotnie wracatem do rozwigzanego juz problemu technicznego, aby wprowadzi¢
jakies udoskonalenie. Czasami - jezeli okolicznosci na to pozwalaty - szkicowatem na pustych
pudetkach po tozyskach kulkowych fragmenty jachtu i jego wyposazenia. Nie mniejszg przy-
jemnos$¢é dawato mi planowanie marszrut zaglowca, ktére zawsze wiodty w kierunku mérz potu-
dniowych. Aby to fantazjowanie dawato jak najwieksze ztudzenie rzeczywistosci staratem sie
nie unika¢ trudnych sytuacji, ktére w tego rodzaju przedsiewzieciu musiaty nieuchronnie wyste-
powac. Pomijatem jednak w tej grze dwa istotne problemy, w jaki sposéb finansowac takg ze-

gluge oraz, jak przezy¢ dtugotrwaty sztorm na morzu.
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Innym tematem mych marzen i gry wyobrazni byta wycieczka, jakg przed wojng od-
bytem w czasie wakacji letnich na trasie Rabka - Turbacz - Kroscienko. Nie wiem dlaczego, ale
wiasnie ta - zresztg bardzo tadna trasa - zapadta mi szczegdlnie w pamieci, mimo, ze odbytem
kilka o wiele bardziej atrakcyjnych wycieczek w Tatrach, Gorcach i Czarnohorze. Wracatem
jednak na te trase wielokrotnie w myslach, odtwarzajgc z fotograficzng dokfadnoscig piekne
krajobrazy, szum wiatru i zapach lasu.

Istniata jednak pewna sprawa o ktorej ani ja, ani nikt nie mowit i ktorej nie dopusz-
czatem do swiadomosci. Zmowa milczenia otaczata losy naszych najblizszych, z ktérymi w spo-
s6b nagty zostaliSmy rozigczeni w czasie selekcji, zaraz po wyjsciu z wagondédw na rampie
oswiecimskiej. Na szczeScie widziatem przez krétkg chwile matke po tym, gdy przeszia juz
przez czysciec, a wiec gdy znalazta sie wsrdd tych, ktdorym na razie pozwolono zy¢. Tego trzy-
maliSmy sie z ojcem mocno, ale powstrzymywaliSmy sie spekulacji na temat jej pdzniejszych
loséw. Ta niepetna wiedza o Oswiecimiu, ktérg wtedy mieliSmy i o obozach koncentracyjnych w
ogéle, byta wystarczajgco przerazajgca, aby nie wazy¢ sie na jakgs probe przewidywania jej
szans przezycia. Po dzi$ dzien nie jestem w stanie pojgé, dlaczego rozmowa na temat matki
byta obtozona przez nas jakims tabu, chociaz nigdy nie umawialiSmy sie co do tego. Nie byli-
Smy tez na tyle przesadni, aby wierzy¢, ze mowienie o niej moze jej w jakis sposoéb zaszkodzic.
Jedno jest jednak absolutnie pewne: to nasze zdumiewajgce zachowanie na pewno nie byto
spowodowane nieczutoscig. By¢ moze dziatat tu jakiS mechanizm obronny organizmu, ktéry
potswiadomie wypierat z naszych gtow straszne przewidywanie, ktérego nie byliSmy w stanie
przyja¢ do wiadomosci. Zaktadajgc oczywiscie, ze taki mechanizm w ogole istnigje.

Nigdy z nikim nie poruszatem tej sprawy i nie przypominam sobie, aby ktokolwiek
wypowiadat sie na ten temat wobec innych. Nie potrafie tez potwierdzi¢ lub zaprzeczy¢ czy lu-
dzie w swej samotnosci borykali sie z myslami o swych najblizszych, ktorych lekali sie stracic.

Po powrocie do todzi w sierpniu 1945 roku dowiedzieliSmy sie z ojcem, Zze matka
zostata zabita przez hitlerowcéw w styczniu - lutym tegoz roku w Wejherowie na Pomorzu. Do
styczniowej ofensywy radzieckiej byta osadzona w obozie w Sztuthofie. W czasie odwrotu nie-

mieckiego zostata wraz z innymi kobietami zmuszona do morderczej ewakuacji w kierunku za-
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chodnim. Pdzniej szczatki tych kobiet zostalty ekshumowane i pochowane na cmentarzu zydow-
skim w todzi.

Ewakuacja z Vechelde przyszia zupetnie nieoczekiwanie, cho¢ coraz czestsze prze-
rwy w produkcji zdawaty sie wskazywac, ze musi to nastgpi¢. Mimo niedostatku informacji na
temat tego co sie dzieje na Swiecie, wyczuwaliSmy, Ze wojna zbliza sie ku koncowi, cho¢ na
pozér wszystko toczyto sie po staremu. Ktéregos ranka, a mogto to by¢ w lutym 1945 roku, za-
jechaty wielkie ciezarowki, te same, ktore produkowalismy i zabraty nas w kierunku, z ktérego
kiedy$ przyjechaliSmy. Wysadzono nas w zaktadach Bussing NAG w Brunszwiku i potgczono z
innymi wiezniami, juz uformowanymi czwérkami w kolumny marszowe. W trakcie tej reorgani-
zacji znikngt z naszych oczu Willi i SS-mani z Vechelde. Bezposrednig wtadze objeli nieznani
konwojenci SS, ktérzy poprowadzili nas ulicami miasta w nieznanym kierunku. Tym razem nie
dostaliSmy Zzadnego prowiantu na droge. SzliSmy jezdnig w biaty dzien, a chodnikami Spieszyli
ludzie odwracajgcy gtowe na nasz widok. Obecno$¢ nasza byta niemal catkowicie ignorowana,
mimo, ze wygladaliSmy okropnie i akompaniowat nam donosny stukot drewnianych trepow.

Przygladatem sie miastu z zainteresowaniem, gdyz nigdy dotad nie bytem zagrani-
ca, jesli nie liczy¢ dwudniowej wycieczki szkolnej do Gdanska w 1938 roku. Prowadzono nas
prawdopodobnie przez centralng czes¢ miasta, gdyz mijalismy bardzo tadne domy w stylu se-
cesji, ktérych zewnetrzne mury pozostaty prawie nieuszkodzone, natomiast wnetrza byly catko-
wicie wypalone. Tu i éwdzie mozna byto dostrzec tadng tapete czy ozdobny piec, lub kominek
przyczepiony do Sciany. Szerokie ulice wysadzane byly roztozystymi, lisciastymi drzewami.
Srodkiem jezdni jechaty tramwaje o innych kolorach, niz tédzkie. Wkrétce wyszli$my z miasta i
kontynuowaliSmy marsz asfaltowg szosg, w dalszym ciggu nie wiedzgc dokad idziemy. Po
pewnym czasie zaczat padac¢ zimny deszcz i poczutem narastajgce zmoczenie. Na szczesScie,
tempo marszu nie byto zbyt duze, cho¢ z drugiej strony nie zarzgdzono zadnego postoju. Tu i
owdzie szyk kolumny zaczat sie tama¢, gdyz wielu nie byto w stanie dotrzymac kroku. SS-mani
stawali sie coraz bardziej rozdraznieni, az w koncu padta komenda Einhaken! Zaczepilismy sie
nawzajem zgietymi tokciami, dzieki czemu stabsi mogli wesprzec sie na silniejszych, a rozsypu-
jaca sie kolumna znéw przybrata pierwotny ksztatt.
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Po drodze mijaliSmy kilkakrotnie grupy angielskich i amerykanskich jencow wojen-
nych, prowadzonych pod konwojem w kierunku przeciwnym od naszego. Byli jak i my przemo-
czeni do nitki i wyglgdali zato$nie, cho¢ nie tak okropnie jak my. W pewnym miejscu, w pustym
polu, od szosy ktorg szliSmy odtgczyta sie nowo zbudowana droga, prowadzgca jak gdyby do
nikad. Skrecilismy na nig i szlismy tak diugo, az zaczeto cie Sciemniaé. ByliSmy kompletnie
przemoczeni i wyczerpani, gdy dotarliSmy do wielkiej bramy z napisem Hermann Goering Wer-

ke, Watenstedt. Po wojnie ustalitem, ze przebylismy okoto 20 kilometréw, cho¢ wtedy droga wydawata

sie dtuzsza.

Watenstedt — Ludwiglust, Luty 1945 — 2 maja 1945

Najwieksze luki w mojej pamieci wystepujg w okresie miedzy ewakuacjg z Vechelde a za-
koniczeniem wojny. Nie dotyczy to z reguty chronologii, ale czasu trwania poszczegolnych zdarzen
jak rowniez niemoznos$ci przypomnienia sobie wielu faktow. Przypuszczam, ze przyczyng mogt
by¢ szybko pogarszajgcy sie stan zdrowia oraz poczatek apatii, ktéra powodowata spadek zain-
teresowania otaczajgcym mnie Srodowiskiem.

Na razie jednak Watenstedt wywart na mnie duze wrazenie. To co widzieliSmy nie
byto Zadnym miastem ani osiedlem. Byt to gigantycznych rozmiaréw kombinat metalurgiczny,
ktéry wielkoscig oraz rozwinietg siecig kolejowg przypominat przemystowe miasto. MijaliSmy
wielkie budynki fabryczne oraz biurowce, konstrukcje mostowe i dzwigi, przekraczaliSmy wiele
torow kolejowych. Na pozér urzagdzenia te byly nietkniete, ale znajdowaty sie w stanie bezruchu.
Dopiero blizszy oglad ujawniat, Zze wszystko to byto uszkodzone nalotami bombowymi. Panowa-
ta powszechna cisza nie oczekiwana w takim osrodku przemystowym.

W koncu dotarliSmy do obozu. Byt to normalny ob6z koncentracyjny przypominajgcy
wygladem bardziej Oswiecim niz Vechelde, cho¢ nieporéwnanie mniejszy. Przydzielono nas do

jednego z barakoéw, na srodku ktérego znajdowat sie zelazny piec z rurg wpuszczong w dach.
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Oprécz kilku stotow i zydli, byty tam ustawione pietrowe prycze, z ktérych kazda przeznaczona
byta dla dwbch wiezniow.

Nie pamietam, jak wygladali, ani kim byli funkcyjni tego bloku. W przeciwienstwie do
Vechelde byt ich tu petny komplet: a wiec précz blokélteste byt kapo, sztubowi i szrajber. Nie
byto tu natomiast rewiru, poniewaz rewir znajdowat sie w oddzielnym bloku, do ktérego zgta-
szani byli chorzy ze wszystkich barakéw. Z napieciem oczekiwaliSmy pierwszego positku, po-
niewaz zawsze istniata teoretyczna mozliwo$¢, ze w nowym miejscu bedzie troche lepiej z je-
dzeniem, niz poprzednio. Okazato sig, ze byto gorzej. Zupa byta réwnie rzadka jak w Vechelde,
ale tu nikt nie zadawat sobie trudu, aby przy jej rozdzielaniu zachowac jaki$ standard gestosci.
Chleb i margaryna przynoszone tu byly w catosci z kuchni i dzielone na porcje przez funkcyj-
nych w baraku.Ci nie krepowali sie naszg obecnoscig i kroili chleb w ten sposdéb, aby zachowac
dla siebie nieograniczong ilos¢ kromek i margaryny. Oznaczato to, ze porcje chleba wydawaty
sie tu mniejsze niz w Vechelde. Przydziat margaryny zostat rowniez zredukowany. Nie mogto
by¢ inaczej, skoro kazdego dnia okoto potudnia funkcyjni gotowali, lub smazyli na piecu zawsze
te samg wonng potrawe: duzy garnek do ktérego ktadli dwie lub trzy ¢wier¢ kilowe kostki marga-
ryny, a gdy sie stopita, sporg ilos¢ surowych, obranych kartofli. W moich oczach byta to wspa-
niata perwersja kulinarna i solennie obiecywatem sobie, ze po wojnie bede robit to samo; przy-
rzeczenie, ktérego nigdy nie spetnitem.

Budzono nas tu nie przy pomocy gwizdka, ale uderzeniami mtotka w kawatek szyny
zelaznej, zawieszonej przy wejsciu do baraku. W nocy blok byt zamykany i potrzeby naturalne
trzeba byto zatatwia¢ do duzej, wysokiej beczki. Co pewien czas na kazdego przypadata kolej w
oproznianiu tej beczki, ktéra rano byta petna po brzegi. Chociaz robote te wykonywato zawsze
dwoje ludzi, byta to prawdziwa meka, gdyz oslizgta, ciezkg i pozbawiong uchwytéw beczke
trudno byto ruszy¢ z miejsca.

Plaga miejscowg byty wielogodzinne apele pod gotym niebem. Liczono nas tam bez
konhca i wydaje sie, ze rachunek nigdy sie nie zgadzat.

W Watenstedt nikt nie wychodzit do produktywnej pracy, bo zaktady byty nieczynne.

Kazdego dnia formowano jednak kilka grup, ktére wyposazone w kilofy i topaty prowadzone
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byty przez kapo w jakie$ ustronne miejsce, gdzie jedni zajmowali sie kopaniem dotéw, a drudzy
ich zasypywaniem. Batem sie by¢ ztapany do takiej roboty, poniewaz w skutek ostabienia nie
bytbym tego w stanie robi¢. Kombinacja szczescia i nieustajgcej czujnosci sprawita, ze udato mi
sie - podobnie zresztg jak i ojcu - unikngc¢ tego.

Podobnie jak w Vechelde i tu zarzgdzono akcje odwszawienia. Tym razem woda
zagotowata sie i wszy w odziezy zostaty wybite. Skutki tej akcji okazaty sie dla nas mimo to de-
wastujgce. Zwinieta w wezetki odziez, zanim jg wtozono do kotta byta tak bardzo zniszczona, ze
w skrajnych przypadkach trzeba bylto sie liczy¢, ze w trakcie gotowania rozpadnie sie na kawat-
ki. Tak tez sie i stato. Kiedy rzuciliSmy sie na parujgcy stos mokrych szmat, aby wyrwac dla sie-
bie co$ mozliwie dobrego, wiedzieliSmy, ze nie dla wszystkich starczy tych tachmanéw. Walka o
te szmaty byta tez bardziej zacieta, niz w Vechelde. Po jej zakonczeniu, kilka oséb pozostato
nago lub pét nago, wsrdd nich méj ociec, ktéremu przypadta w udziale tylko kamizelka. Podczas
apelu wieczornego bytem peten leku o ojca. Nikt nie byt w stanie przewidzie¢ co sie stanie z
tymi, ktérzy owinieci tylko w koce wyprezyli sie na bacznos¢, gdy padta komenda Achtung! Apel
trwat wyjatkowo dtugo, gdyz zaistniata sytuacja famata normalng rutyne. Skonczyto sie jednak
dobrze, gdyz kazdemu z tych, ktorzy nie mieli odziezy przydzielono cos do ubrania. Ojciec do-
stat kombinezon roboczy z cienkiego materiatu pod ktérym zachowat kamizelke. Inna sprawa,
ze gotowanie odziezy przyniosto duzg ulge jezeli chodzi o wszy. Nie znaczy to, ze zniknety cal-
kowicie, ale teraz borykalismy sie tylko z pojedynczymi insektami, z ktorymi tatwo byto sie upo-
rac.

Stracitem zupetnie poczucie czasu jak dtugo bylismy w Watenstedt. Gdy teraz pro-
buje zrekonstruowacé ten czas, to wydaje mi sie, ze byliSmy tam od kilkunastu dni do kilku tygo-
dni. BylisSmy bardziej niz w Vechelde odcieci od swiata. Nie wiedzielismy, gdzie przebiegajg linie
frontéw, a w zwigzku z tym, jak bliskie lub jak odlegte jest nasze ocalenie. Fakt, Zze nie byto dla
nas pracy sprawiat ulge, ale w jeszcze wiekszym stopniu wzmagat strach, gdyz wiedzielismy, ze
na dtuzszg mete nie bedzie to tolerowane przez SG.

W Watenstedt nastgpito tez nagte i gwattowne pogorszenie stanu zdrowia ojca. Do

tej pory nie chorowat i nigdy nie tracit nadziei, ze przezyjemy obéz. Natomiast podobnie jak inni,
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chudt coraz bardziej i powoli tracit sity. Mimo, Zze nie wychodziliSmy do roboty, ojciec stawat sie
coraz sftabszy i po raz pierwszy pojawity sie u niego, znane mi z getta objawy choroby gtodowej
- obrzek nég. Zaczeto sie od spuchnietych stop i kostek, ale obrzek posuwat sie z kazdym
dniem wyzej. Ojciec znosit coraz gorzej wielogodzinne wystawanie podczas apelu i stato sie
oczywistym, Ze taki stan rzeczy nie da sie dtugo utrzymag, tym bardziej, ze zwierzyt mi sie, ze
cierpi na dolegliwos$ci serca. Byto tylko jedno wyjscie: pojs¢ do rewiru. Zgtoszenie wlasnej cho-
roby zawsze byto czym$ bardzo ryzykownym, poniewaz nastepstwem mogta by¢ selekcja i
usmiercenie chorego. Istniejgca w Watenstedt sytuacja, charakteryzujgca sie brakiem pracy i
bezczynnoscig zaostrzata to ryzyko dodatkowo. Po naradzie postanowilismy jednak, ze nie ma
innej alternatywy jak rewir. Gdy nastepnego dnia odprowadzatem ojca, miatem petng Swiado-
mos¢, ze by¢ moze trace go na zawsze. W Watenstedt nie byto Iwana ani zadnego innego pfle-
gera, wiec ojciec po prostu zgtosit sie do szpitalnego baraku, gdzie bez Zzadnych formalnosci
zostat wpuszczony do srodka. Ta uproszczona procedura nie zwiastowata jednak niczego do-
brego, tym bardziej, ze zanim drzwi zamknety sie za ojcem zdgzytem zobaczy¢, Zze nie ma tam
zadnych pryczy, a chorzy lezg pokotem na podtodze, jeden obok drugiego. Jedyng dobrg strong
pobytu w rewirze byto to, Ze znajdujacy sie tam ludzie byli zwolnieni od wystawania na apelu.
Otrzymywali takg samg jak wszyscy racje zywnosciowg i nie byli poddawani zadnym probom
leczenia. Pozwalano im po prostu leze¢ spokojnie i nic wiecej. Zamierzatem odwiedza¢ ojca tak
czesto jak tylko to bedzie mozliwe, ale okazato sie, ze barak byt zamkniety i nikogo don nie
wpuszczano. Bytem peten najgorszych mysli ze wzgledu na to co zobaczytem wewnagtrz rewiru.

Tak uptyneto kilka dni, az ktore$ nocy zostaliSmy zbudzeni gwattownymi uderzenia-
mi miotka w szyne. W calym obozie panowat wzmozony ruch, drzwi barakéw byty otwarte na
osciez, a Swiatto z wnetrza rozjasniato uliczke obozowg, rzecz dotad nie do pomyslenia ze
wzgledu na zaciemnienie przeciwlotnicze. Panowato ogromne podniecenie, poniewaz mieliSmy
zaraz by¢ ewakuowani. Mimo, ze przed naszym barakiem funkcyjni zaczeli juz ustawia¢ wiez-
niow w dwuszeregu, pobiegtem co sit do rewiru. Trwato dtugg chwile zanim wzrokiem odnala-
ztem ojca wcisnietego miedzy kilku lezgcymi postaciami. Przedostatem sie do niego z trudem,

gdyz nie chciatem depta¢ po nikim. W réznych punktach baraku znajdowali sie ludzie, ktérzy

154



podobnie jak ja, przyszli pozegnac sie z kim$ bliskim. Ludzie obejmowali sie, catowali i ptakali.
W powietrzu krzyzowaty sie nawotywania, krzyki i szloch. Wszyscy wiedzieli, ze obdz zostanie
zaraz ewakuowany, ale chorzy zostang na miejscu. Co sie z nimi stanie? Trzeba byto czegos$ w
rodzaju cudu, aby nie zostali zgtadzeni. A jednak nikt z tego baraku nie prébowat przytgczy¢ sie
do tych, ktorzy szykowali sie do wyjscia, chociaz wskutek panujgcego bataganu nikt rewiru nie
pilnowat. Ludzie ci byli w tak ztym stanie, niektérzy wrecz umierajgcy, ze zrezygnowali z dalsze;j
walki o zycie. Nigdy nie uwierzytbym, ze taka sytuacja jest mozliwa, gdybym sam nie stat sie jej
podmiotem kilka tygodni péznie;j.

Teraz jednak objeliSmy sie z ojcem, ktéry podniost sie z podtogi i ptaczac zegnali-
Smy sie. W pewnym momencie ojciec uwolnit sie od mojego objecia, rozpigt kombinezon i zdjat
kamizelke, ktérg kazat mi wiozyé. Bytem tym wstrzgsniety i z poczatku odmowitem przyjecia, ale
do naszego sporu wmieszali sie obcy ludzie, lezgcy koto ojca, ktérzy namawiali mnie usilnie i
przytgczyli swoje argumenty do perswazji ojca, tak, ze gteboko poruszony i zawstydzony przyja-
tem w koncu kamizelke.

Wybiegtem z baraku oszotomiony i niezdolny do oswojenia sie z myslg, ze stracitem
ojca, a takze niepewny wlasnego zachowania w rewirze. Przed naszym barakiem wszyscy byl
juz ustawieni i wérdod gtosnych pokrzykiwan odbywato sie kolejne przeliczanie. Zdgzytem nie-
zauwazony przytgczy¢ sie do kolumny marszowej i spodziewatem sie, ze lada chwila ruszymy w
droge. Okazato sie jednak, ze czas uptywa, a my stoimy ciggle w tym samym miejscu. W pew-
nej chwili na uliczce obozowej pojawito sie kilka wolno jadgcych autobuséw. Z daleka widac
byto, ze pasazerami sg wiezniowie, ubrani w pasiaki. Juz sam fakt, ze wieznidéw transportowano
autobusami wydawat sie zupetnie nieprawdopodobny. W momencie, gdy autobusy zrownaty sie
Z naszym blokiem zrozumiatem, ze stat sie cud. W jednym z okien autobusu zobaczytem ojca,
ubranego w nowy pasiasty drelich. Dostrzegt mnie i $miejgc sie¢ zamachat do mnie reka.

Niedtugo potem rozdzielono zywnos¢ na droge; kazdy dostat po matym bochenku
ciemnego Chleba. Nikt nie wiedziat na jak dtugo ma on starczy¢, ale w panujgcej atmosferze

mitego podniecenia, jak gdyby to byt koniec wojny, nikt sie tym nie przejmowat. Wreszcie ruszy-
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lismy w strone bocznicy kolejowej. Pocigg byt bardzo dtugi i sktadat sie z wagonow towarowych,
z ktérych niektére byty platformami o wysokich burtach bez dachu. Zaczat sie zatadunek.

W tym miejscu przerwe, aby poruszy¢ sprawe, ktéra wprawdzie posrednio, ale w
sposob istotny wptywata na egzystencje obozowa, a teraz na rozpoczynajgca sie podréz w nie-
znane. Chodzi o ukfad stosunkéw miedzy ludzmi, ktérzy znalezli sie w tym samym obozie. Ist-
niejgce przed deportacjg do Oswiecimia zwigzki miedzy ludZzmi bywaty po wytadowaniu w Brze-
zince /Birkenau/ czesto zrywane i zastepowane nowymi. Niektére wiezy rodzinne przestawaty
istnie¢ dlatego, ze mnostwo ludzi kierowano z miejsca do komoér gazowych. Szybko okazato sie
tez, Ze najtrudniej jest przezy¢ w obozie pojedynczemu, samotnemu cztowiekowi. Lepsze szan-
se przetrwania miaty dwuosobowe zespoty, w ktdrych mozna byto sobie nawzajem pomagaé. W
ten sposdb wspierali sie najczesciej ojciec i syn, dwaj bracia czy dwaj kuzynowie. Ginety nato-
miast inne wiezi rodzinne typu bratanek-wujek, tesé¢-zie¢ czy nawet zwigzek miedzy dwoma
kuzynami, jesli jeden z nich byt stowarzyszony z kim$ z poza kregu rodzinnego. To wiasnie ttu-
maczy dlaczego w Vechelde i pozniej az do wyzwolenia, ani ja ani ojciec nie utrzymywalismy
prawie zadnych stosunkow z dwoma moimi kuzynami, ktérzy byli bracmi i z ktérych jeden byt
bardzo zaradny. Znamienne byto to, Ze ich stosunek do nas byt taki sam, i ze zaréwno my jak i
oni traktowali ten stan rzeczy za naturalny. Podobnie mogto sie tez dzia¢ z ludzmi, ktérych w
getcie nie fgczyly wiezy rodzinne, ale przyjazh lub jakas wspodlnota interesow, ktéra po przyby-
ciu do Oswiecimia tracita nagle na znaczeniu i zastepowana byta nowym partnerstwem, wynika-
jacym z nowych interesow zaistniatych w obozie, a nie wystepujgcych w getcie. Oczywiscie i tu
bywaty wyjatki od reguty. Zdarzato sie, ze dawna przyjazn z czasow getta, czy dawna wspolno-
ta interesow wytrzymywata prébe egzystencji obozowej. Szczegdinie prawdziwe byto to w od-
niesieniu do cztonkéw organizacji komunistycznej w getcie, ktorzy jezeli zdotali wyjechac razem
z getta, to starali sie pozniej nie rozdziela¢ i zy¢ razem. Inna rzecz, ze takich ludzi w naszym
obozie nie byto.

Wsrod wiezniow w Watenstedt znajdowat sie miedzy innymi nieco starszy ode mnie
kolega, ktory przez pewien czas udzielat mi korepetycji z matematyki. W pierwszym okresie

getta mieszkaliSmy po obu stronach tej samej ulicy, co przyczyniato sie do umacniania przed-
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wojennych wiezi. Kolege tego znali réwniez moi rodzice i darzyli go sympatig. Byt to bowiem
kulturalny mtody cztowiek, zdolny, z dobrg znajomoscig kilku jezykéw. Ta okolicznos¢, zesmy
nawzajem odnalezli sie w Watenstedt nie wywarta ani na nim, ani na nas zadnego wrazenia i
nie spowodowato checi kontynuowania bliskich stosunkéw z okresu getta. Byto to do pewnego
stopnia nawet zrozumiate, zwazywszy, Ze ja z ojcem stanowiliSmy jeden zamkniety zespét, po-
dobnie jak on z pewnym nieznanym mi Zydem budapesztefskim, stanowili drugi. Ow Zyd we-
gierski byt réwniez mtodym, inteligentnym mezczyzng. Zaréwno on jak i méj kolega szkolny byli
w stosunkowo dobrej kondyciji fizycznej. Zawdzieczali je intratnej funkcji dolmetschera, czyli
ttumacza, ktérg wspdlnie zdotali sobie zapewni¢ w kierownictwie obozu. W przeciwiehAstwie do
Vechelde, gdzie w zasadzie byli sami Zydzi, obdz w Watenstedt obejmowat przedstawicieli bar-
dzo wielu narodowosci. Stad tez i potrzeba ttumaczy. Byto czystym przypadkiem, ze zaréwno
ja, jak i m¢j kolega razem ze swym partnerem zostaliSmy skierowani do tego samego wagonu,
o0 czym z poczatku wcale nie wiedziatem. Nie wiedziatem takze, w jakim wagonie znajduje sie
moj ojciec. Na razie wystarczata mi Swiadomos¢, ze zyje i nie zostat w obozie.

Trwata jeszcze noc kiedy weszlismy do wagonu. Na zewnetrznej scianie wymalo-
wany byt napis, gtoszacy, ze wagon jest przeznaczony dla kilku koni i pewnej liczby ludzi. Z
nami byto inaczej. Zaprzestano wpuszczania dopiero wtedy, gdy wszystkie miejsca stojgce zo-
staty zajete. Zaniepokoitem sie, co bedzie dalej, gdyz zrozumiatem, ze po pewnym czasie trze-
ba bedzie usigs¢, a nawet potozy¢ sie, i nie wiedziatem jak da sie to zrobi¢. Gdy wagon zostat
zapetniony, pojawit sie konwojent SS, ktory wszedt do $rodka, zabierajgc ze sobg oprocz kara-
binu matg skrzyneczke, ktérg postawit koto otwartych drzwi i na ktorej usiadt. Zmusito nas to do
dodatkowego sciesnienia sie, pogarszajac i tak juz ztg sytuacje. Wreszcie pocigg ruszyt.

Z poczatku byto przyjemnie. Przez niedomkniete drzwi wpadato swieze powietrze,
pod pachg mieliSmy nietkniety bochenek chleba i nareszcie co$ sie dziato. Nagtos¢ ewakuacji
nasuwata przypuszczenie, ze front albo fronty sg juz blisko, i ze w krétkim czasie mozemy by¢
uratowani. Stad tez dobry nastrgj, ktoéry po uptywie godziny zaczat sie szybko pogarszaé. Przy-
czyng byto zmeczenie spowodowane wielogodzinnym staniem, ktére zaczeto sie dla nas juz

podczas nocnego apelu. Do zmeczenia dotgczyt sie wkrotce bol stop, a potem nédg i plecow.
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Oczywiscie nie wszyscy byli tym dotknieci w jednakowym stopniu. Najstabsi zaczeli sie jednak
juz osuwac¢ na podtoge, zmniejszajgc tym samym powierzchnie dostepng dla naszych stop.
Spowodowato to natychmiastowg gniewng reakcje tych, ktérzy jeszcze mogli stac. Wkrotce
réwniez i oni osuneli sie na podtoge, a ciasnota stata sie tak dotkliwa, ze rozpoczeta sie walka
wszystkich przeciwko wszystkim o zdobycie odrobiny przestrzeni. Dziato sie to w ciemnosciach,
rozswietlanych od czasu do czasu zarem papierosa esesmana, ktéry ignorowat to co dziato sie
u jego stép i towarzyszgce temu wrzaski bitych i bijgcych.

W tym rozgardiaszu przebit sie donosny gtos mego kolegi szkolnego i jego wegier-
skiego partnera, ktorzy siedzgc na podtodze i wsparci plecami o $ciane wagonu zgdali dla sie-
bie wolnej przestrzeni dtugosci wyciggnietych nég. Ludzie siedzgcy najblizej nich, albo nie byli
w stanie sie cofngc, albo nie chcieli tego zrobi¢. Za chwile rozlegt sie dzwiek tepych uderzen i
krzyki bitych. Tych dwéch bito trepami swoich sgsiadow, zmuszajgc ich do odwrotu. Aby prze-
tamac opor bezwladnej masy ludzkiej, ktéra hamowata to cofanie, zaczeli na oslep rzucac trepy.
Niektore chybiaty celu, uderzajgc z toskotem o Sciane wagonu. Niektére jednak lgdowaty na
gtowie lub twarzy ludzi krzyczgcych z bdlu, ale sciesniajgcych sie coraz bardziej. Wszystko to
trwato kilka minut, ale po tym ustanowiony zostat nowy tad. Dla nas oznaczat on okropng cia-
snote, a dla nich komfort swobodnego lezenia na podtodze wagonu. Jezeli 0 mnie chodzi, to tak
jak wszyscy batem sie trafienia w gtowe i jak reszta, skurczytem sie jeszcze bardziej. Natomiast
ani przez chwile nie przyszto mi na my$l, ze mogtbym zaapelowaé do mego kolegi, proszac go,
aby przyjat mnie do swego kata. Nie zrobitem tego, poniewaz byto dla mnie oczywistym, Ze nic
bym w tej sprawie nie wskorat. Znamienne jednak jest, Ze zaistniatg sytuacje i Swiadomos¢, ze
dawna przyjazh nie ma znaczenia traktowatem jako cos naturalnego.

Teraz wszyscy siedzieli juz na podiodze, ale byto tak ciasno, ze kottowanina ludzi
nie mogacych znalez¢ dla siebie miejsca nie ustawata. Znaleziono jednak dorazne rozwigzanie.
SiadaliSmy jeden za drugim, z szeroko rozkraczonymi nogami, w ktére wpasowywat sie kto$
siedzgcy przed nami. Kazdy miat wiec przed sobg czyjes plecy i sam opierat sie o czyja$ klatke
piersiowg. Ostatni w tym szeregu spoczywat plecami na $cianie wagonu. Niedoskonatos¢ tego

systemu byta oczywista. Nikt nie byt w stanie przez czas diuzszy znosi¢ ciezaru ciat ludzkich
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napierajgcych na piersi. Nie byto tez mozliwosci zmiany potozenia rozkraczonych do przodu
nog, jezeli cata konstrukcja, ktérg mozna by przyréwnac¢ do wzoru tkaniny, zwanej jodetkg nie
miata sie rozsypac. Na razie wszyscy odczuliSmy ogromng ulge, ale byto kwestig niezbyt dtu-
giego czasu, aby piekto rozpetato sie od nowa.

Nie wiem ile czasu uptyneto, ale zaczeto mi by¢ bardzo niewygodnie, cho¢by dlate-
go, Ze nie sposob byto sie poruszy¢, a tym bardziej zmieni¢ pozycje ciata. Obserwowatem takze
narastajgce wokot mnie objawy zniecierpliwienia i zmeczenia innych. Nagle kto$ sie podniost i
stanat wyprostowany. W wagonie byto ciggle ciemno, ale jego sylwetka byta widoczna. Wiedzia-
tem doktadnie, co sie z nim stanie i ze mng, gdy zdecyduje sie zrobi¢ to samo co on. Czekatem
jak diugo sie dato, ale w koncu bél miesni zmusit mnie do powstania. Rozkosz rozstawienia nég
i wyprostowania sie byta nieopisana, ale nie mogtem nie odczu¢, ze miejsce na ktérym przed
chwilg siedziatem przestato istnie¢, wypetnione natychmiast przez najblizszych sgsiadéw. Ra-
dos¢ z powodu stania byfa krotsza niz sie spodziewatem, poniewaz zajmowatem miejsce gdzies
w srodku wagonu i nie miatem nawet mozliwosci oparcia sie rekg o sciane. Ostabienie spowo-
dowane ostatnimi przejsciami sprawiato, ze szybko tracitem reszte sit, a powracajgcy bol miesni
zapowiadat zblizajgcy sie koniec. Zaczatem osuwac sie w dot, prébujgc usigsé w miejscu, ktore
niedawno zwolnitem. Miejsca tego oczywiscie nie byto i gdy mimo to chciatem sigs$¢, spotkat
mnie szereg uderzen oraz wyzwiska. Nic w tym dziwnego skoro usiadtem na czyjes twarzy,
albo moze brzuchu. Od tej chwili bytem odrzucany jak pitka, padajgc raz za razem na kogos, kto
nie szczedzac bicia i ztorzeczen starat sie pozby¢é mnie w ten sam sposéb. Nie wiem jak dtugo
to trwato, ale w koncu zepchniety zostatem w dét przez jakichs ludzi, ktérzy po prosty na mnie
usiedli i dotkngtem zbawczej podtogi wagonu. Bytem wtedy pét przytomny, dzieki czemu od-
czuwatem coraz mniej. Miatem swiadomos¢, ze dzwigam na sobie ciezar ciat ludzkich, i, ze jest
mi trudno oddychag, ale przestatem z tego powodu cierpiec.

Od tego momentu stracitem rachube czasu, a takze pamie¢ o wielu faktach. Zacho-

watem jednak gars¢ wspomnien, cho¢ nie jestem pewien ich chronologii. Przede wszystkim nie
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wiem, ile dni i nocy trwata nasza jazda. Nie wiem czy zjadtem moj bochenek chleba, czy tez go
stracitem. Nie przypominam sobie, abym w tym czasie cierpiat gtéd, cho¢ wiem, ze po za chle-
bem nie dostalismy zadnego innego jedzenia. Dokuczato mi natomiast ogromne pragnienie i
miatem halucynacje, ze pije mocng, ostodzong i zimng herbate. Raz czy dwa razy w czasie po-
stoju pociggu na jakichs stacjach dostatem troche wody, choé nie pamietam, kto i jak te wode
organizowat. Pewnemu ztagodzeniu ulegty tez cierpienia spowodowane ciasnotg, poniewaz po
pewnym czasie wszyscy ostabli do tego stopnia, ze uprzednie agresje prawie zanikty. Ludzie
lezeli teraz pokotem, czesciowo jeden na drugim i od czasu do czasu zmieniali potozenie swo-

ich ciat.

Czasami, gdy pociag zatrzymywat sie w polu, esesmani pozwalali nam opuszczaé
wagony i zatatwia¢ potrzebe po jednej stronie toru. Bytem w tym czasie tak staby, Zze nie bytem
w stanie o wiasnych sitach wdrapaé sie do wagonu, gdy czas postoju mijat. Korzystatem wtedy
z pomocy tych, ktérzy byli juz w srodku i wciggali mnie do gory.

Jedno zdarzenie zapamietatem jednak doktadnie. Ktorej$ nocy, gdy pocigg toczyt
sie w ciemnosciach ustyszatem narastajgcy dzwigk silnikow lotniczych. Zanim uswiadomitem
sobie, co sie dzieje, pocigg zostat ostrzelany z broni maszynowej. Pierwszy raz w zyciu zoba-
czytem strumienh swietinych pociskow, ktore poprzez sciane wagonu zdawalty sie lecie¢ prosto w
mojg twarz. Po chwili salwa zostata powtérzona i wagon wypetnit sie zapachem prochu i krzy-
kiem ludzi. Atak trwat krétko i po chwili samoloty zniknety. Wewnatrz wagonu panowata kom-
pletna ciemnosc¢, uniemozliwiajgca zorientowanie sie, kto zgingt a kto zyje. Przerazeni ludzie
wykrzykiwali gtosno imiona swych bliskich, aby upewni¢ sie, ze przezyli atak. W wiekszosci wy-
padkéw obawy ich byty ptonne. Kilka osob nie doczekato sie Zadnej odpowiedzi. Jedng z nich
byt niejaki pan Minc z todzi, ktory razem ze swym kilkunastoletnim synem Olkiem zdotat prze-
trwac oboz i znalez¢ sie w tym samym wagonie. Teraz krzyczat w kotko Olesiu, Olesiul, ale nikt
nie odpowiadat. Dopiero o $wicie pocigg stangt w szczerym polu. Esesman odsunat drzwi i w

stabym Swietle zaczynajgcego sie dnia zobaczyliSmy martwego Olesia opartego plecami o
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Sciane wagonu i przecietego w pot serig karabinu maszynowego. Oprdcz niego zabitych byto
jeszcze kilka osob, ale nikt nie zostat ranny. PrzekonaliSmy sie takze, Zze siedzimy na podfodze
mokrej od krwi ofiar.

We wszystkich wagonach odsunieto teraz drzwi i wynoszono zabitych, ktérych bez
przykrycia pozostawiono u podnéza nasypu kolejowego. Przy niektérych wagonach liczba zabi-
tych byta wieksza, niz u nas, ale byty takze wagony, gdzie nie byto zadnych ofiar. Z niezrozu-
miatych dzi$ dla mnie powoddw nie miatem wtedy zadnych watpliwos$ci, ze Ojciec przezyt atak
bez szwanku. Po wyniesieniu zabitych, w wagonie zrobito sie luzniej i pocigg ruszyt w dalszg
droge.

Ktéregos popotudnia pocigg wtoczyt sie na teren obozu koncentracyjnego Sachsen-
hausen. Bylismy wyczerpani drogg i kazda zmiana wydawata sie tylko zmiang na lepsze. Roéw-
niez konwojent nie ukrywat swego zadowolenia z konca wedrowki. Trzymano nas jednak nadal
w wagonie az do wieczora, po czym pocigg wyjechat z obozu. Po raz pierwszy - rzecz dotad
bez precedensu - esesman powiedziat nam, Zze nie przyjeto nas, poniewaz obéz byt przepetnio-
ny.

Na jednej z podberlinskich stacji nastgpita wymiana konwojentéw. Dotychczaso-
wych, zastgpili mtodzi ukraifscy esesowcy. W tym czasie nic nie wiedziatem o roli, jakg odegrali
oni przy likwidacji gett oraz mordowaniu Polakéw na ziemiach na wschéd od Bugu. Bytem jed-
nak bardzo zaniepokojony ich hatasliwym zachowaniem sie, a przede wszystkim ich mtodoscig,
ktéra nie zdawata sie zapowiada¢ dla nas niczego dobrego. Pocigg jechat teraz bardzo wolno i
czesto przystawat w drodze, tak, ze dopiero rano zajechaliSmy do Ravensbrick. Tu, zaraz po
wytadowaniu potgczytem sie z ojcem, ktdrego znalaztem w lepszym stanie, niz gdysmy sie ze-

gnali w Watenstedt.

Ravensbruck byt to duzy obéz, o ktérym dowiedziatem sig, ze jest przeznaczony dla
kobiet. W tej czesci obozu, do ktérej zostaliSmy zaprowadzeni, nie byto jednak na razie nikogo i
tylko na pryczach znajdowalismy sSlady bytnosci kobiet: podarte ponczochy damskie i chustki.
Prycze byly strasznie zawszawione i po pierwszej nocy znajdowalismy sie w tym samym Zato-
snym stanie w jakim bylismy w Vechelde po nieudanej akcji odwszawienia. Sktad obozu byt
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bardzo miedzynarodowy. Spotykato sie tu przedstawicieli wiekszosci narodow europejskich;
byto tu nawet kilku Afrykanczykéw, prawdopodobnie bylych jencow wojennych z armii francu-
skiej. Bylismy takze przemieszani narodowosciowo w obrebie poszczegolnych barakow, ktdérmy
dzielilismy z Grekami. Nie pamietam, kim byli blokalteste ani pozostali funkcyjni, ale na pewno byli nowi.
Rowniez i w tym obozie nie byto nic do roboty, a apele przebiegaty tu mniej rygorystycznie i krdcej. Z
jedzeniem byto réwnie Zle jak wszedzie indziej. Ktérego$ dnia snujac sie po obozie zaszedtem w okoli-
ce rewiru. Za barakiem natknatem sie na duzg ilos¢ trupdw, ktére z braku miejsca lezaty w
dwoch warstwach. Nie byly to ofiary egzekuciji, ale ludzie, ktérzy umarli z gtodu, wyczerpania i
choréb. Przedstawiali sobg szkielety obciggniete skoérg, znane podzniej z plakatéw, fotografii i
kronik filmowych. Statem tam dtugg chwile, przygladajgc sie tym zameczonym ciatom i mysle,
ze wtedy pozbytem sie na zawsze leku, czy tez obrzydzenia, jakiego doznajg czesto ludzie,
ktérzy nigdy nie widzieli zwtok ludzkich.

Odciecie od informacji ze swiata zewnetrznego byto tu kompletne, ale odbieraliSmy
pewne sygnaty, ktore pozwalaty wnioskowaé, ze wojna weszta w kohcowe stadium. Po raz
pierwszy styszatem dalekie pomruki kanonady artyleryjskiej. Czasami w ciggu dnia pojawialy sie
lecace nisko nad ziemig mysliwce niemieckie, fenomen dotad nie widziany. Ktéregos$ dnia odbyt
sie apel tylko niemieckich wieznidw, z ktorych wiekszos¢ stanowili funkcyjni, po czym wymasze-
rowali oni z naszego obozu. Nastepnego dnia mozna byto zobaczy¢, jak w sgsiednim obozie
¢wiczg musztre wojskowg. Wedtug niesprawdzonych pogtosek zaproponowano im ochotniczy
udziat w walkach na froncie wschodnim, w zamian za co mieliby uzyska¢ wolnos¢ po zakon-
czeniu wojny.

Wielkg sensacjg wywotato pewnego dnia pojawienie sie w do$¢ odlegtym obozie kil-
ku biatych ambulansow, czy tez autobuséw oznaczonych czerwonym krzyzem. Mimo dystansu
mozna byto dostrzec figury wiezniarek, ktore znikaty we wnetrzu tych pojazdéw. Wedtug fanta-
stycznej pogtoski mialy one by¢ ewakuowane dokads$ zagranice. Podobno i na nas miata

przyj$¢ kolej, cho¢ uznano, ze byto to zbyt dobre, aby mozna w to byto uwierzyé. Prawdopo-
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dobnie to, co widzielismy byto akcjg ratunkowg Bernadotte, ktdéra ocalita miedzy innymi grupe
kobiet zydowskich z Ravensbruck.

Uptyneto jeszcze kilka dni, w czasie ktérych autobusy juz sie nie pojawiaty, ale za to
zdarzyto sie cos, co graniczyto z czystg niemozliwoscig. Zaczeto sie to w sposoéb wzbudzajgcy
trwoge. Przed potudniem, w czasie, w ktérym normalnie nie byto apeli, zarzgdzony ogdlny apel
dla wszystkich blokéw. Gdy byliSmy juz ustawieni w dwuszeregu, zamiast rutynowego odlicza-
nia ilosci wieznidw, wydano komende, aby Zydzi wystgpili naprzdd. Czegos takiego nie przezy-
lismy dotgd w Zadnym obozie. W Brzezince i Vechelde obozy byty narodowosciowo jednorodne,
w zwigzku z czym nie istniat problem segregacji. W Watenstedt i Ravensbruck stanowilismy
czes¢ wielonarodowego sktadu wieznidéw i jako tacy byliSmy traktowani przez esesmanodw i
funkcyjnych w dos¢ podobny sposéb. Nie nalezy tego mieszaé ze sprawg naszego statusu obo-
zowego, ktdry stawiat nas poza nawiasem przepiséw dotyczgcych wiezniéw nie-Zyddéw. W od-
réznieniu od nich nie przystugiwato nam np. prawo wysytania i otrzymywania raz w miesigcu
jednej karty pocztowej lub paczki zywnosciowej od rodziny. ByliSmy wiec bardzo wystraszeni,
gdy pozbierany z matych grupek, spory oddziat Zydéw opuscit plac apelowy i zostat zaprowa-
dzony w okolice kuchni obozowej. Przed naszymi oczami pietrzyt sie stos duzych tekturowych
pudetek z angielskim nadrukiem Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza. Ustawieni w kolejke
odbieraliSmy z rgk funkcyjnego, kazdy po jednym pudetku, ktdre byto na tyle duze, Ze trzeba je
byto trzymaé oburgcz. Kilkanascie krokow dalej stata grupa oficeréw i podoficeréw SS, przygla-
dajgc sie rozdziatowi paczek. Paczki byty otwarte i ze wszystkich byty wyjete papierosy, ale
reszta rzeczy byfa nietknigeta. Nie pamietam doktadnie zawartosci paczek, ale to cosmy w nich
znalezli przekraczato najsmielsze fantazje, ktorymi syciliSmy sie w czasie przesiadywania w
schronie przeciwlotniczym. Paczki pochodzity z Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza, ale
wszystkie produkty byty amerykanskie.

Po odebraniu paczek wrécilismy do dawnego baraku, poniewaz wyodrebnienie do-
konane na placu apelowym przestato obowigzywac¢. Teraz zaczeta sie prawdziwa orgia jedze-
nia, cho¢ niektorzy - wsrdd nich i my - probowali zachowac pewien umiar. Przyczyng tej narzu-

conej sobie wstrzemiezliwosci byta wiernos¢ wobec dawnej zasady, wedle ktorej jedzenie po-

163



winno starczy¢ na jak najdtuzej. Ignorowane byly natomiast wzgledy natury zdrowotnej. Po kilku
godzinach wielu wiezniow zachorowato na gwattowne rozwolnienie. Powszechnie obwiniano za
to mleko w proszku, ktére chorzy ci zjedli na sucho, oprézniajgc w ciggu jednego posiedzenia
potkilogramowe pudetko. Rano czes¢€ z nich juz nie zyfa, a reszta znajdowata sie w bardzo ztym
stanie. W nocy, gdy swiatto zostato zgaszone, ludzie ci zostali obrabowani z pozostatej zywno-
Sci przez wspotwiezniow Grekow, ktérym nie byli w stanie stawi¢ oporu. Przy okazji atakowani
byli rowniez zdrowi, ktérzy robili co mogli, aby obroni¢ swéj stan posiadania. Barak rozbrzmie-
wat wyzwiskami, czasem krzykiem uderzonego lub ugryzionego, czy tez tomotem ciata spada-
jacego z pryczy. Wszystko to trwato zaledwie kilka minut i podczas rannego apelu nikt juz nie
miat ze sobg pudetka Czerwonego Krzyza. Zywnos$é zostata bowiem albo zjedzona, albo zra-
bowana, a to co zostato, miescito sie w kieszeniach spodni. Nastepnego dnia kazdy z nas znéw

otrzymat identyczng paczke zywnosciowa.

Gdy wkrotce potem zarzadzono apel i wymarsz w kierunku bocznicy kolejowej, wy-
dawalo sie, ze wszystko stato sie mozliwe, i ze by¢ moze bedziemy ewakuowani zagranice.
Tym razem nie dostalismy prowiantu na droge, ale fakt ten nie zaniepokoit nikogo. Prawdopo-
dobnie bedziemy wkroétce wolni - rozumowano - a w najgorszym razie mamy wiasne zapasy. W
wagonie bylo znacznie luzniej, niz podczas poprzedniej jazdy, mimo, ze jadgcy z nami konwo-
jent SS zajat dla siebie sporg czes¢ wolnej przestrzeni. Panujgcy nastréj beztroski i optymizmu
prowadzit niekiedy do nieprawdopodobnych sytuacji. Ten i éw z posrod wiezniow odwazyt sie
poczestowa¢ esesmana kawatkiem amerykanskiej czekolady, ktéra o dziwo zostata przyjeta z
zyczliwym skinieciem gtowy. Po raz pierwszy od wielu miesiecy mozna bylo zauwazy¢ smiejg-
cych sie ludzi. Pocigg jechat wolno i czesto przystawat, co dawato mozliwos¢ odczytywania
nazw mijanych miejscowosci. Pamietatem z grubsza jak wyglada mapa Niemiec i dlatego po
uptywie pewnego czasu ogarneta mnie obawa co do celu naszej podrézy. JechaliSmy na pewno
na potudnie, oddalajgc sie od wybrzeza morskiego, z ktérym kojarzyliSmy nadzieje ocalenia.
Wkrotce zostaliSmy zaalarmowani nowg sytuacjg, ktéra zniweczyta nasze nadzieje na rychte

wyzwolenie.
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Okoto potudnia pocigg wjechat na jaka$ stacje kolejowg, ktora byta objeta alarmem
lotniczym, o czym Swiadczyta zétta flaga wciggnieta na maszt stacyjny. Pocigg zatrzymat sie
przed wjazdem na perony i przez otwarte drzwi wagonu widac¢ byto asfaltowg szose, po ktorej w
obu kierunkach jechaty pojazdy wojskowe. Po obu stronach drogi lezeli okopani zotnierze z
panzerfaustami gotowymi do strzatu. Wniosek zdawat sie by¢ oczywisty: jesteSmy tak blisko
frontu, lub natarcia aliantéw, ze mozemy by¢ wyzwoleni w kazdej chwili. Na sgsiednim torze byt
unieruchomiony dtugi pocigg towarowy z wegierskimi zotnierzami i ich sprzetem. Przy budynku
stacyjnym staly dwa pociggi pasazerskie, a na sgsiednich bocznicach dwa sktady towarowe z
podtgczonymi lokomotywami.

Wkrétce nad naszymi gtowami pojawity sie tawice wysoko lecgcych samolotéw
alianckich, nie niepokojonych przez ogien przeciwlotniczy, cho¢ na kilku platformach wegier-
skich byty ustawione zenitowki. Gdy po uptywie p6t godziny samoloty znowu pojawity sie na
niebie po wykonaniu swego zadania, alarm zostat odwotany, a ramie semafora podniosto sie,
otwierajgc droge dla uwiezionych dotgd pociggow.

Ku naszemu wielkiemu zdziwieniu i rozgoryczeniu nasz pocigg byt pierwszym, ktéry
wypuszczono ze stacji, wysytano nas w pospiechu z miejsca, ktére mogto wkrétce by¢ wyzwo-
lone, a priorytet jaki przydawano naszemu transportowi pokazat nam, Zze nie na co liczy¢. Zgne-
bieni tym nowym doswiadczeniem kontynuowaliémy dalszg jazde. Tak mingt dzien i noc az
wczesnym ranem dnia nastepnego pociag zatrzymat sie w srodku lasu, gdzie przynaglani krzy-
kami funkcyjnych i esesmanow Raus! i Schnell! wyskakiwaliSmy z wagonow.

Bocznica kolejowa przylegata do obozu koncentracyjnego Wobbelin, ktérego nazwy
wtedy jeszcze nie znatem. Byt to niewielki obéz, prawdopodobnie niedawno zatozony, poniewaz
murowane baraki nie miaty okien, a tylko futryny wprawione w sciany. Brak byto tez podtog,
ktore zastepowato twarde klepisko. Réwniez tu nie byto Zadnej roboty i chyba dlatego dzien
wypetniaty dtugie i meczace apele. Nie pamietam kim byli funkcyjni, z wyjatkiem tego, ze kapo
w tym obozie byli wyjgtkowo agresywni. Uzbrojeni w grube drewniane patki bili bezlito$nie,
gdzie popadto, czesto bez najmniejszego nawet pretekstu. Oprécz nas w obozie znajdowali sie

ukrainscy wiezniowie, ktérzy pozadliwym wzrokiem spoglgdali na nasze paczki i czekali na oka-
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Zje, aby wyrwac nam je sitg. Gdy po raz pierwszy rozlegto sie wezwanie na apel, usitowalismy
jak najpredzej znalez¢ sie na placu, aby unikng¢ bicia patkami za opieszato$¢. Wybiegajgcych z
baraku zatrzymali jednak kapo, zakazujgc brania ze sobg paczek - co$ co byto tolerowane w
Ravensbruck. Popedzani patkami zostaliSmy wepchnieci z powrotem do baraku, gdzie musieli-
Smy pozostawi¢ paczki i biec z powrotem w strone wyjscia, aby ujs¢ bijgcym kapo. W tym sa-
mym czasie dziesigtki Ukraincow wskakiwato na naszych oczach przez otwory okienne do ba-
raku i ignorujgc spadajgce na nich ciosy patek porywali porzucone przez nas paczki, uciekajgc
ze swym tupem przez niestrzezone otwory okienne. Po powrocie z apelu nie znalezliSmy zadnej
paczki, a jedyne co niektérzy zdofali uratowac, to resztki jedzenia przechowane w kieszeniach
spodni.

Rozkosz najedzenia sie do syta byta nam dana tylko przez dwie doby, ale skutki te-
go krotkotrwatego szczescia trwaty nadal. llo§¢ zachorowan na rozwolnienie wzrosta gwattow-
nie i coraz wiecej ludzi umierato z tego powodu. W ogdle smiertelnos¢ w tym obozie byta tak
duza, ze zabrakto miejsca na sktadanie zwtok. Z poczatku ktadziono je na zapleczu rewiru, a
gdy zabrakfo tam miejsca, z tytu baraku latryny. Zwtok nie palono, nie grzebano ani nie wywo-
zono. Wprawdzie obaj z ojcem unikneliSmy niebezpiecznego rozwolnienia i ciggle jeszcze byli-
Smy w stanie iS¢ o wiasnych sitach do latryny, ale przyttumione dotad choroby odnowity sie te-
raz ze zwielokrotniong mocg. Ojciec znéw zaczat raptownie traci¢ sity. Ja gorgczkowatem,
szczegolnie zas w nocy. Trawito mnie ogromne pragnienie i stabtem w szybkim tempie. W kon-
cu kwietnia dni byty bardzo ciepte i stoneczne, natomiast w nocy byto zimno, poniewaz barak
nie miat ani okien ani podtogi. Caty czas wolny od wystawania na placu apelowym spedzali$my
teraz w baraku, lezgc obok siebie na gotej ziemi, poniewaz nigdzie w tym obozie nie byto prycz.
Bylismy pograzeni w jakim$ potsnie, dystansujgc sie coraz bardziej od swiata zewnetrznego. W
Wadbbelin nie mieliSmy absolutnie Zadnych wiadomosci na temat tego, co sie dzieje za drutami
obozu. Obserwacje poczynione jednak podczas ostatniej jazdy pociggiem nie pozostawiaty
zadnych watpliwosci co do tego, ze kleska Niemiec jest przesgdzona i bardzo bliska. Niestety,
réwnie oczywistym wydawato sie to, ze my tego nie doczekamy, poniewaz zycie uchodzito z

nas coraz szybcie,j a wojna ciggle trwata. W tym stanie rzeczy dotart do nas rozkaz stawienia
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sie na plac apelowy, aby przygotowac sie do kolejnej ewakuacji obozu. W pierwszym odruchu
przytgczylismy sie do ludzi zdgzajgcych na apel, ale widok wagonow kolejowych stojgcych na
bocznicy, zatrzymat nas. Nie mieliSmy zadnych ztudzen co nas spotka, jezeli nie zgtosimy sie
do transportu, jednakze perspektywa nowej jazdy byla tak przerazajgca, ze zawrdciliSmy do
pustego baraku i potozyliSmy sie na starym miejscu. Nie potrafie przypomnie¢ sobie na co wia-
Sciwie liczylismy. Chyba na to, ze lada chwila pojawig sie tu alianci. Bo czemuz ten obéz opréz-
niano w takim pospiechu? Na razie czas sptynat, byto zdumiewajgco cicho i nikt nas nie niepo-
koit.

Pod koniec dnia wszedt do baraku esesman, prawdopodobnie aby sprawdzi¢ czy
nikogo nie ma. Kiedy nas spostrzegt nie byt w stanie ukry¢ swego zdziwienia. Podszedt blisko,
zsunat z ramienia karabin i opuscit lufe w naszg strone. Krzyczac, rozkazat abysmy natychmiast
wstali i wyszli z baraku. Obleciat mnie strach, ale wida¢ przewazyta odraza do ruszenia sie z
miejsca i jakas obojetnos¢. Podobnie reagowat ojciec. OdpowiedzieliSmy mu cicho, ze nie je-
steSmy w stanie sie ruszyé. Popatrzyt na nas dtugg chwile, zarzucit karabin na ramie i wyszedt.
Nie wiem, dlaczego nie strzelat. Moze wygladaliSmy tak Zle, ze uznat iz bez jego kul i tak
umrzemy zaraz? Noc spedzitem spokojnie, jak gdyby wszystkie troski byty juz za nami.

Rano ustyszelismy hatas i gtosy wielu ludzi. Nie rozumieliSmy co sie dzieje. Przeciez
o tej porze transport powinien by¢ juz dawno w drodze. Wkrotce pojawili sie wiezniowie z na-
szego baraku. Od nich dowiedzieliSmy sie co sie stato. Wagony zatadowano juz w potudnie,
przy czym ttok byt tak wielki, Ze mozna byto tylko sta¢, bez mozliwosci osuniecia sie na podto-
ge. Tym razem konwojenci nie weszli do srodka wagonow, ktore od razu zostaty zamkniete.
Pocigg stat w petnym storicu az do zapadnigcia zmroku, a w wagonach ludzie mdleli z gorgca i
braku powietrza. W nocy odczepiono lokomotywy, poniewaz linia byla juz przerwana przez
aliantéw. Rano odryglowano drzwi wagonow, z ktérych wypadali uduszeni ludzie w pozycji sto-
jacej. Ci ktorzy przezyli te noc wrdécili do baraku.

Tego dnia nic sie wiecej nie dziato. Wielu z posrdd tych, ktérzy przetrwali ostatnig
noc, potozyto sie obok nas na ziemi. Nikt z nikim nie rozmawiat. Po raz pierwszy nie byto zad-
nego apelu. Uptyneta noc i gdy nastat dzien, ci z posrdd nas, ktérzy byli silniejsi wyszli z baraku,
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aby zorientowac sie, czy bedzie wydawane jakie$ jedzenie. Wrécili po chwili biegiem i zdyszani
opowiadali, Ze esesmani wszystkich zaganiajg do blokéw, zabraniajgc opuszczania ich pod
grozbg zastrzelenia. Jak gdyby na potwierdzenie tych stéw na dworze rozlegto sie kilka strza-
tow. ByliSmy przerazeni, gdyz tak wtasnie wyobrazaliSmy sobie przygotowanie do masakry. W
baraku zapanowata cisza i wszyscy starali sie jak najbardziej oddali¢ sie od dziur okiennych.
Nie wiem, jak dlugo trwalismy w nerwowym wyczekiwaniu.

W pewnym momencie zaczety dobiegaé nas chaotyczne nawotywania, ktorych tre-
$ci nie mozna byto zrozumieé. OdwazyliSmy sie zblizy¢ do otworu okiennego, przez ktéry zoba-
czylismy ukrainskich wiezniow wytamujgcych brame obozowg i zadnego esesmana. Byt to
pierwszy maja, ale o tym dowiedziatem sie dopiero kilka dni poznie;j.

Ukraincy pierwsi wyszli z obozu. Z naszego baraku tylko niewielka grupa zdecydo-
wata sie pojs¢ w ich slady. Kilka godzin pdzniej na teren obozu wjechat amerykanski jeep, ale
zatrzymat sie koto bramy. Chwile pdzniej zostat otoczony przez ludzi owinietych w koce. Zanim
zdazytem sie tam dostac¢, auto odjechato. Od tych, ktérzy dotykali Amerykandw i usitowali sie z
nimi porozumie¢, dowiedzieliSmy sie, ze wkrétce zostang po nas przystane auta. Uspokojeni
wrocilismy wiec na nasze dotychczasowe leze na podtodze baraku.

A wiec tak wyglgdat moment naszego ocalenia. Dzi$ usituje sobie przypomnieé, jaka
byta moja éwczesna reakcja na to wydarzenie. Nie odnajduje w pamieci zadnego wybuchu ra-
dosnej euforii. Bytem spokojny, na razie wolny od leku, lekko ogtuszony i zdziwiony tym co sie
stato i zupetnie nie umiejgcy sie znalez¢ w nowym stanie rzeczy. Nie snutem Zzadnych planéw,
chyba na najblizsze p6t dnia. Ogladany cudzymi oczami wygladatem chyba na cztowieka niepo-
ruszonego tym, co sie stato. Tak samo wygladali tez wszyscy inni.

Pierwsza noc bez esesmandw uptyneta w ciszy i spokoju. Tej nocy musiatem chyba
mieé¢ wyjagtkowo wysokg gorgczkg. Nazajutrz, gdy okazato sie, ze nikt po nas nie przyjezdza,
zdecydowalismy sie z ojcem opusci¢ oboz.

Wyszlismy w duzej grupie ludzi, ktéra wkrétce rozsypata sie na mniejsze grupki,
zdazajgce w tym samym nieznanym nikomu kierunku. SzliSmy szosg, pozostawiajac za soba

las w ktérym znajdowat sie ob6z. Na drodze nie byto zadnego ruchu kotowego. Jedyni piesi
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jakich mozna bylo dostrzec, to byli wiezniowie z Wdébbelin. MijaliSmy jednorodzinne domy oto-
czone ogrodami, ale nikogo nie byto w nich wida¢. Do gtowy nie przyszta mi my$l, Zze mogliby-
Smy tam wejs¢ i czegos zazadac.

Po kilku kilometrach dotarliS§my do torow kolejowych, ktére przecinaty szose i sta-
nowity jak gdyby rogatki miasta Ludwigslust. Tuz za torami i jak sie okazato stacjg kolejowa,
wida¢ bylo kompleks budynkéw szpitalnych, postrzegalnych z daleka dzigki licznym flagom
czerwonego krzyza, i wielkim znakom czerwonego krzyza namalowanym na spadzistych da-

chach szpitalnych. W tamtg tez strone skierowaliSmy nasze kroki.

Powrdét: Ludwigslust — £6dz, 2 maja - druga potowa lipca 1945

Byt to Sredniej wielkosci szpital, administrowany przez religijng fundacje Stift Betle-
hem, obecnie przeksztatcony w lazaret wojskowy. Przy wejsciu do portierni natkneliSmy sie na
zotnierzy niemieckich w mundurach lub pizamach i szlafrokach. Cho¢ byli nieuzbrojeni musia-
tem jednak przezwyciezy¢é moment instynktownego leku, gdy mijalismy ich wchodzgc na duzy
dziedziniec. Tam skierowano nas w strone ptongcego ogniska, gdzie zgromadzonych juz byto
kilku wieznidw, ktérzy przybyli tu przed nami.

Personel szpitalny, zaréwno cywilny jak i umundurowany zwracat sie¢ do nas jakby
nigdy nic, co wydawato mi sie dziwne, biorgc pod uwage to co dziato sie jeszcze wczoraj. Ka-
zano nam rozebra¢ sie do naga i wrzuci¢ do ognia catg odziez. Kazdy dostat po jednym kocu, w
ktory owineliSmy sie oraz mata kostke prawdziwego mydta do prania. Zaprowadzono nas do
obszernego pomieszczenia kgpielowego, gdzie z prysznicéw bez przerwy leciata bardzo ciepta

woda. Mylismy sie dtugo i starannie, wcierajgc w gtowe sabadyle, a do wytarcia dostaliSmy
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miekkie reczniki frotowe. PrzezyliSmy cos$ prawdziwie fantastycznego. Stamtad udaliSmy sie do
jednego z barakéw szpitalnych.

W naszym pokoju staty cztery tézka, z ktérych trzy byly zajete, a w kazdym z nich
lezato dwéch ludzi pogrgzonych we $nie. Byli nam nieznani, choé¢ pochodzili z tego samego
obozu co my. Znowu doznalismy wspaniatego uczucia, gdy oboje z ojcem przyodziani w nocne
koszule ktadliSmy sie do czystego t6zka, majgcego poduszke, materac i czystg, kratkowang na
niebiesko bielizne poscielows.

Przez pierwsze, dwa dni nie zajrzat do nas zaden lekarz, ale nie zwracaliSmy na to
zadnej uwagi. Dostawalismy bowiem trzy positki dziennie - dla nas wspaniate - ale obiektywnie
rzecz biorgc chyba bardzo skromne, gdyz szpital musiat mie¢ trudnosci z zaopatrzeniem. Rano
i wieczorem przynoszono nam po kilka kromek ciemnego, czerstwego chleba z niewielkg iloScig
margaryny albo marmolady z burakéw. Do picia, kawe zbozowg zabielang mlekiem i ostodzong
cukrem. Typowy obiad sktadat sie z jakie$ zupy, kilku kartofli ugotowanych w tupinach i jajka na
twardo, albo cienkiego plasterka miesa w zawiesistym, macznym sosie. Nie czuliSmy sie tym
pokrzywdzeni, nawet wtedy, gdy dowiedzieliSmy sie, ze ci z posrdd nas, ktorzy trafili do amery-
kanskiego szpitala w miescie objadali sie wszelkiego rodzaju przysmakami. Skutek tej chude;j
diety okazat sie dla nas zbawienny, gdyz nikt w szpitalu niemieckim nie zachorowat na smiertel-
ne rozwolnienie. Masa ludzi umarta natomiast z tego powodu w szpitalu amerykanskim w kilka

dni po tym gdy zainstalowali sie tam.

Jedzenie stawiano nam na stoliku nocnym, ale nikt nie usitowat nakfania¢ do jedze-
nia czy tez karmi¢ chorych, ktérzy sami nie mogli, albo nie chcieli jes¢. Przy serwowaniu na-
stepnego positku zabierano nieruszone, lub prawie nietkniete talerze i stawiano nowe jedzenie.
Ta rutyna nie uszta mojej uwadze. Trzeciej nocy wstatem z t6zka i nie zapalajgc swiatta obsze-
dtem stoliki nocne, zjadajgc wszystkie nie dojedzone do konca i pozostawione kolacje. Proceder
ten uprawiatem krétko, poniewaz po kilku dniach ci nie jedzacy ludzie zmarli, nie odzyskujgc

przytomnosci. Nigdy tez nie zmienitem z nimi Zadnego stowa, poniewaz bez ustanku spali. Z
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nazwisk, ktore figurowaty na ich kartach chorobowych, zdawato sie wynikaé, ze dwoje byto
Francuzami, a jeden byt Hiszpanem.

Po kilku dniach okazato sie, Zze wprawdzie pozbyliSmy sie wszy odziezowych, jed-
nak mendy zagniezdzone w owlosieniu przezyty kagpiel, sabadyle i zmiane bielizny. To samo
wystepowato u wszystkich innych pacjentow z Woébbelin. Z odsieczg przyszli amerykanscy sani-
tariusze wojskowi uzbrojeni w duze wiadro proszku DDT, szufelke oraz reczng pompke do roz-
pylania proszku. Zdjeto z nas kotdry, kazano zadrze¢ koszule pod brode i rozkraczy¢ nogi. W
ciggu kilku minut zostaliSmy pokryci grubg warstwg proszku - zabieg dzi$ nie do pomys$lenia.
Kuracja okazata sie jednak skuteczna i wszy nigdy juz wiecej nie pokazaly sie.

Badania lekarskie i przeprowadzone préby ujawnity u mnie gruzlice ptuc. Nie bytem
tym ani zaskoczony, ani zaniepokojony, poniewaz wierzytem wtedy, ze dobre odzywienie jest
najlepszym lekarstwem na wszystko. Nikt nie informowat mnie blizej na temat stanu mego
zdrowia, a z karty chorobowej dowiedziatem sie tylko, ze pratkuje. Mierzono mi regularnie go-
rgczke, ktéra stopniowo i stale zmniejszata sie. U ojca poza wyczerpaniem nie stwierdzono in-
nego schorzenia. Ani ojciec ani ja nie dostawaliS$my Zzadnych lekow, ale wystarczajgce jedzenie
i odpoczynek sprawity, ze po uptywie kilku dni zaczeli$my powoli wstawaé z té6zka. Smier¢ sze-
regu pacjentéw i przemieszczenie innych sprawity, ze kazdy z nas dostat teraz oddzielne t6zko.

Wyrazng oznakg mego powolnego powrotu do zdrowia byto miedzy innymi ponowne
zainteresowanie sie sprawami swiata. W dalszym ciggu nie wychodzilismy jednak z ojcem po
za obreb szpitala i nie czesto opuszczaliSmy nawet pokéj, Silne ostabienie, a takze brak jakiej-
kolwiek odziezy, uniemozliwiat bardziej aktywny tryb zycia. Wiedziatem jednak, ze w najbliz-
szym sgsiedztwie szpitala stacjonuje jakas amerykanska jednostka wojskowa, ktérej niektore
czynno$ci mozna byto obserwowac z okna naszego baraku. WidzieliSmy zotnierzy po stuzbie
zabawiajgcych sie rzucaniem podkow w kierunku palikéw wbitych w trawnik. PrzygladaliSmy
sie, kiedy Zotnierze jedli i widzielismy jak niezjedzone resztki wrzucali do wielkiego kontenera,
ktérego zawartos¢ wydawata mi sie prawdziwym skarbem. Byta tam nie tylko duza ilo$¢ nie-

tknietego, dobrego jedzenia, ale masa réznych przedmiotow, ktére wedtug mnie nadawaly sie
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do uzytku. Sam wyciggnatem kiedys$ nieprzemakalny ptaszcz wojskowy, ktory byt naderwany
ponizej pachy, ale podklejony od $rodka leukoplastem, spetniat swg funkcje doskonale.
Kontener byt nawiedzany stale przez Niemcow, ktorzy wyciggali stamtad rézne rze-
czy, ale przede wszystkim niedopatki papierosow, ktore Amerykanie odrzucali czesto po kilku
pociggnieciach. Odnosito sie wrazenie, ze jest to armia niezwykle bogato wyposazona, a ob-
serwujgc stosunki panujgce miedzy szeregowcami a oficerami uderzat ich mato formalny cha-
rakter. W kontenerze zaopatrywatem sie tez regularnie w jedyng dostepng dla mnie gazete
Stars and Strips. Nie wiele korzystatem z tej lektury gdyz tekst obfitowat w r6zne literowe skroty,
ktérych znaczenia nie rozumiatem, informacje za$ nawigzywaty do faktow i zdarzen, o ktérych
nigdy nie styszatem, wreszcie moja znajomo$¢ angielskiego byta bardzo marna. Ale 8 maja
wpadt mi w rece egzemplarz gazety, ktéra na pierwszej stronie miata wydrukowane tylko dwa
gigantyczne stowa, wypetniajgce caty arkusz: NA Z 1 Q U I T. To byt koniec wojny!Zaraz po
tym przytrafito nam sie groteskowe i przykre zdarzenie. Ktérys z naszych dawnych znajomych
bedacy pod opiekg amerykanskiego szpitala, odwiedzit nas i opowiedziat jak dobrze tam jest.
Oprécz gotowanych positkéw, pacjenci otrzymujg tam duzg ilos¢ konserw migsnych, kompoty,
soki owocowe i inne delikatesy, nie mowigc juz o przydziatach amerykanskich papierosow.
Wszyscy zostali wyposazeni w przyzwoitg odziez i obuwie, ktére nasz gos¢ chetnie demonstro-
wat. Namawiat nas gorgco, abysmy zdecydowali sie na przeniesienie. Opowiadanie jego wy-
warto na nas wrazenie, ale wzbranialiSmy sie przed takg zmiang, poniewaz byliSmy zadomo-
wieni w dotychczasowym miejscu. ZdecydowaliSmy sie jednak na ten krok po tym, gdy i dyrek-
cja szpitala niemieckiego zaczeta nas namawia¢ na przeprowadzke. Ktoregos dnia przyjechat
po nas amerykanski ambulans wojskowy i po oddaniu szpitalnej koszuli i okryciu sie amerykan-

skim kocem, pojechalismy w nowe miejsce.

W czasie jazdy nie moglismy niczego widzie¢, a gdy drzwi ambulansu zostaty otwar-
te, znalezlismy sie w centrum miasta na jakims$ wielkim placu. Przed nami wznosit sie ponury
budynek szpitalny z czerwonej cegty, a wiasciwie koszary Wehrmachtu, przeksztatcone przez
Amerykanow na lazaret. Po drodze do gtéwnego wejscia minelismy kilka kuchni polowych przy-
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gotowujgcych jedzenia dla szpitala, podgrzewanych huczgcymi palnikami naftowymi. Wnetrze
szpitala wywarto na nas przygnebiajgce wrazenie. Na klatce schodowej panowat duzy ruch i
hatas powodowany przez Zotnierzy amerykanskiej tagcznosci, ktérzy przeciggali linie telefonu
polowego. Na razie nie spotkaliSmy nikogo z personelu szpitalnego w charakterystycznym bia-
tym fartuchu, natomiast kilkakrotnie mijali nas niemieccy lekarze w mundurach oficerskich, skie-
rowani tu prawdopodobnie przez Amerykanow do pracy. W pokojach brak byto mebli, a chorzy
lezeli na sktadanych t6zkach z brezentu. Nie byto bielizny poscielowej, tylko niepowleczone ko-
ce koloru khaki.

Czesc¢ chorych znajdowata sie poza swymi pokojami, stad tez duzy ruch ludzi na ko-
rytarzach, na schodach i w pomieszczeniach ogoélnych. Prawda, wszyscy byli przyzwoicie ubra-
ni w cywilng odziez, a koto t6zek staty nagromadzone zapasy puszek konserw, pudetek i pa-
czek papieroséw. ByliSmy w tym szpitalu dtugg chwile i nikt nas nie nagabywat. Zaglgdalismy
do réznych pokoi, chodzilismy po réznych pietrach bez tego, aby ktokolwiek zwrdcit na nas
uwage. Byto rzeczg oczywistg, ze ten szpital jest bogato zaopatrzony, a takze to, ze znajdowat
sie w stadium organizacji i chaosu. Na tym tle nasza skromna egzystencja w niemieckim szpita-
lu, ktérego sprawne funkcjonowanie dawato poczucie opieki, wydawata sie czyms nieskoncze-
nie lepszym.

Naradzilismy sie z ojcem co robi¢ i postanowiliSmy za wszelkg cene wroci¢ do po-
przedniego miejsca. Uwazalismy przy tym, Ze nie mozna nikogo prosi¢ o odwiezienie, po tym
gdy dopiero co przywieziono nas tutaj. Trzeba to byto zrobi¢ na wiasng reke choé zadanie byto
trudne. Przede wszystkim musieliSmy opusci¢ szpital, ktérego drzwi wyjsciowe byly strzezone
przez uzbrojonego wartownika. Udato nam sie doczeka¢ chwili, kiedy zotnierz ten zszedt na
chwilg ze swego posterunku i wymkneliSmy sie na dwor. Dopiero teraz staneliSmy wobec du-
zych ktopotéw. Po pierwsze , byliSmy nadzy, t.zn. okryci tylko kocem, po drugie, byliSmy bosi,
po trzecie nie wiedzieliSmy, gdzie sie znajdujemy, po czwarte nie wiedzieliSmy jak sie nazywa
niemiecki szpital, ani jaki jest jego adres, po piate, nie wiedzieliSmy w jakim kierunku is¢. Pro-
blem polegat na tym, aby jak najszybciej oddali¢ sie od amerykanskiego szpitala, gdyz w przy-
padku zatrzymania bylibysmy z pewnoscig odstawieni tam z powrotem. Dla tej samej przyczyny
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nalezato unikac¢ ludzi, ktérych w innych okolicznosciach mozna by byto zapytac¢ o droge. Nieste-
ty, byt to jednak $rodek dnia i znajdowaliSmy sie w centralnej czesci miasta, na ktérego ulicach
panowat ozywiony ruch pieszy i kotowy.

Przede wszystkim staraliSmy sie zej$¢ ludziom z oczu i dlatego skreciliSmy w pierw-
szg lepszg boczng ulice. Oczywiscie zauwazono nas z miejsca i niektérzy przystawali na nasz
widok, ale na razie nikt nie usitowat nas zatrzymac. Szlismy tak szybko, zeSmy prawie biegli az
dotarliSmy do uliczki na ktorej parkowat dtugi rzagd pustych ciezarowek wojskowych. Postanowi-
tem zaryzykowac i zwrocitem sie do pierwszego z brzegu kierowcy z prosbg, aby nas zawiozt
do szpitala, potozonego koto toru kolejowego. Innego adresu nie bytem w stanie daé. Powota-
tem sie przy tym na to, ze jestesmy bylymi wiezniami obozu koncentracyjnego, co musiato
brzmie¢ przekonywujgco, zwazywszy nasz wyglad i w szczegdlnosci wygolony pas wtoséw ida-
cy srodkiem gtowy. SpotkaliSmy sie z zyczliwym przyjeciem i wkrétce zostaliSmy podsadzeni na
wysokg platforme wozu, gdy okazato sie, ze nie jesteSmy w stanie wdrapac sie o wtasnych si-
tach. Auto ruszyto z miejsca a my uspokojeni usiedliSmy na tawce pod brezentowg budg, ktéra
zastaniata widok ulicy. Jechalismy tak dtugo, ze w pewnej chwili postanowitem zobaczy¢, gdzie
jestesmy. Byt to czas najwyzszy, poniewaz z daleka wida¢ byto zblizajgcy sie plac i szpital, z
ktérego niedawno ucieklismy. Albo nie zostalem zrozumiany przez kierowce, gdzie ma nas
wiezé, albo nie znat on miasta i postanowit pozby¢ sie kiopotu, odwozgc nas do znanego mu
szpitala amerykanskiego. Wpadtem w panike i zaczatem bi¢ piescig w tylne okienko szoferki,
gdy spostrzegtem, ze siedzgcy tam Zotnierze nie styszg mego wotania. Na szczescie to pomo-
gto. Wytezajac sie jak tylko mogtem, staratem sie kiepskg angielszczyzng wyttumaczy¢, ze nie
chcemy amerykanskiego szpitala i wyjasniatem przy pomocy nasladowania dzwieku lokomoty-
wy i powtarzania w kotko stéw railway stadion, o co nam witasciwie chodzi. W koncu zostatem
zrozumiany, gdyz nie dtugo po tym wylgdowaliSmy przed wejsciem do naszego dawnego bara-
ku.

Ani lekarz dyzurny, ani pielegniarki nie staraty sie ukry¢ rozczarowania na nasz wi-
dok. Nie odmoéwiono nam powtdrnego przyjecia do szpitala, ale zrobiono to z ostentacyjng nie-
checia.
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By¢ moze wtedy wtasnie Niemcy wpadli na pomyst jak sie nas pozby¢. Nie mieliSmy
przeciez zadnej odziezy, a wiec nie mogliSmy opusci¢ szpitala, nawet gdybysmy tego chcieli. W
kazdym razie, nastepnego dnia zaprowadzono nas i wszystkich innych wieznidow z Wébbelin do
magazynu, w ktéorym znajdowata sie duza ilos¢ ré6znego rodzaju uzywanych munduréw. Mogli-
Smy sobie wzig¢ cokolwiek by nam odpowiadato. Wybor byt rzeczywiscie duzy. Wisiaty tam
mundury szeregowcow i oficerow réznych formacji Wehrmachtu oraz musztardowego koloru
mundury funkcjonariuszy NSDAP, uszyte z dobrego wetnianego diagonalu. Zdecydowalismy sie
na feldgrau, kierujgc sie w wyborze odziezy odpowiednim rozmiarem i matym stopniem zuzycia.
W ten sposdb mnie przypadt mundur oficerski z aksamitnym kotnierzem, a ojcu mundur szere-
gowca. W obu sprutem orta ze swastykg w szponach i w jego miejsce przyszytem biato-
czerwong wstgzeczka. Po dopasowaniu zwyktych butow, bylismy gotowi do wyjscia.

Okazja nadarzyta sie wkrotce. MieliSmy uczestniczy¢ w charakterze widzéw w ce-
remonialnym pogrzebie pewnej ilosci wieznidéw z Waobbelin, ktérzy zmarli juz po wyzwoleniu.
Organizatorem uroczystosci byt wojskowy komendant Ludwigslust, ktéry prawdopodobnie wzigt
sobie do serca dyrektywy wtadz okupacyjnych w sprawie denazifikacji Niemiec.

Przed ozdobng, frontowg $ciang patacu hrabiego Schwerina, zaraz za rabatami pel-
nymi kwiatow, byt wykopany réwny rzad grobéw. Obok kazdego grobu lezaty zwtoki owiniete w
biate przescieradto, przyozdobione matg wigzankg kwiatow. Na wysokiej trybunie, nad ktérg
powiewaty flagi USA, Anglii, ZSRR i Francji, stat komendant miasta oraz. trzej umundurowani
kapelani armii amerykanskiej: pastor, rabin i ksigdz. Po odprawieniu przez nich modlitw Zzatob-
nych, wyznaczeni Niemcy zaczeli ktas¢ zwtoki do grobow. Po tym, przed otwartymi grobami
zaczeta sie niekohczgca procesja chyba catej dorostej ludnosci Ludwigslust. Na kohcu tej defi-
lady byly ustawione stoty, przy ktorych siedzieli urzednicy, stemplujgcy kartki zywnosciowe tych,
ktérzy wzieli udziat w pogrzebie.

Nie myS$latem, ze wystarczg tylko dwa tygodnie, aby zaspokoi¢ mojg nieustajgca
che¢ jedzenia. Faktem jest jednak, ze po uptywie czternastu dni od wejscia do szpitala moje
taknienie spadto do poziomu normalnego, a wraz z tym powracaty moje dawne nawyki i uprze-

dzenia w jedzeniu. Po miesigcu bytem jak gdyby zdrow. Nie gorgczkowatem, znikta notatka o
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pratkowaniu, czutem sie w formie. Nikt ze mng nie rozmawiat na temat mego zdrowia i nie wi-
dziatem powodu, aby niepokoi¢ sie gruzlicg, ktéra poézniej w Polsce zndéw data zna¢ o swoim
istnieniu.

Fizycznej normalizacji towarzyszyt powrét dawnych zainteresowan, a w slad za tym
pewna aktywnosc¢ polityczna. Moja swiadomos$¢ byta w dalszym ciggu ksztattowana przez idee
wyniesione z organizacji gettowej, cho¢ nieco zmodyfikowane. Zetknigecie sie z armig amery-
kanska, ktora sprawiata sympatyczne wrazenie, ztagodzito méj krytycyzm wobec wszystkiego
co amerykanskie. Oschly i dogmatyczny stosunek, z jakim spotkatem sie w ostatnich dniach
getta ze strony mojego organizacyjnego zwierzchnika, sprawit, ze poczutem sie zwolniony z
obowigzku przestrzegania surowych nakazéw i zakazéw organizacyjnych. Odbito sie to przede
wszystkim na moim stosunku do ojca, ktory ulegt ogromnej poprawie, szczegodlnie po niezapo-
mnianym przezyciu w Wattenstedt. Wiedziatem, Zze oddzielajg mnie od ojca te same gtebokie
réznice przekonan co dawniej i ze nie ma mozliwosci, aby ten stan rzeczy sie zmienit. Zdawa-
tem sobie jednak sprawe, ze prawdopodobnie jesteSmy teraz sami, bez matki i zdani na siebie
jako najblizsi ludzie. Zenowato mnie wspomnienie walki klasowej, jakg toczytem przeciwko ojcu
i staratem sie wyprzec ten fakt z mojej pamieci. Nigdy jednak nie doszto miedzy nami do jakiej-
kolwiek zasadniczej rozmowy na ten temat.

ByliSmy zgodni co do tego, ze pojedziemy do Polski, chociaz Amerykanie propono-
wali pobyt w jakims sanatorium w Schwarzwaldzie ze wzgledu na mojg gruzlice. Spodziewali-
Smy sie, ze w Lodzi dowiemy sie czegos pewnego o losie matki. W tym czasie ojciec nie miat
jeszcze sprecyzowanych planéw co do emigracji, natomiast dla mnie istniata tylko alternatywa
powrotu do kraju i pozostania w nim.

Mimo, ze staratem sie o zdobycie kazdej informacji na temat Polski, niewiele udato
mi sie uzyska¢ w tym zakresie. Nadajnik polskiego radia byt w tym czasie tak staby, ze nawet
nasz wielolampowy Telefunken nie byt w stanie ztowi¢ niczego wiecej niz polsko brzmigcg mo-
we, ktorej nie sposéb byto zrozumiec¢. Moja wiedza o Polsce byta prawie réwna zeru. Bytem
jednak przekonany, ze komunisci majg decydujacy wptyw na polityke panstwa, oraz, ze kraj na
pewno jest zniszczony wojng. Reszte dedukowatem z zasad ideologicznych. Pierwszym impul-
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sem, ktory sktonit mnie do zajecia czynnej postawy byta wiadomos$¢, ze w najblizszym czasie
Amerykanie wycofajg sie z Ludwigslust, a ich miejsce zajmg Anglicy i Belgowie. W miescie pa-
nowat zwiekszony ruch ciezaréwek wojskowych, ktére ewakuowaty sprzet i ludzi. Dowiedziatem
sie, ze wielu bytych wieznidow oraz osob deportowanych czy tez zwerbowanych przez Niemcow
do pracy opuszcza miasto z Amerykanami, przewidujgc, ze ostatecznie wkroczg tu Rosjanie. W
przeciwienstwie do wiekszosci, cieszylem sie na mysl o przyjsciu Rosjan. Po za wzgledami
ideologicznymi, ktore nastrajaty mnie pozytywnie do takiego obrotu spraw spodziewatem sie, ze
dzieki temu nasz powrét do Polski bedzie utatwiony i przy$pieszony. Juz wczesniej znajdujacy
sie w Ludwigslust Francuzi i Bemowie zostali ewakuowani samolotami, ktore przyleciaty po nich
z Francji, a zaraz potem autobusy przystane z Pragi zabraty do domu obywateli czechostowac-
kich. Spodziewalismy, Zze i dla nas polskie wtadze zatatwig repatriacje, ale to sie nie stato.
Miasto byto w duzym stopniu opréznione z ludzi, gdy pojawili sie Anglicy i Belgowie.
Réznili sie od Amerykandéw nie tylko umundurowaniem, ale wyraznie skromniejszym wyposaze-
niem materialnym. Ich wladza okupacyjna miata trwa¢ krétko. Zgodnie z porozumieniami so-
juszniczymi caty prawy brzeg taby przechodzit w rece radzieckie, a rzeka stawata sie granica
miedzy Wschodem a Zachodem. W miescie panowat nastréj podniecenia, poniewaz ci z miesz-
kancow, ktorzy dotad wahali sie czy opusci¢ Ludwigslust musieli teraz podjgé ostateczng decy-

zje. Dotyczyto to w rownej mierze Niemcow jak i cudzoziemcow.

W przeddzien wycofania sie Anglikéw - Belgowie wyszli wcze$niej - ciezaréwki woj-
skowe objezdzaty szpitale i inne miejsca zamieszkate przez nie-Niemcow, oferujgc ostatnig
szanse wyjazdu do zachodnich stref okupacyjnych. Wtasnie wtedy zbudzita sie we mnie cheé
przeciwdziatania masowej migracji na Zachod. Pozbawiony czyichkolwiek instrukcji czutem, ze
taka powinna by¢ postawa komunisty. Masowy exodus Niemcoéw oraz osob deportowanych
réznych narodowosci, a wsrdd nich - co byto najprzykrzejsze - Rosjan i Ukraincéw, byt w moich
oczach rodzajem plebiscytu, w ktérym ci, ktérzy z racji osobistej znajomosci komunizmu powin-

ni byli oczekiwa¢ nadejscia armii radzieckiej, wybierali kapitalizm.
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Przystepujgc do dziatania opartem sie na wiasnym pojmowaniu dyktatury proletaria-
tu. Bytem pewien, Zze korzysci wynikajgce z komunizmu sg tak oczywiste, ze wystarczy dopro-
wadzi¢ ten fakt do Swiadomosci ludzi, aby stali sie zwolennikami nowego ustroju. Uwazatem sie
za realiste i dlatego zaktadatem, Zze na pewno sg tacy, ktérych zaden argument nie bedzie w
stanie przekonaé. W stosunku do nich uzasadnione bedzie stosowanie przymusu. Rozumowa-
nie to zaktadato oczywiscie, Zze ci przekonani sitg argumentacji bedg stanowili wiekszos¢, a
oporni - znikomg mniejszos¢. Z punktu widzenia etycznego wydawato sie to réwnie nienaganne,
jak narzucenie woli przez wiekszos¢, pokonanej w wyborach mniejszosci. Opierajgc sie na ta-
kiej wierze zamierzatem sitg argumentow odwies¢ jak najwiecej ludzi od zamiaru wyjazdu na
Zachod. Przestankg powodzenia powinno by¢ przekonanie cztowieka, ktérego chciatem pozy-
skac, ze moze bez zadnej obawy przedstawi¢ swoje racje, ktore bytem pewny, Ze zbije sitg mo-
ich argumentéw.

W gruncie rzeczy metode te wyprébowatem z ograniczonym skutkiem juz wczesniej,
w okresie gdy Amerykanie organizowali pierwszg dobrowolng ewakuacje ludnosci cywilnej
przed opuszczeniem Ludwigslust. Za obiekt agitacji wybratem mtodego lekarza Niemca, ktory
obnosit sie z myslg opuszczenia miasta i pracowat w naszym baraku szpitalnym, Odbytem z
nim szereg dtugich rozméw postugujac sie bardzo ztym jezykiem niemieckim, ktérego nigdy nie
miatem okazji sie uczy¢. Po uptywie dziesieciu dni doktor nie pokazat sie wiecej w pracy, co
znaczyto, ze opuscit Ludwigslust. Z tego punktu widzenia nic nie wskératem, ale uzyskatem
dowdd, Ze mozna cztowieka sktoni¢ do szczerosci nawet jezeli ma powody, aby sie leka¢ ujaw-
nienia swoich poglagdéw. W trakcie naszych rozméw doktorowi rozwigzat sie jezyk, chociaz wie-
dziat, Ze méwi z Zydem i komunistg. Agitujgc go, nigdy nie powotywatem sie na moje przezycia
w getcie i obozie. Zajmowatem sie wytgcznie problematykg Niemiec, o ktorej nie miatem naj-
mniejszego pojecia. Okolicznos$¢ ta w niczym mi jednak nie przeszkadzata, poniewaz wszystko i
tak dawato sie wydedukowac z zatozen teorii marksistowskiej. Doktor przyjat wyzwanie i dysku-
towat ze mng o przysztosci Niemiec, ale odrzucat wszystkie moje argumenty. Zblizajgce sie
wkroczenie armii radzieckiej traktowat jako ostateczng katastrofe dla tych terenéw Niemiec,

ktore do tej pory byty okupowane przez zachodnie armie. Powotywat sie przy tym - jak twierdzit
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- na masowe morderstwa, gwatty kobiet, rabunek i wypedzanie niemieckiej ludnosci cywilnej z
terenu Prus Wschodnich i Pomorza Zachodniego. Opowiadat straszne rzeczy, o ktérych nic nie
wiedziatem i cho¢ prébowatem zaprzeczac, czutem, ze moje argumenty wysnute z abstrakcyj-
nej teorii nie mogq sie oprze¢ nawale przytaczanych przez niego faktéw. Rozmowa byfa na tyle
szczera, ze pewnego razu wyznat mi, iz byt cztonkiem NSDAP, cho¢ go o to nie pytatem. Mo-
gtem byt z tego zrobi¢ uzytek, poniewaz byt to czas, gdy w Niemczech trwata akcja denazyfika-
cyjna. Nie zrobitem tego jednak, podobnie jak pdzZniej w Polsce, gdzie respektujac szczerosc
mego przeciwnika ideologicznego zdotatem niejednego przekona¢ do nowego ustroju.

Pierwszym i jedynym cztowiekiem, ktérego skutecznie zaagitowatem byt Polak. Na-
zywat sie Henryk Sieminski. Byt to sympatyczny i inteligentny mezczyzna, znacznie miodszy od
mojego ojca, ale starszy ode mnie. Pochodzit z jakie$ wsi potozonej na prawym brzegu Wisty,
skad Niemcy wywiezli go na roboty. Nie chciat wraca¢ do Polski dlatego, Zze nie miat po co i do-
kad. Jego gospodarka i wie$ rodzinna nie istniaty, gdyz ulegty catkowitemu zniszczeniu w sku-
tek dziatan wojennych. Poza tym nie chciat komunizmu, ani Rosjan. Z tej strony spodziewat sie
wszystkiego najgorszego. Spedzatem z nim wiele czasu i bez przerwy namawiatem go do po-
wrotu. Kiedy pisze te stowa, sam nie wiem, w jaki sposéb udato mi sie go przekonaé, bo nie byt
to cztowiek gtupi. Przypuszczam, ze jakas w tym role odegrat méj misjonarski zar, z jakim ma-
lowatem mu wizje socjalistycznych szklanych domoéw. Byt to jedyny cztowiek na ktérego zdota-
tem wtedy wptyngé, ale tez nie zajmowatem sie nikim innym. W kazdym razie dato mi to duza
satysfakcje i umocnito we mnie przekonanie, ze potrafie by¢ dobrym agitatorem, co tez faktycz-
nie potwierdzito sie pozniej w okresie Polski Ludowe;.

W dniu wejscia Rosjan staliSmy z ojcem i Henrykiem na brzegu chodnika gtéwne;j
ulicy miasta. Bardzo mato ludzi przyglgdato sie w milczeniu wkraczajgcym wojskom. Nie dlate-
go, aby wszyscy opuscili Ludwigslust, ale po prostu brak byto chetnych. To co widziatem byto
zenujgce. Armia radziecka wtaczata sie w na pozor nieuporzadkowany sposob. Nie byto pie-
szych oddziatow i wszystko byto transportowane przez ciezaréwki albo wozy z zaprzegiem kon-
nym. Szoferki ciezaréwek radzieckich byly wykonane z desek i wyposazone tylko w jeden re-

flektor. Wielu Zotnierzy i oficerow nosito parciane pasy zamiast skorzanych, a wysokie buty z
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cholewami nie rzadko zrobione byly z zielonego brezentu. Duza czes$¢ taboru samochodowego
skfadata sie ze zdobycznych cywilnych aut niemieckich. Najbardziej przygnebiajgce wrazenie
robity jednak podwody. Byty to biedne, chtopskie wdzki o burtach zrobionych z desek albo ple-
cionej wikliny, osadzone na matych kotkach, ciggnione przez zabiedzone konie. Wozy te, po-
dobnie jak platformy ciezaréwek, zatadowane byly po brzegi zdobyczg wojenng, albo moze po
prostu zrabowanymi rzeczami cywilnego uzytku. Wsrod tej rzeki pojazdow konnych i motoro-
wych przewijali sie zotnierze jadgcy na cywilnych rowerach, nie rzadko damskich. Rzucata sie w
oczy niewielka ilos¢ artylerii i broni pancernej. Pamietam, Ze ogarneto mnie zdziwienie, jak taka
armia mogta ztamac potege Wehrmachtu.

Odpowiedz na to pytanie dostatem wkrétce, w czasie podrézy do Polski. Przypomi-
nam sobie niekonczace sie dtugie transporty kolejowe sungce sagsiednim torem w kierunku
przeciwnym niz nasz, a sktadajgce sie z niezliczonej ilosci platform na ktérych zatadowane byty
ciezkie czotgi i samobiezne dziata. Byta to niezwykle przekonywujgca demonstracja potegi, a
wiec tego czego oczekiwatem po Zwigzku Radzieckim. Wtedy jednak, w Ludwigslust statem
przerazony widokiem materialnego ubdstwa i jak gdyby chaosem organizacyjnym armii radziec-
kiej. Wstydzitem sie spojrze¢ Henrykowi w oczy i gorgczkowo poszukiwatem argumentow, kto-
rymi mégtbym zmniejszy¢ szkode spowodowang fatalnym obrazem wkraczajgcej armii. Po kilku
dniach zycie w Ludwigslust wrécito do normy. Znikt jednak ttok na chodnikach ulic w centrum
miasta, co Swiadczyto o zmniejszonej liczbie mieszkancéw. Zmalata tez ilo§¢ samochodéw, te
zas$, ktore jechaty, byty wytgcznie stuzbowe. Wkrétce pojawity sie na placach i ulicach czerwone
flagi i transparenty, zas na murach zarzgdzenia nowego komendanta wojskowego. Zawigzata
sie pierwsza komérka komunistycznej partii. Jednego z jej aktywistow, noszgcego czerwong
opaske na ramieniu mozna bylo czesto spotka¢ na miescie; na oko byt mtodszy ode mnie. Za-
dowalatem sie faktem, ze miasto jest pod kontrolg radzieckg i komunistyczng, ale nie szukatem
zadnego kontaktu ani z Rosjanami, ani cztonkami niemieckiej partii. Nie czytatem w tym czasie
zadnej gazety ani ksigzki, nie bytem do tej pory ani razu w kinie ani w teatrze - o ile jakis$ istniat

w Ludwigslust. Ta niezaangazowana postawa nie byta rezultatem jakie$ decyzji czy tez prze-
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myslenia, ale wynikata stgd, ze moje mysli obracaly sie tylko wokét jednej sprawy: zblizajgcego
sie powrotu do Polski.

Moj brak zainteresowania sprawami miejscowymi byt tak totalny, ze nie wiedziatem
nawet, jak wyglada sytuacja aprowizacyjna ludnosci miasta, ani jakie sg ceny. Kiedys, tuz przed
wyjazdem do Polski poszliSmy z ojcem do wielkiego sklepu materiatéw piSmiennych, aby zoba-
czy¢ co mozna by kupi¢ celem zabrania do todzi. PrzewidywaliSmy, ze w Polsce bedzie pano-
wat brak wszelkich towarow. ZastaliSmy dwoch ekspedientéw i absolutnie puste potki. Jedyna
rzecz, jakg nam zaofiarowano, to mate torebki z atramentem w proszku. KupiliSmy je, ptacac
niewiarogodnie mato - kilkadziesigt fenigéw. Wygladato na to, ze waluta niemiecka mimo po-
wszechnej ruiny zachowata swg dawng wartos¢!

Moja nieznajomos$c¢ realiow zycia Niemcow mozna takze wyttumaczy¢ tym, ze od
momentu wyzwolenia zylismy w sposdb chroniony, poniewaz szpital w ktérym ciggle przebywa-
lismy, zapewniat nam dach nad glowg i petne utrzymanie. Nasz dobrobyt w okresie okupacji
amerykanskiej opierat sie w duzym stopniu na luksusowych okruchach, ktére spadaty ze stotu
amerykanskiej kuchni wojskowej i zawartosci pojemnika petnego wartosciowych - w naszych
oczach - przedmiotéw, ktore byly tam wyrzucane, lub kasowane. Gdy weszli Rosjanie przeszli-
Smy znowu na wyzywienie niemieckiego szpitala. Jedzenie byto bardzo skromne, ale w wystar-
czajgcej ilosci.

Wkroétce nastgpita znaczgca zmiana na lepsze. Ktéregos dnia w szpitalu zjawit sie
radziecki putkownik w asyscie kilku oficeréow w celu dokonania inspekcji. Nazajutrz dowiedzieli-
Smy sie, ze putkownik zrobit awanture dyrektorowi szpitala za to, ze byli wieZniowie i deporto-
wani sg trzymani w drewnianych barakach, podczas gdy ranni i chorzy Niemcy mieszczg sie w
gtobwnym, murowanym budynku szpitala. Tego samego dnia zarzgdzono przeprowadzke. Po-
dobnie jak inni dostaliSmy z ojcem fadny dwuosobowy pokéj, wyposazony w metalowe, wygod-
ne t6zko i duze, nowoczesne radio Telefunken. Jedzenie byto znacznie lepsze i elegancko po-
dawane. Pojawity sie desery, a dzbanek porannej kawy okryty byt wetnianym pokrowcem.

Oczywiscie bytem ucieszony tg zmiang, ale nie tyle poprawg materialnych warunkoéw, ile fak-
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tem, ze zawdzieczamy jg wtadzom radzieckim. Bytfa to jedna, jedyna okazja, kiedy z satysfakcjg
mogtem spojrzeé¢ Henrykowi w oczy.

Nie odczuwatem jednak satysfakcji z faktu, ze Niemcy - niektorzy w ciezkim stanie -
byli przenoszeni do naszego baraku. Przez caty czas getta i obozu nigdy nie fantazjowatem na
temat mojego ewentualnego odwetu. Te postawe zachowatem takze po wojnie i w okresie p6z-
niejszym. | tym razem nie byta ona wynikiem jakiego$ przemyslenia sprawy, ale spontaniczng
reakcjg na widok czyjegos cierpienia. Sam sie temu niekiedy dziwitem, tym bardziej, ze stysza-
tem o aktach zemsty ze strony bytych wiezniéw. PdzZniej czytalem wspomnienia obozowe, w
ktérych marzenie o zemscie powstrzymywato upadajgcych fizycznie i duchowo ludzi przed cat-
kowitym zatamaniem i kapitulacjg. Przyktadem takiej strasznej lektury jest ksigzka Martina
Graya Wszystkim, ktorych kochatem. Dlaczego ze mnag byto inaczej? Nie wykluczam, Zze przy-
czyna tego tkwi moze w fakcie, Zze w najgorszych nawet sytuacjach oszczedzone mi byly prze-
zycia, ktére bezposrednio godzity we mnie. M6j ojciec przezyt getto i obdz. Nigdy nie patrzatem
wilasnymi oczami na $mier¢ matki, przez co smier¢ jej jak gdyby byta odrealniona. Ostatni,
utrwalony w pamieci jej obraz jaki wyniostem z Oswiecimia, to widok zywej kobiety. Jesli chodzi
o Smier¢ innych, to nigdy nie bytem konfrontowany z tym najstraszniejszym: widziatem wpraw-
dzie kiteby dymu i ptomienie stoséw, na ktérych palono ciata zagazowanych ofiar, ale nigdy nie
widziatem drzwi komor gazowych, ktére zamykajg sie za ttumem przerazonych i zrozpaczonych
ludzi. W moim przypadku w gre wchodzi tez pewna ogodlna wiasciwos¢: uczucie litosci w sto-
sunku do tego, kto aktualnie cierpi. Z zazenowaniem musze dodac, ze dotyczy to zaréwno ludzi
jak i zwierzgt. By¢ moze czutbym inaczej, gdybym byt zmuszony oprézniaé komory gazowe,
albo gdybym byt torturowany? Albo moze mam to, co w lIzraelu okredla sie jako mentalnosc
Zyda z getta? A moze po prostu jestem Zle wyposazony genetycznie - mam w sobie za mato

agresji, ktdra zazwyczaj zwigksza szanse przezycia?

ZamierzaliSmy wraca¢ do Polski zaraz po wkroczeniu Rosjan. Postanowilismy jed-
nak troche odczekag, liczgc na to, ze wtadze zajmg sie naszg repatriacjg. ZauwazyliSmy bo-

wiem, ze z wyjgtkiem mtodych mezczyzn, wszyscy pozostali w Ludwigslust Rosjanie i Ukraincy

182



zostali w krétkim czasie odprawieni do Zwigzku Radzieckiego. Mtodych skoszarowano w zwy-
ktych barakach, gdzie w cywilnej odziezy i bez broni ¢wiczyli musztre wojskowg. Czasami moz-
na ich byto widzie¢ i stysze¢ gdy maszerowali czwérkami, Spiewajgc gtosno Katjusze, lub Ma-
skwa maja! Kiedy stato sie oczywistym, Zze nikt nie zatatwi nam transportu, postanowiliSmy sami
ruszy¢ w droge. Z wyjatkiem zaswiadczenia o pobycie w szpitalu nie mieliSmy zadnych doku-
mentow ani przepustek. Fakt ten jednak wcale nas nie niepokoit, podobnie jak brak pieniedzy.

W drugiej potowie lipca 1945 roku, bez biletéw, wsiedlismy do wagonu Ill klasy po-
ciggu jadgcego do Berlina. Zaréwno ojciec jak i Henryk dzwigali, kazdy po ciezkim worku zawie-
rajgcym caty nasz dobytek. Sktadat on sie gtéwnie z bielizny i odziezy oraz pokaznej ilosci ame-
rykanskich konserw wojskowych, ktére byly bardzo ciezkie. Ja borykatem sie z wielkg i niepo-
reczng skrzynig ciezkiego Telefunkena, ktérego zabratem z naszego pokoju.

Okoto potudnia wysiedlismy na jednym z centralnych dworcow berlinskich. Jak
wszystkie inne dworce nosit $lady zniszczeh wojennych i udekorowany byt portretami Stalina
oraz transparentami zawierajgcymi hasta propagandowe. Najczes$ciej powtarzajgcy sie napis
gtosit: Hitlerzy przychodzg i odchodzg, ale naréd niemiecki pozostaje. Wbrew oczekiwaniu ruch
pociggow i ludzi byt tu dos¢ umiarkowany. RuszyliSmy przez miasto, kierujac sie w strone dwor-
ca Berlin-Lichtenberg, gdyz jak nam powiedziano, stamtgd odchodzg pociggi do Polski.

Szedtem przygladajagc sie z ciekawoscig pokonanej stolicy Rzeszy. W tym czasie
nie byto jeszcze Sladow rozpoczynajacej sie odbudowy, ale chodniki i jezdnie byty starannie
oczyszczone z gruzu, tak, ze ruch pieszy i kotowy toczyt sie bez przeszkdd. Wszystkie pojazdy,
ktore widziatem, byly wytgcznie wojskowe. Transport cywilny ograniczat sie do matych wozkow
ciggnionych przez ludzi a nawet woézkdéw dzieciecych zatadowanych rzeczami. Na ruchliwych
skrzyzowaniach staty radzieckie zotnierki w granatowych beretach i przy pomocy dwéch matych
chorggiewek kierowaty ruchem. Na catej trasie naszego marszu nie widziatem zadnego catego
budynku. Czes¢ domoéw byta doszczetnie zniszczona i na ich miejscu byly usypane regularne
pryzmy gruzow. Inne domy sprawiaty na pozér wrazenie nietknietych, ale byty to wypalone wie-
lopietrowe Sciany, pozbawione dachu i futryn okiennych. Nigdzie nie widziatem jakiegokolwiek

sklepu, lub kramu. Zapatrzony w to miasto ruin potknatem sie o jakg$ nieréwnos¢ chodnika i
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wypuscitem z rgk Telefunkena. Uderzenie o bruk okazato sie fatalne. Przygnebiony stratg radia
zatrzymatem sie na chwile, po czym dotgczytem do ojca i Henryka. Wkrétce miatem sie przeko-
nac, ze zmartwienie moje byto bezpodstawne, gdyz i tak nie bytlo mi przeznaczone dowiezienie
radia do todzi.

Dworzec Berlin-Lichtenberg w niczym nie przypominat poprzedniej stacji kolejowe;.
Perony oraz przylegte do nich, rozlegte torowiska petne byty ludzi. Czes¢ z nich tloczyta sie na
skraju peronu w oczekiwaniu na pocigg, ktérego nie byto widac. Inni koczowali na zapleczu i w
budynku stacyjnym. Ttum byt bardzo réznorodny. Wszedzie byto petno wojskowych, wsrod kté-
rych ku wielkiej radosci rozpoznatem pierwszych od wrzesnia 39 roku zotnierzy w polskich
mundurach. Przewazali jednak cywile, w wiekszosci mezczyzni. Wokét rozlegata sie mowa ro-
syjska, ale czesto ocieralismy sie o ludzi méwigcych po polsku. Spora ilos¢ ludzi miata azjatyc-
kie twarze. Znikad nie mozna byto uzyskaé Zzadnej wiarygodnej informacji. Wiadomym byto tyl-
ko, ze raz na dobe we wczesnych godzinach przedpotudniowych podstawiano pocigg idgcy do
Polski, na ktéry wszyscy czekali. Poniewaz czas ten sie wiasnie zblizat, wiec ogdlne napiecie
rosto, a ttok wzdtuz krawedzi peronu byt tak wielki, ze grozit zepchnieciem w dét, na tor, tych,
ktérzy stali najblizej. Przygladajac sie temu wszystkiemu watpiliSmy, czy uda nam sie dosta¢ do
pociggu. Byto bowiem rzeczg jasng, ze w wagonach znajdg sie tylko ci, ktérzy w brutalnej walce
zdobedg miejsce. Rzeczywiscie, niektdrzy czekali tu juz ktorys dzieh z rzedu, poniewaz nie byli
w stanie dostac sie do wagonu.

Nagle, na odlegty tor, przed wtasciwg stacjg wtoczyt sie wolno diugi pocigg towaro-
wy, skfadajgcy sie z otwartych platform, na ktérych zatadowane byty olbrzymie czes$ci maszyn.
Na koncu pociggu przyczepiony byt kryty wagon towarowy, z ktérego sterczata blaszana rura
piecyka. W rozsunietych drzwiach wagonu stato kilku Zzotnierzy - konwojentow. Kiedy pociag
nieoczekiwanie stanat, niektérzy z posrod czekajgcych zaczeli zeskakiwac z peronu na szyny i
biec na przetaj w kierunku stojgcego transportu. W $lad za nimi ruszyli inni, cho¢ wiekszos¢ nie
ruszata sie z miejsca. OdbyliSmy z ojcem i Henrykiem krotkg narade. Pocigg wyraznie zmierzat

w kierunku wschodnim. Bylismy zgodni co do tego, ze szanse dostania sie do pociggu osobo-
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wego sg bardzo nikte. Poniewaz pogoda byta dobra postanowiliSmy zaryzykowac jazde pod
gotym niebem. Ci, ktorzy nie ruszali sie z miejsca, prawdopodobnie nie byli na to gotowi.

Zainstalowalismy sie wygodnie wsrod roznego zelastwa i po niedtugim czasie po-
cigg ruszyt. Bylismy w dobrym nastroju, ktory trwat okoto pietnastu minut. Wtedy wtasnie pociag
stanat i zostat zwekslowany na jakgs odlegtg bocznice. Lokomotywa zostata odczepiona i odje-
chata. Znalezlismy sie na wielkim torowisku, w pustym polu, ale ciagle jeszcze na terenie Wiel-
kiego Berlina. Nikt nie wiedziat co robi¢, ale nikt tez nie opuszczat wagondéw. Powszechnie sa-
dzono, ze by¢é moze podtgczg inng lokomotywe i pocigg wkrétce ruszy dalej. Pozornie przema-
wiat za tym fakt, Ze wagon z konwojentami pozostat razem z nami. Perspektywa powrotu na
dworzec, z ktérego niedawno odjechaliSmy nie byta ponetna, gdyz nie byto tu Zadnej drogi, kto-
rg datoby sie pieszo dojs¢ do Berlina, siedzielismy wiec spokojnie na naszych tobotach az na-
stata ciemnos$é. Wtedy stata sie rzecz nieoczekiwana. Z konica pociggu rozlegty sie krzyki, ktére
dosc¢ szybko zblizaty sie do naszego wagonu. Okazalo sie, ze konwojenci systematycznie gra-
big repatriantow. Nikt nie stawiat czynnego oporu, gdyz byli uzbrojeni i zachowywali sie gnanie.
Przyszia wreszcie kolej i na nas. Podobnie jak wszyscy inni pozbawieni zostaliSmy wszystkiego
co dzwigaliSmy ze sobg w workach.

Po rabunku zapanowata kompletna cisza. Byta noc i zrobito sie zimno. Poniewaz nie
musieliSmy sie juz troszczy¢ o bagaz, wiec zyskaliSmy wiekszg swobode ruchow i zaczelismy
rozgladac sie za jakim$ dachem nad gtowg. Na sgsiednim torze stat pociag towarowy, przy
czym niektore wagony miaty przybudoéwke do ktorej wchodzito sie po matej, zelaznej drabince.
Byto ciasno, ale zmieSciliSmy sie tam we tréjke, a po zamknieciu drzwi zrobito sie ciepto. Zme-
czony przezyciami dnia przykucnatem na podtodze i zapadtem w zbawienny letarg, gdy zbudzi-
to mnie gtosne wotanie po rosyjsku. OtworzyliSmy natychmiast drzwi i zobaczytem na dole jed-
nego z konwojentéw, ktory oslepit nas latarkg. Po chwili wspiat sie po drabince i ziongc wédka,
zazgdat zegarkdéw. Trzeba dodaé, ze w czasie rabunku rzeczy nie byliSmy rewidowani osobi-
Scie. PokazaliSmy mu rece na ktérych nie byto zegarkéw, bo nie mieliSmy zadnych. To go jed-
nak nie zadowolito, gdyz dostrzegt na szyi Henryka tasiemke. Szarpnat za koszule i obnazyt

metalowe pudetko w ksztalcie gruszki, zawieszone na tasiemce i schowane pod koszulg. Fute-
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rat ten zawierat staromodny tani zegarek, nakrecany kluczykiem, potocznie zwany cebulg. Nie
miat on zadnej wartosci, nawet dla kolekcjonera staroci, ale to nie zrazato rabusia. Nie zdajgc
sobie sprawy z tego co robie, zwrécitem sie do niego w tamanym jezyku rosyjskim powiadajgc
mu kim jestesmy - a wiec ofiarami faszyzmu i przyjaciétmi - i powotujgc sie na ideologie komu-
nistyczng, prositem aby pozostawit Henrykowi jego pamigtke rodzinng, tym bardziej, ze nie ma
ona zadnej wartosci. Reakcja byta gwaltowna. Zostatem obrzucony plugawymi obelgami, a co
gorsza wymierzyt we mnie duzy rewolwer. Nie wiem czy nie zostatbym zastrzelony, gdyby nie
Henryk, ktory szybko wysunagt sie do przodu ostaniajgc mnie i rownoczesnie oddat swoj zega-
rek. Bandyta na tym poprzestat i znikt w ciemnos$ciach.

ByliSmy wstrzasnieci tym nowym rabunkiem. Co sie mnie tyczy, to bytem kompletnie
zdruzgotany. Strata materialna miata drugorzedne znaczenie wobec tego, co spotkato Henryka,
za ktorego czutem sie moralnie odpowiedzialny i ktéremu by¢ moze zawdzigczatem zycie.

Rano zdecydowalismy wréci¢ do Berlina. Podobnie jak my, wszyscy inni pasazero-
wie pociggu ciggneli w kierunku z dala majaczgcej drogi. Przechodzgc koto zamknietego wago-
nu konwojentdéw zobaczyliSmy na ziemi duzg ilo$¢ pustych puszek po konserwach amerykan-
skich oraz opakowan po przedmiotach pochodzgcych z nocnego rabunku. Widok ten wzburzyt
mnie na nowo i gdy dotarliSmy wreszcie do drogi wszedtem do pobliskiej radzieckiej komendan-
tury wojskowej domagajac sie sprawiedliwosci.

W hallu zarekwirowanej willi stato biurko, za ktérym siedziat mtody wiekiem i ranga
oficer dyzurny. Opowiedziatem mu, co nas spotkato, uzywajgc tych samych argumentow, kto-
rymi probowatem uratowac zegarek Henryka. Wystuchat mnie spokojnie, ale watpit czy rzeczy-
wiscie zostaliSmy obrabowani przez konwojentéw. Kiedy powiedziatem, ze wokdt ich wagonu
rozsiane sg dowody potwierdzajgce mojg skarge i ze gotow jestem zaprowadzi¢ ich na to miej-
sce, zagrozit mi nieokreslong karg, gdyby okazato sie, ze moje zarzuty sg zmyslone. Wezwat
jednak dwoch uzbrojonych Zotnierzy z czerwonymi opaskami i biatymi literami K. P. i kazat aby
szli za nami. Po drodze opadt mnie lek, Ze zanim dojdziemy na miejsce rabusie uprzatng Slady
ostatniej nocy. Tak sie jednak nie stato. Poniewaz nikt w wagonie nie reagowat na wotania wy-

stannikdw komendantury, wiec jeden z nich uderzyt kolbg w Sciane tieptuszki. Wtedy dopiero
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rozsunety sie drzwi, a w progu ukazata sie znajoma fizjonomia zaspanego konwojenta z auto-
matem w reku. Na jego pytanie Cziewo? nasza eskorta zaczeta jak gdyby usprawiedliwiac sie,
ttumaczgc o co chodzi. W odpowiedzi konwojent z pepeszg w reku zaczat okropnie kIg¢ i nie
strzelajgc pomachiwat bronig z prawa w lewo. Wywarto to skutek, gdyz zotnierze z komendantu-
ry odwrdcili sie do nas plecami i nie udzielajgc Zzadnego wyjasnienia udali sie w droge powrotna.
Po tym i nam nie pozostato nic innego, jak tylko szybko oddali¢ sie od miejsca rabunku. Znéw
moja wiara wobec wtadzy radzieckiej zostata wystawiona na urggowisko. Wszystko na oczach
Henryka, ktéremu tak .wiele opowiadatem o zaletach nowego ustroju i bezinteresownosci jego
ludzi.

Po dlugim chodzeniu wrécilismy do miejsca z ktérego zaczeliSmy naszg podrdz: na
dworzec Berlin-Lichtenberg. Tutaj zastaliSmy znang sytuacje i nie tracgc czasu zaczeliSmy sie
przepychaé w kierunku skraju peronu. Tym razem nie musielismy dtugo czeka¢, gdyz wkrotce
zajechat dtugi pocigg osobowy, na ktéry wszyscy rzucili sie z miejsca. Jeszcze wczoraj nie mie-
libysmy prawdopodobnie Zzadnej szansy, aby dostac sie do pociagu, ale dzisiaj nasza sytuacja
byta lepsza. Pozbawieni bagazu mieliSmy wolne rece, co ogromnie polepszato nasze mozliwo-
Sci w poréwnaniu z tymi, ktérzy jeszcze byli obarczeni pakunkami. Tak jak przewidywalismy,
walka o miejsce w pociggu byta bezwzgledna.

Okazato sie, ze do wagonow zdotali sie dosta¢ prawie wytgcznie ludzie w mundu-
rach, ktérzy ku mojemu zdziwieniu dopuszczali sposrod cywiléw tylko kobiety. Reszta wojsko-
wych, dla ktérych zabrakio miejsca, oraz cywile starali sie zdoby¢ miejsce na dachach. Wsrod
tych, ktérym to sie powiodto znalazta sie nasza trojka. Wszyscy na dachu siedzieli w dwoch
rzedach, zwréceni ku sobie plecami. Wszystkie dachy byty gesto zapetnione ludzmi i bagazem.
W naszym najblizszym sgsiedztwie znajdowat sie polski sierzant, radziecki starszyna i mtodszy
lejtnant. Z sierzantem wdatem sie w rozmowe. Dowiedziatem sie, Ze byt juz kilkakrotnie w Berli-
nie, ze sporo wojskowych radzieckich i polskich podrézuje na tej trasie w celach - jak sie wyrazit
- handlowych. Probowatem zorientowac sie jakie sg jego zapatrywania polityczne, ale wyraznie
unikat tego tematu. Mimo to blisko$¢ polskiego Zotnierza podniosta mnie na duchu. Zanim po-

cigg ruszyt, a trwato to dos¢ dtugo, zaszta pewna dziwna rzecz. Oto od lokomotywy, wzdtuz
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catego pociggu przesuwata sie szybko dachami niewielka grupa rosyjskich dzieci, a wiasciwie
chtopcow ubranych w najdziwniejszy sposéb. Wszyscy oni mieli na sobie za duzg odziez, roz-
miaru dorostych. Prawie wszyscy byli ubrani czesciowo po cywilnemu i czesciowo w mundury.
Na gtowie mieli réznego rodzaju nakrycia: czapki bez daszka, berety, uszanki, a w jednym
przypadku za duzy melonik. Na dachach byto ciasno, ale ci chtopcy poruszali sie zwinnie, z du-
zg wprawg. Jezeli grozita im chwilowa utrata rownowagi, to bez skruputow i zadnych przepro-
szen chwytali to co bylo pod reka: czyjgs szyje, ramie, twarz czy gtowe. Z réwng tatwosciqg i
pewnoscig przeskakiwali z jednego dachu na drugi. Zaintrygowany tym co sie dzieje, zapytatem
sierzanta co to wszystko znaczy i kim s3g te dzieci? Usmiechnat sie i powiedziat, ze jak tylko
zapadnie noc, to sam sie przekonam. Dodat, Ze sg to bezdomne dzieci, ktére grasujg bezkarnie
na tej trasie, zajmujgc sie grabiezg. Uwierzytem mu, ale nie wywarto to na mnie wiekszego wra-
zenia. Chodzito ostatecznie o dzieci, a na dachu znajdowato sie sporo uzbrojonych wojsko-
wych, ktérzy swoim zachowaniem nie przypominali w niczym konwojentow z ubiegtej nocy. Po-
za tym, nie mieliSmy juz niczego co mozna by nam zabrac.

Pocigg jechat wolno zatrzymujgc sie niekiedy na matych zniszczonych stacyjkach,
na ktérych nikt nie wsiadat ani wysiadat. Wtedy tez zobaczytem owe wielkie transporty broni
pancernej jadgce w odwrotnym niz my kierunku. Péki trwat dzien nie byto nam zimno, chociaz
caty czas byliSmy wystawieni na wiatr pedzgcego pociggu. Sytuacja zmienita sie jednak z na-
staniem nocy. Wtedy tez zaczat sie rabunek. Z sgsiedniego wagonu przeskoczyto do nas
dwoch chiopcow. Kazdy z nich obrabiat swojg strone dachu. Byli pochyleni do przodu, zwréceni
twarzg w strone tych, ktérych grabili. Niekiedy kfadli n6z miedzy zeby, gdy potrzebne im byty
obie rece. Wystarczytoby lekkie pchnigcie ze strony ofiary a polecieliby do tytu w mrok otacza-
jacy pedzacy pocigg. A jednak nikt tego nie zrobit i nikt nie stawiat oporu. Zadziatata tu widocz-
nie ta sama magia, ktéra powodowata, ze pedzeni do gazu Zydzi nie stawiali oporu. Tym razem
bylismy oszczedzeni, bo nie mieliSmy niczego, ale siedzgcy nieopodal Polak, wracajgcy z robot
stracit catg walizke. Walizke miat zniszczong z zepsutymi zamkami i dlatego opasang dwoma
pasami. Mtodociany rabus nie tracit czasu na sforsowanie klamer pasa, tylko nozem przeciat

oba rzemienie i otworzyt wieko. Opierajgc jedng reke na ramieniu swej ofiary, aby utrzymacé
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réwnowage, dokonywat drugg szybka selekcje rzeczy. Wszystko co niepotrzebne rzucat do tytu,
a nieliczne przedmioty, ktore zatrzymywat, ktadt do sporego worka, przewieszonego przez ra-
mie. Na koniec wyrzucit pustg walizke, ktéra teraz nie byfa juz nikomu potrzebna. Noze nie byty
nigdy uzyte przeciwko ofiarom rabunku, ale stanowity grozbe, ktérej nikt nie lekcewazyt. Rozej-
rzatem sie wokot. To samo spotkato wszystkich cywilow na naszym dachu. Wojskowi byli pomi-
nieci. Wszyscy oni spali, ale prawdopodobniejsze jest, ze udawali sen. Po kilku minutach chtop-
cy znikli, przeskakujgc na dach nastepnego wagonu. Po dos¢ dtugim czasie pojawili sie jednak
znowu, zmierzajgc w przeciwnym Kkierunku. Prawdopodobnie mieli baze na dachu jednego z
pierwszych wagonéw za lokomotywa.

Podczas gdy na dachu trwat bezgtosny rabunek, z dotu pociggu, poprzez stuk kot
dochodzity od czasu do czasu przerazliwe krzyki kobiet. Albo i one byty rabowane, albo gwat-
cone, bo chyba nie byly bite bez Zadnej przyczyny?

Bardzo p6zno w nocy zajechaliS$my na granice polskg w okolicy Frankfurtu, nad Od-
rg. Pocigg wtoczyt sie na dworzec, gdzie po raz pierwszy zobaczytem polskie flagi. Nie byto
elektrycznosci i dlatego peron byt stabo oswietlony karbidowymi i naftowymi lampami. Musiat tu
niedawno padac deszcz, bo byto mokro i wszedzie staty katuze. Pod $ciang budynku stacyjne-
go zobaczytem niemieckich wysiedlehcow. Siedzieli na ziemi, wsréd przemoknietych tobotow,
waliz i betéw. Przewazaty kobiety i dzieci. Widok byt przygnebiajgcy i pamietam, ze nie zazna-

tem z tego powodu zadnej satysfakcji.

Pod nami, na peronie panowat ozywiony ruch. Masa ludzi, gtéwnie wojskowi, ktorzy
wysypali sie z wagonow chodzili tam i z powrotem, prawdopodobnie chcac zazy¢ ruchu po wie-
logodzinnej jezdzie w ttoku. Ogromna wiekszos¢ tych, ktérzy jak i my podrézowali na dachu, nie
odwazata sie zejs¢ na dot, z obawy, ze nie zdgzg lub nie uda im sie wdrapa¢ na gore, gdy po-
cigg - jak zwykle - nieoczekiwanie ruszy. W tej sytuacji ojciec zwierzyt mi sie, ze od wielu godzin
wstrzymuje sie od siusiania, i ze dtuzej nie wytrzyma. ZastanawialiSmy sie przez chwile, co ro-

bi¢, ale nie znajdowaliSmy Zadnego wyjscia, poniewaz zejscie z dachu byto zwigzane z duzym
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ryzykiem, ze ugrzezniemy na tym miejscu. Wpadtem jednak na pomyst - rowniez ryzykowny, ale
dajgcy pewng szanse. W kieszeni munduru miatem starannie ztozong duzg papierowg torbe.
Ojciec - proponowatem - miat wysiusia¢ sie do tej torby, ktérej gérng krawedz sciggngtem, po-
zostawiajgc niewielki otwor. Torbe miatem odrzuci¢ od siebie jak najszybciej i jak najdalej, z
chwilg, gdy ojciec bedzie gotow. Panowat pétmrok i tak tez zrobiliSmy. Ku mojemu przerazeniu
Sciany torby przemakaty btyskawicznie, szybciej niz sie spodziewatem, ale torba wytrzymata do
konca. Wyrzucona przeze mnie w ciemng przestrzenh, rozpadta sie jednak nad peronem, oble-
wajgc znajdujgcych sie tam ludzi. Z dotu rozlegt sie straszny krzyk i przeklenstwa. Styszatem
szczek repetowanych karabindw i wotanie o sprawce. Nie wiem, jakby sie to dla nas skonhczyto,
gdyz bylibySmy w koncu wykryci, gdyby nie to, Ze pocigg zaczat sie wolno toczy¢ i zgdni zemsty
zotnierze zmuszeni byli przerwaé poszukiwanie i wskakiwa¢ w biegu do wagondw.

Nareszcie byliSmy w Polsce. Kiedy pocigg zatrzymat sie¢ w Ostrowie Wielkopolskim
zgtosilismy sie wraz z innymi do zaimprowizowanego na peronie punktu repatriacyjnego, gdzie
kazdy dostat pét bochenka pieknego, biatego chleba, jakiego nie widziatem od 39 roku i niewiel-
ka ilos¢ polskich pieniedzy.

Byt tadny, stoneczny dzien, gdy wcigz jeszcze siedzgc na dachu jechaliSmy w kie-
runku todzi. Mimo przejsé¢ minionej nocy bylismy w dobrym nastroju. Okoto potudnia pocigg
zatrzymat sie w szczerym polu. Tym razem - podobnie jak i inni- oSmieliliSmy sie zejS¢ z dachu.
Ludzie zatatwiali swoje potrzeby z obu stron toru, niektérzy spacerowali wzdtuz niskiego nasy-
pu, inni lezeli w trawie. Wypoczywalismy we trojke, kiedy podeszto do nas dwoch Zotnierzy ra-
dzieckich. Nie spodziewatem sie rabunku, gdyz nie mieliSmy niczego, byt jasny dzien, a wokot
byto duzo ludzi. Kiedy przemowili do mnie i do ojca wydawato mi sig, ze ich nie rozumiem, a
potem, ze zartujg. Oskarzali nas, ze jesteSmy niemieckimi szpiegami i zajeli bardzo grozng po-
stawe. Kiedy potapatem sie, Ze to jednak nie zarty, opowiedziatem kim jestesmy, dziwigc sie, ze
sami tego nie dostrzegli. Pomijajgc wszystko inne mieliSmy na gtowie bardzo krotkie wiosy z
wyraznym $ladem wystrzyzonego pasa, biegnacego przez catg gtowe od czota do potylicy. Na
te argumenty odpowiedzieli wskazujgc nasze ubranie: nosilismy przeciez mundury Wehrmach-

tu, na ktoérych wprawdzie widoczna byta mata czerwono-biata wstgzeczka, ale poza tym wiek-
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szos¢ oryginalnych dystynkcji. Henryk miat na sobie stare, cywilne ubranie i prawdopodobnie
dlatego zostawiono go w spokoju. Rozejrzatem sie wokoét i dopiero wtedy zorientowatem sie, ze
oprocz mnie i ojca nikt z repatriantdw nie miat na sobie munduru niemieckiego. Nie wiedziatem
czy $miac sie czy ptakaé z zaistniatej sytuacji i wlasnie zamierzatem zaproponowac im prébe
spuszczonych spodni, kiedy po raz ostatni z pomocg przyszedt nam wolno ruszajgcy pocigg. Na
ten widok rzuciliSmy sie wszyscy w strone wagonéw, w tej liczbie takze nasi przesladowcy.

MineliSmy task. Pojawiajg sie stacje zwiastujgce blisko$¢ todzi. Z zadowoleniem
konstatuje, ze pamietam ich kolejnos¢. Z dachu wagonu wszystko wyglgda normalnie, jak gdy-
by nigdy nie byto tu wojny. Wreszcie t6dz! Przedmiescia sg cate, a wiec miasto jest chyba nie-
zniszczone? No i Lodz-Kaliska! Wzruszenie i rozczarowanie zarazem. Dworzec zapamietatem,
jako okazaly budynek z wielkimi schodami, peten ozywionego ruchu. Wszystko okazuje sie
mniejsze, zachowane w catosci, ale pokryte tuszczgcym sie tynkiem i kurzem. Ruch minimalny,
ale jest przeciez wczesnie rano. Mimo to widok skrecajgcego z Kopernika znanego tramwaju i
postdj sfatygowanych dorozek konnych podnosi jakos na duchu.

Zegnamy sie z Henrykiem, ktory jedzie dalej, do Warszawy. Henryka nigdy juz wie-
cej nie spotkatem. Po uptywie roku dostatem od niego list. Nie pamigetam, w jaki sposob zdobyt
moj adres, bo kilkakrotnie zmieniali$my mieszkanie. Osiadt na Dolnym Slgsku i miat gospodar-
stwo rolne. Wydawato sie, ze zdotat sie urzgdzi¢. Nie pisat, czy byt zadowolony z powrotu do
Polski, ale poniewaz pisat w przyjaznym tonie, wiec wole sobie ttumaczyc¢, ze nie miat do mnie

zalu o to, ze go namawiatem.

Nie nagabywani przez nikogo zeszliSmy z ojcem szerokimi schodami dworca kali-
skiego w strone przystanku, gdzie ze wzruszeniem rozpoznaje stare, znajome tramwaje todzkie.
ZamierzaliSmy przede wszystkim poszuka¢ gminy zydowskiej, o ile taka w ogole istnieje. Tam
powinnismy moéc sie dowiedzie€, czy matka wrdcita, czy zyje i kto jeszcze z krewnych przezyt.

Jestem w dobrym nastroju, cho¢ nie spodziewam sig, aby matka mogta to wszystko przezyé.
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Wkraczam w nowy, dojrzalszy okres zycia, w ktérym miedzy innymi utrace swa polityczng nie-

winnoseé.
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