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Kilka uwag wyjaśniających 

Przystępując do spisywania tych wspomnień, wolny byłem od jakiejkolwiek z góry 

założonej myśli przewodniej, wokół której miałbym gromadzić fakty. Nałożyłem sobie jednak 

dwa ograniczenia. 

Po pierwsze, postanowiłem zignorować to wszystko, o czym dowiedziałem się do-

piero po wojnie, gdy zyskałem dostęp do informacji nieosiągalnych dla mnie w czasie getta i 

obozu. Zależało mi bowiem na tym, aby możliwie wiernie odtworzyć stan mojej ówczesnej świa-

domości, moją niewiedzę i złudzenia. Chciałem sobie także przypomnieć, jaki był sposób my-

ślenia 16-letniego chłopca, gdy wojna się zaczynała i 20-letniego młodzieńca, gdy wojna się 

kończyła. 

Drugie ograniczenie polegało na tym, że postanowiłem pominąć w tych wspomnie-

niach zdarzenia o charakterze osobistym i intymnym. Uważam, że relacja o przeżyciach zwią-

zanych z okresem wojny nie będzie zniekształcona jeśli sprawy te będą pominięte. Poza tym, 

zawsze miałem i nadal mam trudności z tego typu zwierzeniami. Jedynym, ale też pozornym 

odstępstwem jest wzmianka o mojej pierwszej miłości w getcie. Służy ona jednak tylko jako nie-

zbędne tło, bez którego nie mógłbym opowiedzieć o sprawie Nika Fiszera, w którą byłem wmie-

szany. 

Po napisaniu całości okazało się, że wyszedł z tego niesentymentalny opis wyda-

rzeń z czasów wojny i mojego w nich uwikłania. Niesentymentalny okazał się także mój autopor-

tret, z czego zdawałem sobie sprawę już w trakcie pisania, gdy z przykrością odkrywałem pew-

ne do tej pory nieuświadomione przez siebie cechy i właściwości. 

Uważam, że przetrwałem getto i obóz w lepszych warunkach, niż wielu z tych, któ-

rzy również przeżyli. Chociaż hitlerowcy zabili mi matkę i prawie wszystkich krewnych po stronie 

obojga rodziców, to w przeciwieństwie do innych, los obszedł się ze mną względnie łaskawie i 
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właśnie dlatego przez długi czas odrzucałem myśl o spisaniu własnych wspomnień. Wiedziałem 

ponadto, że rynek księgarski jest nasycony literaturą pamiętnikarską i wspomnieniową o tak 

wielkim ładunku dramatycznym, że moje wspomnienia musiałyby z konieczności wypaść blado i 

nieprzekonywująco. Stosunkowo późno zrozumiałem, że wartość literatury wspomnieniowej 

niekoniecznie musi wynikać z dramatyzmu faktów. 

Tekst tych wspomnień zawiera bardzo dużo szczegółów, w tym także technicznych 

detali oraz mniej, lub bardziej dosłownie przytoczonych wypowiedzi. Większość z nich jest 

oczywiście zbędna z punktu widzenia relacji na temat tego, co i jak było. Jeżeli zachowałem te 

szczegóły to tylko dlatego, że pisanie o nich sprawiało mi przyjemność. W trakcie pisania bory-

kałem się bowiem wielokrotnie z lukami w pamięci. Czasami nie mogłem sobie przypomnieć, jak 

coś się działo, albo jaka była chronologia pewnych wydarzeń, nie mówiąc już o zapomnianych 

nazwiskach. Tym większą miałem więc satysfakcję, gdy nieoczekiwanie wyłaniały się z niepa-

mięci niektóre detale, z których w żaden sposób nie chciałem i nie chcę rezygnować. 

Właśnie z powodu kłopotów z pamięcią spisałem swe wspomnienia w sposób nie-

chronologiczny. Zdając sobie sprawę z tego, że to, co pamiętam z czasu obozu koncentracyj-

nego, ginie najszybciej, zacząłem właśnie od tego okresu. Gdy go doprowadziłem do końca, 

zacząłem pisanie od momentu wybuchu wojny. Potem oczywiście materiał uporządkowałem 

Zacząłem pisać 8 marca 1996 a zakończyłem 28 września 1997 roku. 

Część pierwsza. Początek. Wrzesień 1939-luty 1940 
 

Moja kampania wrześniowa, 1 września – początek października 1939 

Pierwszego września 1939 roku, gdy wstawałem rano, aby po raz pierwszy nie 

pójść do szkoły na rozpoczęcie nowego roku szkolnego, dowiedziałem się, że od kilku godzin 

trwają walki na pograniczu polsko - niemieckim. Spodziewałem się napaści Niemiec od kilku 

tygodni, ale gdy nastąpiła, byłem tym zaskoczony. Wraz z ogromną większością ludzi nie zda-
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wałem sobie sprawy z ogromu katastrofy, jaka nas dotknęła. Z początku żywiłem nawet pewien 

optymizm. 

Godziny płynęły i choć syreny często ogłaszały i odwoływały alarm lotniczy, a z gło-

śnika radiowego płynęły zakodowane informacje i rozkazy, to przecież nad Łodzią nie pojawił 

się żaden samolot niemiecki. Już w drugiej połowie dnia ogarnął mnie jednak lęk, gdyż według 

komunikatów radiowych walki toczyły się głęboko na terytorium Polski. Zaczęły się sprawdzać 

przerażające zapowiedzi i groźby polskojęzycznych audycji radia Wrocław, zaczynające się 

zawsze od zjadliwego pytania: Czy to nie jest dziwne? 

Nastrój lęku pogłębił się w ciągu następnego dnia, gdy okazało się, że Niemcy po-

suwają się bardzo szybko naprzód, między innymi w kierunku Łodzi. Przygnębienie zniknęło 

jednak natychmiast i ustąpiło prawdziwej euforii i wierze w szybkie zwycięstwo, gdy z radia do-

wiedzieliśmy się, że Anglia i Francja wypowiedziały wojnę. Przebudzenie - w sensie także do-

słownym - nastąpiło jednak szybko. W nocy 3 września przez Łódź przetaczała się olbrzymia 

masa ludzi uciekających przed Niemcami. Hałas wytwarzany przez tysiące ludzi, pojazdy konne 

oraz samochody zapełniające jezdnie i chodniki, zbudził nas tuż po północy. Wtedy też zaczęła 

się dla nas prawdziwa druga wojna światowa. 

Widok ulicy oglądanej z okna trzeciego piętra wprawił nas - to znaczy mnie i rodzi-

ców - w stan paniki. Naturalnym odruchem było uciekać, tak jak wszyscy. Nie rozumiem dziś, 

dlaczego uciekać miałem tylko ja i ojciec. Kiedy próbuję znaleźć odpowiedź na to pytanie pozo-

stają mi tylko domysły. Pamiętam, że nie było wtedy żadnej rozmowy na ten temat i że razem z 

matką uważaliśmy za rzecz całkiem naturalną, że ona pozostanie na miejscu. Musieliśmy jesz-

cze chyba mieć jakieś resztki złudzeń w odniesieniu do Niemców i irracjonalną wiarę, że kobiety 

będą lepiej traktowane od mężczyzn. Może podświadomie uważaliśmy, że kobieta nie potrafi 

znieść trudów i niebezpieczeństw ucieczki oraz, że ktoś powinien zostać, aby pilnować rzeczy i 

mieszkania. W tym czasie nie byłem żadnym partnerem przy podejmowaniu ważnych decyzji. 
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Nie to jest jednak ważne, ale fakt, że usiłując ratować się sam, przyjmowałem pozostanie matki 

jako rzecz samą przez się oczywistą. 

Ucieczka z Łodzi i pobyt w oblężonej Warszawie zachowały mi się w pamięci jako 

suma oderwanych zdarzeń, które nie bez trudu zdołałem uporządkować pod względem chrono-

logii. 

Wyszliśmy z ojcem bez żadnego bagażu ręcznego, ani plecaka. Ucieczka zastała 

nas, podobnie jak wielu innych, zupełnie nieprzygotowanych. Myślę, że ojciec nie zdawał sobie 

sprawy z trudności dostania się do Warszawy, gdzie liczył na zakwaterowanie u pewnej zaprzy-

jaźnionej rodziny. 

Na razie włączyliśmy się w rzekę ludzką, która kierowała się w stronę Placu Wolno-

ści, a stamtąd w Nowomiejską i Zgierską. Przy Placu Kościelnym tłum rozdzielił się na dwie 

części, z których jedna posuwała się na północ w stronę Zgierza, a druga na wschód w kierunku 

Brzezin. Wybraliśmy kierunek wschodni. 

Byliśmy już daleko za rogatkami miasta, gdy nastał świt i lepiej mogłem ogarnąć 

wzrokiem rozmiary tego gigantycznego exodusu. Szosa do Brzezin była w całej szerokości za-

jęta przez ludzi idących pieszo, między którymi widać było wozy i zaprzęgi końskie. Tu i ówdzie 

ciężarówkę, autobus, ambulans, albo wóz strażacki; niezmiernie rzadko jakiś pojazd wojskowy. 

Żołnierzy było sporo, ale szli w rozsypce, wmieszani w tłum cywilów. W zasadzie ruch na tej 

szosie był jednokierunkowy, ale od czasu do czasu pojawiało się jakieś auto, albo kawalerzyści, 

którzy z jakichś powodów jechali w kierunku przeciwnym. Powodowało to ogromne zatory, a 

nawet całkowity zastój. Ten ruch pod prąd był niezrozumiały i irytujący dla ludzi, ponieważ 

zwalniał tempo ucieczki i - jak się miałem wkrótce przekonać - zwiększał niebezpieczeństwo w 

czasie ataku lotniczego. Niektórzy z tych, którzy dysponowali autem, albo jechali konno przy-

śpieszali tempo ucieczki, jadąc poboczem szosy, albo jak w przypadku kawalerzystów, wzdłuż 

rowów odwadniających. Tu i ówdzie działały jeszcze resztki dyscypliny i organizacji wojskowej, 

gdy nadludzkim wysiłkiem, krzykiem i strzelaniem w górę, grupki żołnierzy wstrzymywały na 
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chwilę napór ludzi, otwierając drogę dla jakiegoś auta wojskowego, które beznadziejnie ugrzę-

zło w tłumie. 

W tym samym mniej więcej czasie odczuliśmy z ojcem ogromne zmęczenie i ból 

nóg. Stało się oczywiste, że nie będziemy w stanie dojść pieszo do Warszawy, bez tego, aby 

Niemcy nas nie wyprzedzili. Na szczęście znalazł się jakiś zmobilizowany policjant, jadący pod-

wodą zaprzężoną w jednego konia, który w zamian za zapłatę zgodził się wziąć nas na wóz. 

Sytuacja nasza poprawiła się ogromnie, ale poruszaliśmy się wciąż równie wolno, jak poprzed-

nio, gdyż koń otoczony zewsząd ludźmi poruszał się w ich tempie. 

Był piękny, letni dzień. Słońce mocno grzało, niebo było błękitne, bez śladu chmur. 

Tego właśnie bałem się najwięcej. Strach przed atakiem lotniczym zaostrzył mi słuch do tego 

stopnia, iż mimo ogromnego hałasu powodowanego przez przepychających się do przodu ludzi, 

dosłyszałem delikatne brzęczenie niedostrzegalnych jeszcze samolotów, zanim ktokolwiek w 

najbliższym otoczeniu zwrócił na to uwagę. Chwilę później dostrzegłem wysoko na niebie sze-

reg ciemnych punktów, kierujących się w naszą stronę. Zaalarmowałem naszego woźnicę, który 

zacinając konia batem nakierował go w stronę kraju szosy, zmuszając ludzi do ustępowania 

przed napierającym na nich dyszlem. Okazało się to zbawienne, gdyż wcześniej niż inni zdołali-

śmy zjechać z szosy zanim zaczął się atak lotniczy. Teraz zapanował tu kompletny chaos. Kto 

zdążył, ten zjeżdżał z szosy. Większość jednak musiała porzucić swe wozy czy auta i pędzić w 

stronę odległego zagajnika. 

Było już jednak za późno. Podobnie jak inni, położyliśmy się w bruzdach kartofliska. 

Atakowała nas grupa sztukasów, które nurkując pionowo - rzecz, której nigdy nie widziałem w 

kinie - uruchomiły swe syreny, potęgując i tak wielki już strach. Od czasu do czasu rozlegały się 

eksplozje bomb. Na niebie nie było polskich myśliwców ani obłoczków, jakie pozostawia ogień 

artylerii przeciwlotniczej. Zrozumiałem, że jesteśmy zupełnie bezbronni. 
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Gdy atak się skończył, odszukaliśmy z trudem nasz wóz i powróciliśmy na szosę. 

Nie było żadnych ofiar w ludziach. Skutki nalotu były jednak widoczne. Mnóstwo poprzewraca-

nych i rozbitych pojazdów. Kilka zabitych koni. 

Opisana sytuacja powtórzyła się kilkakrotnie tego samego dnia oraz w ciągu dnia 

następnego. Gdy minęliśmy Brzeziny, woźnica zdecydował, że należy zjechać z szosy, aby 

uniknąć ataków lotniczych. Odtąd posuwaliśmy się wiejskimi drogami aż do następnego dnia, 

kiedy w okolicach Łowicza znów powróciliśmy na główny trakt wiodący do Warszawy. 

Przedtem zapadła jednak noc. Jechaliśmy jak długo się dało, aby odrobić czas utra-

cony w ciągu dnia. Panowała głęboka ciemność, bo przestrzegano zaciemnienia, ale krajobraz 

był rozjaśniany łunami pożarów na horyzoncie. W końcu zmęczeni postanowiliśmy zatrzymać 

się na nocleg. Stanęliśmy w jakimś gospodarstwie wiejskim, w którym roiło się od takich jak my 

uciekinierów. Byliśmy głodni, bo od wyjścia z domu niczego nie jedliśmy. Za pieniądze dostali-

śmy od gospodyni kilka pajd chleba posmarowanego szmalcem wieprzowym. Smakowały bar-

dzo, a wspominam o tym dlatego, że wtedy po raz pierwszy jadłem z wyboru nie-koszerne. Tym 

samym tabu zostało złamane. Na dziedzińcu gospodarze postawili wiadro z zimnym naparem 

mięty, z którego wszyscyśmy czerpali gasząc pragnienie. W izbie nie było miejsca do spania, bo 

nawet na podłodze leżeli uciekinierzy. Z trudem znaleźliśmy niezajęty kąt w stodole, gdzie na 

sianie przespaliśmy do świtu. 

Następny dzień był podobny do poprzedniego. Trwała piękna pogoda, lotnictwo 

niemieckie atakowało główne szosy, zatłoczone uciekinierami. Boczne, piaszczyste, wiejskie 

drogi Niemcy pozostawiali w spokoju, bo też i ruch był tutaj minimalny. A jednak tego właśnie 

dnia z trudem uszliśmy z życiem. Zbliżaliśmy się właśnie do niewielkiego mostu, przerzuconego 

nad jakąś mizerną rzeczką, gdy zupełnie niespodziewanie wyłonił się dwumotorowy Heinkel 

111, lecący na bardzo małej wysokości. Być może dlatego nie zdążyłem go w porę ani usły-

szeć, ani zobaczyć. Zeskakiwaliśmy w biegu z wozu i rzuciliśmy się pędem przez mostek. Po 

drugiej stronie wody rosło duże, wysokie drzewo. Zdążyliśmy dopaść pnia i rzucić się na ziemię. 
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Na wprost nas zbliżał się szybko oszklony przód bombowca. Był tak nisko i tak bli-

sko, że mogłem widzieć twarze załogi. W tej samej chwili zaczął się ostrzał z broni maszynowej. 

Pień drzewa odebrał kilka uderzeń kul, inne zaryły się w piasku na prawo i na lewo od nas. Z 

przerażeniem oczekiwałem wybuchu bomby, ale to się nie stało, samolot przeleciał z ogłuszają-

cym grzmotem motorów i pozostawił za sobą smugę zapachu spalin. 

W drodze do Warszawy przejeżdżaliśmy przez Łowicz i Sochaczew. Oba te miasta 

były już kilkakrotnie bombardowane. Świadczył o tym widok głównej ulicy z wypalonymi doma-

mi, nieuprzątniętymi wrakami wozów i aut oraz ciałami zabitych koni z rozdętymi brzuchami. 

Oprócz tego charakterystyczny smród, będący mieszaniną spalenizny i fetoru rozkładających 

się zwłok. Sochaczew był prawdopodobnie atakowany bardzo niedawno, ponieważ mijaliśmy 

wciąż palące się domy. 

0 świcie trzeciego dnia dotarliśmy do przedmieść Warszawy. Znowu zapowiadał się 

ładny dzień, ale na razie niebo było wolne od samolotów. Rozstawaliśmy się właśnie z naszym 

woźnicą, gdy rozległ się nieznany dotąd, wzmagający się gwałtownie gwizd, a tuż po nim ogłu-

szająca eksplozja. Trafiliśmy na początek ostrzału artyleryjskiego Warszawy. Było to dla mnie 

nowe doświadczenie, znacznie gorsze od ataków lotniczych. Samoloty można było czasami 

dostrzec w porę, zorientować się, w jakim kierunku zmierzają i przy odrobinie szczęścia ukryć 

się, lub przywrzeć do ziemi. Artyleria strzelała bez ostrzeżenia, nie wiadomo skąd i dokąd. Po-

czucie bezradności i strach były w tym wypadku totalne. 

Przerażeni zaczęliśmy biec wzdłuż ulicy Wolskiej w stronę centrum, spodziewając 

się znaleźć tam jakąś ochronę. Wbrew naszym nadziejom tramwaje nie jechały, ale tu po raz 

pierwszy od czasu ucieczki z Łodzi natknęliśmy się na funkcjonującą organizację oporu. Na 

rogatkach Warszawy znajdowało się wojsko, które kontrolowało sytuację, mimo wzmagającej 

się kanonady. W głębi miasta mijaliśmy wysokie barykady, sięgające pierwszego piętra, zbudo-

wane w przemyślany sposób i zamykające ulicę w poprzek z pozostawieniem małej szczeliny, 

którą można było zamknąć w krótkim czasie, a przez którą odbywał się ruch pieszych. Część 
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sklepów była jeszcze czynna i to w naszych oczach zakrawało na coś w rodzaju cudu. Przed 

niektórymi sklepami stały długie kolejki ludzi, ale było to tylko normalne. Na ulicach noszących 

już ślady bombardowania i ostrzału artyleryjskiego panował dość ożywiony ruch. Ciągle jeszcze 

można było kupić gazetę, choć w bardzo zmniejszonym formacie. Było oczywiste, że Warszawa 

będzie broniona, ale niepokój budził fakt, że wielu warszawiaków - podobnie jak my w Łodzi - 

opuściło miasto kierując się na wschód. 

W końcu doszliśmy do celu naszej wędrówki, na ulicę Leszno, gdzie w dobrze 

utrzymanej kamienicy, na pierwszym piętrze mieszkali państwo Patt. Pattowie, a właściwie Ja-

kub Patt oraz jego dorosły syn byli partnerami handlowymi ojca. 

W latach poprzedzających wojnę, ojciec kilkakrotnie zakładał małą fabrykę, w której 

maszynowo produkowano obuwie - rzecz w ówczesnej Polsce dość rzadka, jako, że dominowa-

ła produkcja chałupnicza. Z nastaniem złej koniunktury ojciec musiał likwidować fabrykę, a gdy 

ją otwierał na nowo, kupował znowu maszyny. Patt był w tym czasie przedstawicielem dużej, 

niemieckiej fabryki maszyn obuwniczych Moenus AB we Frankfurcie nad Menem i przedstawi-

cielstwo to zachował nawet po dojściu Hitlera do władzy, czego nigdy nie mogłem zrozumieć. 

Pattowie byli zamożni, bo chociaż w Polsce było mało fabryk obuwia, to posiadali oni monopoli-

styczne stanowisko w zakresie sprzedaży maszyn obuwniczych. Niektóre z maszyn miały zaa-

wansowaną konstrukcję i dlatego były względnie drogie. Dla tej przyczyny ojciec był prawdopo-

dobnie respektowany przez Pattów. Był wypłacalnym klientem i to musiało się liczyć. Z kolei 

ojciec chlubił się znajomością z Pattami, którzy prowadzili elegancki, mieszczański dom i byli 

kulturalnymi ludźmi. Przed wojną nigdy nie byłem u Pattów, ale słuchałem opowiadań ojca o 

tym, jak przyjaźnie był podejmowany przez nich w Warszawie i pamiętam, jak raz, czy dwa któ-

ryś z Pattów był goszczony specjalnym obiadem przygotowanym przez matkę. Przekraczając 

próg mieszkania Pattów nie mieliśmy wątpliwości, że będziemy tu dobrze przyjęci. 

Rzeczywiście, przyjęto nas dobrze, ale nie tak dobrze jak się tego spodziewałem. 

Przyczyna była oczywista: Pattowie udzielili już schronienia kilku osobom z poza Warszawy, w 
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tym bliskim krewnym. Dla nas znalazł się jeszcze ostatni wolny pokój gościnny i miejsce przy 

długim stole w jadalni. Z początku stosunki układały się dobrze. Wraz ze wszystkimi zasiadali-

śmy trzy razy dziennie do stołu. Żyło się prawie normalnie, póki była elektryczność i dopływ wo-

dy. Po kilku dniach urządzenia sanitarne przestały funkcjonować, a zapasy żywności Pattów 

zaczęły się kończyć. 

Jeżeli o mnie chodzi, to z początku traktowałem pobyt u Pattów jako rodzaj wakacji. 

Mieli nowoczesny patefon elektryczny, jakiego do tej pory nie widziałem i dobry komplet płyt. 

Nikt nie wzbraniał mi puszczać muzykę. Ten stan rzeczy zmienił się jednak szybko, gdyż w mia-

rę narastania trudności z utrzymaniem tak dużej ilości ludzi, atmosfera w domu pogorszyła się 

bardzo. Nie od razu zdałem sobie z tego sprawę i dopiero pod naciskiem ojca zaprzestałem 

słuchania muzyki. Wkrótce potem ojciec powiedział, że musimy zrezygnować z jedzenia u Pat-

tów i powinniśmy spędzać dzień na mieście, a przychodzić do domu tylko wieczorem na spanie. 

Czułem się tym bardzo dotknięty i straciłem całą sympatię dla Pattów, uważając, że zawiedli w 

swej przyjaźni dla nas. 

W ciągu pierwszych dni po przybyciu do Warszawy odpoczywaliśmy. Dość rzadko 

wychodziliśmy wtedy na ulice, chociaż spacer po centralnej części miasta nie był szczególnie 

niebezpieczny. W owym czasie bombardowane były przedmieścia, a na dźwięk syren zawsze 

można się było schować w najbliższej bramie, klatce schodowej, czy schronie. Sytuacja zmieni-

ła się na gorsze właśnie wtedy, kiedy zmuszeni byliśmy usuwać się z mieszkania Pattów na 

czas dnia. 

W tym czasie Niemcy otoczyli Warszawę ze wszystkich stron i zaczęło się oblęże-

nie. Wzmogły się ataki lotnicze i ostrzał artyleryjski na centralne dzielnice miasta. Teraz, gdy 

sami musieliśmy się zaopatrywać w żywność, sytuacja stała się naprawdę trudna. Jak wielu 

innych, ustawialiśmy się w długich kolejkach przed piekarniami. Tylko czasami udawało nam się 

zdobyć w ten sposób chleb. Często chleba już nie było, gdy nadeszła nasza kolej. Najczęściej 

musieliśmy jednak uciekać z kolejki z powodu bombardowania, albo ostrzału artyleryjskiego. 
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Byli tacy, którzy nigdy nie opuszczali kolejki, ale wielu z nich ginęło na miejscu. Brakujący chleb 

ojciec kupował od przypadkowego sprzedawcy. Czasami trafiały się różne okazje. Gdy rozbite 

zostały magazyny i chłodnie na jednym z dworców kolejowych, pojawili się ludzie sprzedający 

na ulicy wielokilogramowe puszki ogórków konserwowanych. Innym razem można było kupić 

każdą ilość lodów Pingwin, które były słodkie i pożywne. 0 żywność było coraz trudniej i dlatego 

można było spotkać ludzi, którzy z nożami w ręku, przykucnięci wokół padłego konia dorożkar-

skiego, wycinali zeń płaty mięsa. 

Z wydarzeń politycznych okresu oblężenia zapamiętałem dwa, które na moment 

wzbudziły nadzieję, że losy wojny jednak się odwrócą. Któregoś dnia zamilkły syreny, ustały 

naloty i ostrzał artyleryjski. Wkrótce dowiedzieliśmy się, że Niemcy wstrzymali atak na Warsza-

wę na okres kilku godzin, aby dać korpusowi dyplomatycznemu ostatnią możliwość opuszcze-

nia miasta. Wbrew zdrowemu rozsądkowi interpretowano to, jako możliwość wstępu do pokoju. 

17 września dowiedzieliśmy się z radia warszawskiego, że wojska radzieckie w porozumieniu z 

Niemcami wkroczyły na teren wschodniej Polski. Mimo brutalnej wymowy tego faktu sądzono, 

że bezpośrednią kontynuacją tego będzie wojna radziecko-niemiecka, co przy istniejącym już 

sojuszu Polski z Anglią i Francją oznacza ratunek dla Warszawy, znajdującej się tak blisko linii 

demarkacyjnej. Być może, że kolejność obu tych wydarzeń była odwrotna. 

Z Łodzi nie mieliśmy żadnych wiadomości. W ogóle nie wiedzieliśmy nic o tym co 

się dzieje na terenach zajętych przez Niemców. Nie wiedzieliśmy też nic o matce. Z przyczyn 

dziś dla mnie zupełnie niezrozumiałych, nie martwiliśmy się tym, zakładając jako rzecz oczywi-

stą, że znajdziemy ją zdrową i całą. To samo odnosiło się do reszty rodziny. Jak było to możli-

we? Przypuszczam, że ciągle żyliśmy jeszcze w świecie iluzji. Wiedzieliśmy oczywiście, czego 

można się spodziewać po hitlerowcach, pamiętając o prześladowaniach Żydów w Niemczech, 

Austrii i Czechosłowacji. Tego jednak, co się rzeczywiście stało i miało się stać, nikt w tym cza-

sie nie był w stanie sobie wyobrazić. Poza tym byliśmy tak zaabsorbowani zabezpieczeniem 

sobie codziennej egzystencji, że wszystko co nie było z tym bezpośrednio związane, wypadało 

poza sferę naszego zainteresowania. 
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Po 18 września ataki na centrum Warszawy wzmogły się do tego stopnia, że wy-

chodziliśmy na ulicę tylko dla zdobycia jedzenia. Resztę czasu spędzaliśmy na ogół siedząc na 

schodach w obcych kamienicach. Schronienia szukaliśmy zawsze, gdy zbliżające się detonacje 

i wzmagający się gwizd pocisków artyleryjskich spędzały ludzi z ulic. Podczas jednej z takich 

nagłych ucieczek do bramy, ojciec został trafiony odłamkiem w okolicę nerki. Krwawienie było 

niezbyt duże i bez większego trudu zahamowane przez znajdującą się na klatce schodowej 

sanitariuszkę z opaską Czerwonego Krzyża. Ani wtedy, ani później ojciec nie szukał pomocy-

lekarskiej, odkładając to do powrotu do Łodzi. Widząc moje przerażenie opanował się całkowi-

cie i starał się zachowywać jak dotąd. Bałem się o niego bardzo, ponieważ odłamek ciągle tkwił 

głęboko w ciele i lękałem się, że w każdej chwili może spowodować gwałtowne krwawienie. Nie 

brałem w ogóle możliwości pod uwagę, że odłamek uszkodził nerkę. Okazywałem mu troskę i 

starałem się go oszczędzać w jakikolwiek sposób to było możliwe. Nie zmieniło to jednak faktu, 

że miałem świadomość, iż to na nim ciążyło w dalszym ciągu brzemię odpowiedzialności za 

możliwość naszego przeżycia. 

Nieco później, uciekając przed kolejnym ostrzałem artyleryjskim minąłem zabitą ko-

bietę. Był to pierwszy nieżywy człowiek, jakiego widziałem po raz pierwszy w ogóle, nie tylko w 

czasie tej wojny. Może dlatego właśnie epizod ten wywarł na mnie głębokie wrażenie i zapadł 

tak mocno w pamięci. Była to starsza kobieta, leżąca na jezdni, koło chodnika, odwrócona do 

mnie plecami. Leżała tu chyba dość długo, ponieważ wydawała się pokryta warstwą szarego 

pyłu. Nigdzie nie było śladu krwi ani rany, ale widok tego opuszczonego przez wszystkich ciała 

był dla mnie niesłychanie tragiczny. Przyłapałem się wtedy na niesamowitej myśli: przypomnia-

łem sobie nagle odległą scenerię, gdy jako kilkuletni chłopiec zaprowadzony zostałem przez 

rodziców, aby pożegnać dziadka Eliezera, który umierał na zapalenie płuc. Czysta biała pościel, 

spiętrzone wysoko poduszki, półmrok pokoju rozświetlonego abażurem nocnej lampki, kilka 

butelek z lekarstwami na stoliku nocnym, dziadek w śnieżno białej koszuli i kilka pogrążonych w 

smutku osób - wszystko to wydawało mi się teraz idylliczne. Przez krótką chwilę zamarzyłem o 
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takiej sytuacji, o takiej właśnie spokojnej czystej śmierci, w otoczeniu bliskich ludzi, zdając sobie 

sprawę, że jest ona równie nieosiągalna, jak to, aby wojna nagle ustała.  

W końcu nadszedł ów fatalny czwartek, albo może piątek, który stał się początkiem 

końca obrony Warszawy. Tego dnia trwał nieustający atak lotniczy, który poraził wszystkie 

dzielnice i zakończył się dopiero z nastaniem mroku. Bombardowanie rozpoczęło się w godzi-

nach rannych i zaskoczyło nas na ulicy Krochmalnej 66. Wbiegliśmy do bramy, ale ponieważ 

wybuchy zbliżały się szybko, zeszliśmy do schronu, który mieścił się w piwnicy domu. Było tam 

już dużo ludzi, którzy siedzieli na czym się dało i w napiętym milczeniu wsłuchiwali się w wycie 

spadających i eksplodujących bomb, starając się wyliczyć, która z pobliskich ulic jest bombar-

dowana. Taki stan rzeczy trwał dość długo, choć nie uświadamiam sobie, czy były to kwadranse 

czy godziny. W pewnym momencie sytuacja uległa wyraźnemu pogorszeniu. Zaczęliśmy od-

czuwać głuche stąpnięcia ziemi, towarzyszące poszczególnym wybuchom, co świadczyło, że 

epicentrum bombardowania przesuwa się w naszym kierunku. Zrozumienie tego faktu było po-

wszechne, choć nikt nie powiedział na ten temat słowa. Poczucie zbliżającej się katastrofy 

sprawiło, że kobiety zaczęły głośno odmawiać litanię, która mimo błagań o łaskę, w moich 

uszach brzmiała jak modlitwa za zmarłych. Rzeczywiście, w trakcie recytowania kolejnej prośby 

o zmiłowanie boskie, zostaliśmy trafieni.  

Huk eksplozji przekraczał wszystko, czego do tej pory doświadczyłem. Zatrzęsła się 

cementowa podłoga i ściany piwnicy. Równocześnie zgasły żarówki i rozległ się przerażony 

krzyk ludzi, który nie ustawał, mimo, że bombardowanie stopniowo oddalało się od nas. Ktoś 

zapalił świecę. Byliśmy wszyscy obsypani tynkiem i choć pył ten ograniczał widzenie, jednakże 

zobaczyliśmy, że wyjście z piwnicy jest zawalone. Rzuciliśmy się w stronę jedynego małego 

okienka, które wychodziło tuż ponad poziom podwórza, ale i one było zniekształcone siłą eks-

plozji i wymagało poszerzenia. Na szczęście w piwnicy był łom i po kilku minutach intensywnej 

pracy pierwsi ludzie zaczęli wyczołgiwać się na zewnątrz.  
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Okazało się, że trwał nadal dzień, choć niebo było czarne od dymu. Oficyna domu, 

pod którą znajdowała się piwnica, była prawie zrównana z ziemią, natomiast frontowa część 

budynku zdawała się być nietknięta. Wszyscy uciekali w panice, jak gdyby w tym miejscu mogło 

się stać coś jeszcze gorszego. Koło rozbitych kawałów muru, siedział na ziemi, wsparty rękami, 

mężczyzna w średnim wieku. Podobnie jak wszyscy inni był przypudrowany grubą warstwą py-

łu, a stopa przyodziana w skarpetkę i półbut leżała oderwana pół metra od reszty nogi. Wołał 

rozpaczliwie o pomoc, ale wszyscy mijali go w biegu nie zwracając na niego żadnej uwagi.  

Krochmalna płonęła po obu stronach ulicy. Pędziliśmy z ojcem środkiem jezdni, bo 

na chodnikach było zbyt niebezpiecznie. Gdzieś w pobliżu trwało nadal bombardowanie, a mnie 

wpadło do głowy, że właściwie powinniśmy zostać tu na miejscu. Tak byłoby najbezpieczniej, bo 

lotnicy nie będą chyba rzucać bomb na zniszczony dom. Teorii tej nigdy nie wypróbowałem, ale 

wtedy wydawała mi się dobra. Szczęśliwym trafem dom na Lesznie ocalał, mieliśmy więc jesz-

cze dach nad głową. 

Prawdopodobnie Niemcy nie byli na razie w stanie złamać oporu obrońców War-

szawy, którzy wciąż trzymali linię frontu i dlatego postanowili zmusić miasto do kapitulacji, ma-

sakrując jego ludność cywilną. Tak przynajmniej dowództwo obrony Warszawy uzasadniało 

decyzję kapitulacji. Byliśmy tą wiadomością przybici, ale przyjęliśmy ją z ulgą, nawet jeżeli 

oznaczać to miało okupacją niemiecką. 

 

Niemcy byli już drugi dzień w Warszawie, ale żadnego z nich nie zdarzyło mi się wi-

dzieć. Czytałem jednak ich zakazy i nakazy rozlepione na ulicach miasta, grożące najsurow-

szymi karami. Słyszałem też, że wyrzucali Żydów z kolejek po żywność, którą przez kilka pierw-

szych dni rozdzielali na ulicach. Było to bardzo przygnębiające, ale tego można się było po nich 

spodziewać. 

Był już najwyższy czas, aby wyjechać z Warszawy, gdzie poniewieraliśmy się bez 

stałego dachu nad głową i bez środków do życia. Równocześnie dał o sobie znać niepokój o 
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matkę, o której jak gdybyśmy zupełnie zapomnieli w ostatnich dniach oblężenia. Na razie nie 

było żadnej komunikacji kolejowej z Warszawy, ale słyszeliśmy, że od Łowicza można dojechać 

pociągiem do Łodzi. Jak wielu innych uciekinierów z Łodzi, ojciec wynajął dwa miejsca na du-

żym wozie, zaprzężonym w parę mocnych koni. Wyruszyliśmy bardzo wcześnie i z początku 

jazda odbywała się bez przygód. Na granicy miasta, nasz wóz, podobnie jak wszystkie inne, 

został zatrzymany przez posterunek Wehrmachtu. Wszystkim Żydom kazano zejść z wozu i 

położyć na pokaźnym już stosie swoje pakunki i bagaże. Dopiero wtedy wolno im było wdrapać 

się na wóz i kontynuować jazdę. W poszczególnych przypadkach, gdy żołnierze niemieccy mieli 

wątpliwość co do wyglądu pasażerów - gdyż nie kontrolowano dokumentów - z pomocą przy-

chodziła im grupka roześmianych chłopców, którzy bezbłędnie wskazywali kogo trzeba, wykrzy-

kując przy tym Jude! Ponieważ nie mieliśmy żadnego bagażu, więc niczego też nie straciliśmy, 

ale bardziej niż faktem grabieży byłem wstrząśnięty tym, co zrobili ci polscy chłopcy. 

Antysemityzm w Polsce nie był dla mnie czymś nieznanym. Nowym i przerażającym 

było natomiast odkrycie, że krwawa napaść na Polskę nie przeszkodziła w symbiozie tego anty-

semityzmu z poniżającą okupacją, gdy w grę wchodził stosunek do Żydów. Przez cały czas 

trwania wojny, ucieczki i oblężenia Warszawy miałem świadomość wspólnoty losów z resztą 

narodu polskiego. Teraz, wszystko to zdawało się walić w gruzy. Chyba, że był to odosobniony 

przypadek. 

Resztę drogi do Łowicza odbyliśmy w spokoju. Przy wjeździe do miasta zobaczyłem 

kolorowe afisze przedstawiające wynędzniałych i okaleczałych żołnierzy polskich, żebrzących 

pod płotem. Nieprawdopodobny napis po polsku głosił: Patrz Anglio, oto twoje dzieło! Potrakto-

wałem to wtedy jako przejaw kompletnej ignorancji nastrojów narodu polskiego, ale też nie mia-

łem najmniejszego pojęcia, jak się robi propagandę. 

Kierowaliśmy się w stronę stacji kolejowej, gdy w pewnym miejscu zatrzymali nas 

umundurowani Niemcy, którzy kazali Żydom zejść z wozu. Pognano nas na jakiś wielki plac, 

albo może rynek miejski, który w całości był zajęty przez instalacje Hilfszug Bayern, zmontowa-
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ne na wielkich samochodach ciężarowych. Była to gigantycznych rozmiarów i w pełni zmecha-

nizowana kuchnia połowa, mogąca jednorazowo przygotować i dystrybuować 80 tysięcy zup. 

Stąd pochodziła żywność rozdzielana przez kilka dni na ulicach Warszawy. Nie miałem ani cza-

su ani okazji, aby przyjrzeć się tej ruchomej fabryce jedzenia, ale to, co zobaczyłem, wywarło na 

mnie duże wrażenie. Przede wszystkim podłoga. Cały, wielki teren na którym mieścił się Hilf-

szug Bayern był wyłożony składanymi sekcjami drewnianych listew, które przykrywały błoto i 

kałuże znajdujące się na placu. Wszystkie maszyny kuchenne oraz oświetlenie były zasilane 

przez własny agregat elektryczny. Organizacja produkcji była sprawna, wszędzie było czysto. 

Nam przypadła w tym wszystkim rola tragarzy. Stawaliśmy pod platformą ciężarowego auta, 

skąd na nasze pochylone plecy spychano ciężki połeć wołu, albo tuszę świńską. Nie przyzwy-

czajony do pracy fizycznej i osłabiony oblężeniem, z trudem utrzymywałem się na nogach. 

Trzeba było z tym biec w głąb kuchni, nie zwalniając tempa, gdyż przez cały czas poganiani 

wyzwiskami i groźbami byliśmy bici gumowymi prętami po nogach, rękach i po głowie. Ojciec 

był ode mnie silniejszy i dawał sobie lepiej radę niż ja, ale bałem się, że ten nadmierny wysiłek i 

bicie mogą spowodować krwawienie niezagojonej rany. 

Nie pamiętam, jak długo to trwało, ale w końcu pozwolono nam odejść. Miałem na-

dzieję, że dostaniemy miskę zupy, bo byłem głodny, ale nic z tego nie wyszło. Dopiero kilka lat 

później i w innym miejscu, gdy Niemcy chyliły się już ku upadkowi, danym mi było zakosztować 

smak tej zupy, ale nawet wtedy była ona już skisła, gdyż dostarczona z dużym opóźnieniem. 

Zmierzchało, gdy doszliśmy do stacji i usiedliśmy na podłodze, w kącie wagonu to-

warowego. Wszędzie było pełno ludzi, którzy podobnie jak i my wracali z Warszawy. Było już 

zupełnie ciemno, kiedy pociąg ruszył. Jechaliśmy przez całą noc z długimi postojami w szcze-

rym polu, albo na małych stacyjkach. Byłem bliski zaśnięcia, kiedy rozbudziły mnie rozpaczliwe 

krzyki, dochodzące z jakiegoś wagonu. Zrazu nie wiedziałem, co się dzieje, ale podczas jedne-

go z postojów kilka osób z naszego wagonu zeskoczyło na dół, aby zasięgnąć informacji. Wró-

cili po krótkim czasie mocno rozbawieni. Niemieccy żołnierze zaopatrzeni w lampy przeszukiwa-

li wagony, wyławiając Żydów, których wyrzucali w czasie biegu pociągu. Na razie Niemcy byli 
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oddaleni od nas o szereg wagonów i gdyby pociąg dojechał do Łodzi przed ich nadejściem, 

bylibyśmy uratowani. Przeżyliśmy z ojcem straszny czas, ponieważ wiadomość o poczynaniach 

Niemców rozwiązała języki współpasażerów, którzy nie tylko wyrażali zadowolenie, ale i goto-

wość uczestnictwa w wyławianiu Żydów, gdyby się jacyś w tym wagonie znaleźli. Chroniła nas 

gęsta ciemność i tych kilka wagonów, które dzieliły nas od miejsca, gdzie właśnie wyrzucano 

Żydów. Zanim przyszła kolej na nas, pociąg dojechał do Łodzi. 

Przeżycia tej nocy wryły mi się mocno w pamięć. Od tej pory zacząłem się bać Po-

laków. Ani wtedy, ani później nie zetknąłem się z żadną inną postawą, niż ta, która tak bardzo 

przeraziła mnie na rogatkach Warszawy i w pociągu z Łowicza. Nie miałem też wtedy żadnych 

polskich przyjaciół, ani znajomych. Przestałem się bać Polaków dopiero w 1943 roku, kiedy sta-

łem się komunistą. Nie dlatego, abym do tego czasu nabył inne w tym zakresie doświadczenie, 

ale dlatego, że tak silna potrafi niekiedy być siła ideologii. 

 

Już nie Łódź, a tylko Lodsch, październik 1939 - luty 1940 

Wróciłem do odmienionego, obcego i odpychającego miasta. Nigdy nie uważałem, 

że Łódź jest ładna, ale byłem wrośnięty w to miasto i czułem się tutaj u siebie w domu. Wystar-

czył jeden miesiąc niemieckiej obecności, aby nic z tego nie zostało. Na pozór niewiele się 

zmieniło. Miasto uniknęło zniszczeń wojennych i tramwaje jeździły jak dawniej, ale nazwy ulic 

były już inne, a Piotrkowska, teraz Adolf Hitler Strasse zamknięta dla Żydów i oglądana z Placu 

Wolności, tonęła w czerwieni flag hitlerowskich. 

Matkę zastaliśmy w dobrym stanie. Nikt z bliskiej rodziny nie zginął, ani na razie nie 

został wysiedlony. Pierwsze dwa dni spędziliśmy w domu, jedząc, śpiąc, odpoczywając. Mieli-

śmy jeszcze zapasy nagromadzone na wypadek wojny, więc tymczasem nie było trudności z 

żywnością. Musiałem pójść do chirurga, który zoperował mi bolesną zanokcicę, którą nabyłem 

w Warszawie. Ojciec zrezygnował jednak na razie z zamiaru usunięcia odłamka, ponieważ nie 
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chciał ryzykować leżenia w łóżku, gdy nie było wiadome co przyniesie następny dzień, a rana 

goiła się dobrze. Życie w Lodsch było trudne i stawało się cięższe z każdym dniem, który mijał. 

W ciągu miesiąca naszej nieobecności w mieście, Niemcy zdążyli wydać wielką 

ilość zakazów odnoszących się specjalnie tylko do Żydów i rzadko mijał dzień, aby nie pojawiło 

się jakieś nowe ograniczenie. Miedzy innymi zablokowano konta bankowe Żydów, wprowadzo-

no zakaz wykonywania wolnych zawodów, nie wolno było mieć żadnych zakładów produkcyj-

nych, ani zajmować się handlem, nie wolno było korzystać z usług jakiejkolwiek instytucji za-

spokajającej publiczne potrzeby np. szkoły, kolei, szpitala. Oczywiście obowiązywało t.zw. 

ustawodawstwo norymberskie, ale dodatkowo byliśmy dręczeni i upokarzani działaniami, które 

w ogóle nie były zawarte w żadnym prawie hitlerowskim, ponieważ w gruncie rzeczy byliśmy 

wyjęci spod wszelkiego prawa. Z prawnego punktu widzenia każde nasze działanie było łama-

niem prawa. Nie istniała żadna możliwość legalnego życia, ani życia w ogóle, no i o to właśnie 

chodziło. 

Prawdziwą plagą było t.zw. łapanie na roboty. Znajdujący się na ulicy Żyd mógł być 

w każdej chwili zatrzymany i zmuszony do wykonywania jakieś pracy, z reguły ciężkiej albo 

brudnej, najczęściej i ciężkiej i brudnej. Nie zawsze te prace miały charakter produktywny. Czę-

sto były tylko pretekstem dla bicia i znęcania. Zaczęło się od tego, że różnego rodzaju instytucje 

niemieckie zgarniały Żydów z ulicy do pracy, ale wkrótce również osoby prywatne organizowały 

sobie siłę niewolniczą na przeciąg kilku godzin, lub dnia. Niektórzy ze złapanych nigdy nie po-

wrócili do swego domu, inni wrócili jako nieżywi. Oprócz tego trwały wysiedlania Żydów do Ge-

neralnego Gubernatorstwa, zwykłe wyrzucanie z zajmowanych mieszkań, nagłe areszty, rabu-

nek mienia i od czasu do czasu egzekucje, niektóre publiczne. 

W połowie listopada wyszło zarządzenie zmuszające Żydów, aby nosili żółte opaski. 

Byłem tym zaszokowany, ponieważ bardzo się tego wstydziłem i bałem. Ci, którzy łapali na ro-

boty, mieli teraz ułatwione zadanie, ja zaś po doświadczeniu z Hilfszug Bayern panicznie bałem 

się być złapanym. Przez kilka dni nie wychodziłem z domu, ale w końcu byłem do tego zmuszo-
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ny. Wkrótce przekonałem się jednak, że da się z tym żyć. Stało mi się obojętne, czy jestem 

oglądany przez innych z opaską na ramieniu i zwiększyłem czujność, aby nie być zaskoczonym 

przez łapaczy. W połowie grudnia zarządzono, aby Żydzi przypięli do swej odzieży żółtą gwiaz-

dę na wysokości lewej łopatki i lewej piersi. Uważałem to za rzecz jeszcze okropniejszą niż 

opaska i zareagowałem jak poprzednim razem, ale znów okazało się, że mogę chodzić po ulicy 

bez tego, aby palić się ze wstydu. Zwiększona ostrożność i spora doza szczęścia sprawiły, że 

uniknąłem złapania, choć kilkakrotnie, znajdowałem się w trudnej sytuacji. W każdym razie za-

równo ja, jak i moi rodzice staraliśmy się pozostawać jak najwięcej w domu i ograniczać wycho-

dzenie do absolutnie niezbędnego minimum. 

Ten stan rzeczy spowodował, że ustały wszelkie stosunki towarzyskie, do czego w 

pewnym stopniu przyczyniła się także godzina policyjna między 7 wieczór a 8 rano, a także za-

kaz korzystania przez Żydów z tramwaju, dorożek konnych i innych środków lokomocji. 

W ciągu czterech miesięcy, t.j. do przeprowadzki do getta, nie spotkałem żadnego 

kolegi szkolnego, a nawet mego najbliższego przyjaciela i kuzyna - rówieśnika Wolmana, z któ-

rym przez wszystkie lata szkolne widywałem się prawie codziennie. Normalne stosunki towa-

rzyskie, w przedwojennym tego słowa znaczeniu, były niemożliwe przede wszystkim z powodu 

panującego stanu umysłu, poczucia zagrożenia, a także dlatego, że aby przeżyć, ludzie zaczęli 

się separować, koncentrując wszystkie wysiłki i zasoby w obrębie wąsko pojętej rodziny. 

Stosunki z rodziną w szerszym tego słowa znaczeniu były jednak nadal utrzymywa-

ne, głównie przez mojego ojca, który od wielu lat utrzymywał swych starych rodziców i pomagał 

niektórym ze swego rodzeństwa. Również matka komunikowała się ze swoimi braćmi i siostrą, 

których egzystencja w ten czy inny sposób była zagrożona. 

Ciotka, mieszkająca w Kaliszu, pojawiła się nagle w Łodzi wraz z całą rodziną, po-

nieważ wyrzuceni z mieszkania i pozbawieni sklepu, który był podstawą ich egzystencji, nie 

mogli już tam dłużej przebywać. Niektórzy z mego kuzynostwa w wieku dwudziestu kilku lat 



	 22	

rozważali lub przygotowywali się do niebezpiecznej drogi na tereny wschodniej Polski, znajdu-

jące się pod kontrolą Związku Radzieckiego. 

Nikt nie oczekiwał ode mnie, abym angażował się w te sprawy i dlatego w dalszym 

ciągu korzystałem z przywileju zwolnienia od wszelkiej odpowiedzialności, co nie zmieniało fak-

tu, że żyłem w stanie ciągłego lęku. Ojciec, który był człowiekiem zaradnym i pełnym inicjatywy, 

używał mnie czasami dla wykonania jakichś drobnych zadań, ale na ogół żyłem w dalszym cią-

gu życiem chronionym, w takim stopniu, w jakim to w ogóle było możliwe. 

Właśnie dlatego nie byłem zorientowany, w jaki sposób ojciec zdobywał środki na 

utrzymanie domu. Z późniejszego epizodu, który miał miejsce w getcie, domyślam się, że miał 

trochę dolarów, przechowywanych na t.zw. czarną godzinę, która właśnie wybiła. Pamiętam 

jego rozmowy z matką, z których dowiedziałem się, że udało mu się wynieść z własnej fabryki 

trochę skór i pewną ilość gotowego obuwia. 0 tym, aby te rzeczy sprzedać w normalny sposób, 

nie było mowy. Podobnie jak kilku innych jego znajomych z branży obuwniczo skórzanej nawie-

dzał Alfreda Heine, łódzkiego Niemca, obecnie volksdeutscha, który miał sklep obuwia na Po-

morskiej, niedaleko rogu Kilińskiego. Heine mieszkał na skraju żydowskiej dzielnicy, miał ży-

dowskich znajomych i mówił nawet jidisz. Jego sklep od wielu lat znajdował się w stanie głębo-

kiego upadku, o czym mogłem się przekonać naocznie, gdyż w drodze do szkoły i ze szkoły 

mijałem go dwukrotnie. Wystawa nigdy nie była dekorowana i stało tam kilka par tych samych 

butów, pokrytych grubą warstwą kurzu. Za cienką kotarą, zasłaniającą oszklone drzwi wejścio-

we, rzadko widać było sylwetkę klienta. Obecnie Heine kwitł. Chodził na co dzień w niedzielnym 

ubraniu z dużą swastyką w klapie marynarki, twarz się wypogodziła i trochę zaokrągliła. Czynił 

łaskę - jak opowiadał ojciec - godząc się przyjmować od żydowskich znajomych posiadany 

przez nich towar. Nie zobowiązywał się do niczego, ale zakładano, że w przypadku szybkiej 

klęski Niemiec - na co w tym czasie liczono na serio - odda przechowywane buty, a gdyby woj-

na potrwała dłużej, to chyba coś będzie płacił, bo uchodził za porządnego człowieka. Być może 

ojciec dostał od niego trochę pieniędzy, ale nie jestem tego pewien. Później, gdy byliśmy już w 

getcie, ojciec zwracał się do niego prosząc o pomoc, ale Heine milczał. Natomiast tuż przed 
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ostatecznym zamknięciem getta zjawił się u nas niespodziewanie jego pracownik, którego na-

zwisko zapomniałem, w mundurze NSKK i żelazną tabliczką z łańcuszkiem na piersi szynelu, 

budząc panikę lokatorów naszej kamienicy. Przez chwilę mieliśmy nadzieją, że przysłał go He-

ine z pieniędzmi, ale okazało się, że cel jego wizyty był inny. Pytał, czy mamy jeszcze coś war-

tościowego do przechowania, a kiedy dostał negatywną odpowiedź kazał sobie otworzyć szafy i 

wysunąć szuflady. Wybrał moją trąbkę, na której grałem w orkiestrze szkolnej, oraz kompleto-

wany przeze mnie w ciągu kilku lat album znaczków pocztowych, po czym zniknął. 

Choć nie staraliśmy się o to, śledziliśmy z grubsza późniejsze losy Heinego. W 

rzadko szmuglowanej do getta Litzmannstadter Zeitung natknęliśmy się przypadkowo na nekro-

logi dwóch jego synów, którzy zginęli na froncie wschodnim, a po powrocie do Łodzi w lipcu 

1945 r. spotkaliśmy go kompletnie zrujnowanego i wymizerowanego. Był niedawno zwolniony z 

obozu karnego na Sikawie i szykował się do wyjazdu do Niemiec Zachodnich. Tam przeżył też 

kilka ostatnich lat swego życia.  

Na razie nasze mieszkanie zdawało się stanowić bezpieczną zatokę, w której moż-

na było znaleźć schronienie po rozpoczęciu godziny policyjnej, gdy ulice miasta pustoszały i nie 

oczekiwaliśmy złych wiadomości aż do ranka następnego dnia. Ten stan rzeczy zmienił się ra-

dykalnie, gdy pewnego dnia pojawiły się dwie młode, obce kobiety w towarzystwie dwóch podo-

ficerów Wehrmachtu. Były to Polki, nie wyglądające na kurwy, które przedstawiły Niemców jako 

swoich narzeczonych. Spodziewaliśmy się wyrzucenia z mieszkania, ale skończyło się na tym, 

że zajęły mój pokój i zapewniły sobie używalność kuchni i łazienki. 

Przeniosłem się do sypialni rodziców, którą od mego dawnego pokoju oddzielały 

dwuczęściowe, oszklone drzwi zamykane na klucz. 

W ciągu dnia panował spokój, ale gdy późnym popołudniem przychodzili Niemcy, 

zaczynała się hałaśliwa, zakrapiana alkoholem libacja, która trwała do późnych godzin nocnych. 

Choć leżeliśmy w łóżkach, nie było mowy o spaniu i w przerażeniu nadsłuchiwaliśmy tego, co 

się dzieje i o czym się mówi za matowymi, oświetlonymi drzwiami. Z reguły rozmowa zawsze 
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schodziła na temat Żydów. Przy tej okazji Niemcy wypowiadali groźby pod naszym adresem i 

nieraz szarpali klamkę drzwi do naszego pokoju, choć zawsze byli jakoś w ostatniej chwili mity-

gowani przez nasze sublokatorki. 

Ten stresujący stan rzecz trwał do pierwszych dni lutego 1940 roku. Któregoś dnia 

zjawili się dwaj oficerowie Wehrmachtu, z których jeden był przedstawicielem kwatermistrzo-

stwa, a drugi, starszy rangą szukał mieszkania. Lustracja wypadła pozytywnie i dlatego bez 

podnoszenia głosu powiedziano nam, że do następnego dnia mamy usunąć się z mieszkania. 

Wolno nam zabrać rzeczy osobistego użytku, ale meble, dywany, pościel i całe wyposażenie 

ma pozostać na miejscu. W serwantce, gdzie matka zbierała różne figurki porcelanowe znajdo-

wał się również mały, precyzyjnie przeze mnie wykonany model kontrtorpedowca Wicher z mi-

niaturową biało-czerwoną flagą na rufie. Bardzo chciałem go zatrzymać i zapytałem, czy mogę 

go wyjąć z szafki, ale spotkałem się z negatywną odpowiedzią. Tego samego popołudnia matka 

spakowała kilka walizek, a ojciec wyekspediował je z mieszkania przed nadejściem godziny 

policyjnej. Wieczorem nasze sublokatorki zabrały swoje rzeczy i bez jakiegokolwiek wyjaśnienia 

zamknęły za sobą drzwi mieszkania.  

Noc spędziliśmy w udostępnionym przez właściciela domu, opuszczonym mieszka-

niu, w obcej pościeli, a rano przenieśliśmy się do dziś nie istniejącego domu przy ul. Drewnow-

skiej 21, który znajdował się na Bałutach, na terenie właśnie tworzącego się getta. 

Decyzję przeprowadzki do getta podjęli rodzice kilka dni wcześniej, gdy stało się 

wiadomym, że getto powstanie, a żaden Żyd nie będzie mógł pozostać w mieście. Alternatywą 

była ucieczka do Generalnego Gubernatorstwa, lub na tereny położone na wschód od Bugu. 

Bardzo wiele rodzin żydowskich przeniosło się wtedy do Generalnego Gubernatorstwa. Prawie 

zawsze miały one jakieś oparcie w mieszkającej tam rodzinie. Myśmy nie mieli tam żadnych 

krewnych, a poza tym pozostawaliśmy ciągle pod wpływem odstraszających wspomnień, po-

niewierki i widoku zapamiętanego we wrześniu, zrujnowanych miast i wsi. Przynajmniej pod tym 

względem, w Łodzi zdawało się być lepiej. 
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Najbardziej pociągała perspektywa ucieczki do Białegostoku lub do Lwowa. Ale i tu 

działały pewne hamulce. Wyprawa na tereny wschodnie była połączona z dużym ryzykiem. 

Trzeba było jechać koleją, co dla Żydów było nie dozwolone. Przemytnicy, bez których nie spo-

sób było przekroczyć zieloną granicę, żądali pieniędzy. Zdarzało się, że porzucali ludzi, których 

mieli przeprawić na drugą stronę. Byli i tacy, którzy rabowali swoje ofiary, a nawet zdarzały się 

morderstwa. 

Ale na tym nie koniec. Najczęściej używana trasa w kierunku na Białystok kończyła 

się po niemieckiej stronie, za maleńką stacją kolejową Małkinia. Tutaj rozciągał się obszar nie-

manslandu, na którym, pod gołym niebem, koczowały tysiące Żydów, którym udało się zajść tak 

daleko, ale których nie wpuszczały dalej posterunki sowieckiej straży granicznej. Powrót na te-

ren niemieckiej okupacji był również niemożliwy. Co pewien czas Rosjanie otwierali granicę i 

wpuszczali zmaltretowanych zimnem i deszczem ludzi. Na niektórych odcinkach granicznych 

zdarzało się, że straż strzelała do uciekinierów, albo oddawała w ręce niemieckie, co nie było 

takie dziwne z uwagi na konsekwencje układu Mołotow - Ribbentrop. Trasa na Lwów była z 

kolei niebezpieczna, ponieważ zmuszała uciekinierów do przeprawiania się przez San. 

Mimo braku komunikacji pocztowej, którą uruchomiono nieco później, nadchodziły 

wiadomości od tych, którym udało się przejść na drugą stronę. Wszyscy donosili o bardzo trud-

nych warunkach życia. Występował brak mieszkań, mało było żywności, brak było wszelkich 

towarów, a niekiedy trudno było nawet o pracę. Niektórzy próbowali wrócić na teren okupacji 

niemieckiej, inni - a było to przed wielkimi deportacjami - zarejestrowali się na wyjazd w głąb 

Związku Radzieckiego, wychodząc prawdopodobnie z założenia, że każda zmiana w ich sytua-

cji może być tylko zmianą na lepsze. 

W tych warunkach decyzję ucieczki na wschód podejmowali najczęściej młodzi lu-

dzie, nie obciążeni rodziną. Nierzadko przy tej okazji młodzi łączyli się w pary, zawierając po-

śpiesznie małżeństwo. Tak właśnie postąpili dwaj moi kuzynowie i kuzynka. Dla tych samych 

powodów moi rodzice postanowili zostać. Przenosząc się do getta nikt nie wiedział, co z tego 
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wyniknie, ale też z pewnością nikt nie przypuszczał, jaki będzie tego finał. Dla większości do-

tkniętych klęską wygnania z miasta zdawała się to być jedyne rozwiązanie. 
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Część druga 
Litzmannstadt Getto. Luty 1940 - wrzesień 1944 

Wprawdzie Lodsch została z rozkazu Hitlera przemianowana na Litzmannstadt do-

piero 11 kwietnia 1940 roku, ale w mojej świadomości getto kojarzy się od samego początku z 

tą obcą i nienawistną nazwą. 

Okres getta jest chyba najważniejszy w moim całym życiu, gdyż spowodował naj-

gruntowniejsze zmiany w moim sposobie myślenia. To, co się ze mną działo później, miało u 

swego podłoża stan rzeczy ukształtowany w getcie. 

Odtwarzając z pamięci ten czas nie próbuję szkicować historii getta. Zadanie takie 

przekroczyłoby moje dzisiejsze możliwości, a poza tym istnieje na ten temat duża literatura. 

Najwyżej cenię sobie następujące publikacje: Kronika getta łódzkiego, tomy I i II pod redakcją 

Lucjana Dobroszyckiego, Łódź 1965 i 1966, Das Getto in Łódź 1940 - 1944, Frankfurt am Main 

1990 oraz Icchak /Henryk/ Rubin – Żydzi w Łodzi pod okupacją niemiecką 1939-1945, London 

1988. Z literatury pamiętnikarskiej - Zeszyty Dawida Sierakowiaka /2 zeszyty/, wydane przez 

Iskry w Warszawie w 1960 roku 

Luki w pamięci oraz trudności w zestawieniu materiału sprawiają, że nie mogę od-

tworzyć chronologicznej kolejności moich osobistych przeżyć w okresie getta. Zamiast tego po-

staram się skupić na kilku wybranych tematach i w ich obrębie zachować chronologię.  
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Warunki mieszkaniowe 

Mieszkanie przy ulicy Drewnowskiej 21 było zajmowane przez odległych krewnych 

mojej matki, Welnerów, którzy którejś nocy zostali zabrani przez Niemców i gdzieś wywiezieni. 

Takie same więzy pokrewieństwa z Welnerami łączyły również rodzinę brata matki, Jakuba 

Leszczyńskiego oraz jej siostry, Cypory Rak. Stąd zdawało się rzeczą naturalną, że wszystkie 

trzy rodziny czuły się w prawie, aby zająć opuszczone mieszkanie Welnerów, składające się z 

jednego dwuokiennego pokoju i jednookiennej kuchni. Oczywiście skazywaliśmy się z miejsca 

na ogromną ciasnotę, jeżeli zważyć, że rodzina Leszczyńskich składała się z czterech osób: 

wujka, ciotki, ich syna oraz córki a Raków z trzech osób: wujka, ciotki i ich córki. Łącznie z nami 

było tu dziesięć osób. 

Rakowie uciekli właśnie z Kalisza, my musieliśmy w pośpiechu opuścić mieszkanie, 

zaś Leszczyńscy nie mogli pozostać u siebie na Żeromskiego 8, ponieważ ulica była położona 

poza obrębem getta. Żadna z rodzin nie miała czasu na poszukiwanie innego mieszkania, a 

dach nad głową był nam wszystkim potrzebny natychmiast. 

W tej ciasnocie i niewygodzie nie byliśmy odosobnieni, gdyż wiele innych rodzin 

znalazło się w podobnej sytuacji. Nie wszyscy jednak byli tak bardzo jak my stłoczeni. Bałuty 

były w przeważającej mierze zamieszkałe przez najbiedniejszych łódzkich Żydów, z których 

tylko część, jak Welnerowie, została deportowana przez Niemców. Większość pozostała na 

miejscu, a część z nich, która na razie nie przyjęła na kwaterę nikogo z miasta, mieszkała cia-

sno, ale lepiej niż my. Inna trudność w znalezieniu lepszego pomieszczenia polegała na tym, że 

chociaż kamienica na Drewnowskiej 21 była niesłychanie prymitywna - mieszkania miały tylko 

elektryczność i zlew, ale ani bieżącej wody ani klozetu - to według standardu gettowego zalicza-

ła się do nieźle wyposażonych budynków. Jeżeli gdzieś były jakieś pokoje do wzięcia, to praw-

dopodobnie gorsze od naszych. Zresztą exodus z miasta ciągle trwał. Tysiące ludzi przybywało 

z miasta do getta, gdzie panował kompletny chaos i rzucało się na poszukiwanie mieszkań. Na 

razie musieliśmy być zadowoleni z tego, że mamy zabezpieczony pierwszy nocleg i, że nie je-
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steśmy grupą obcych, przypadkowo zakwaterowanych ludzi, a trzema spokrewnionymi rodzi-

nami. Czego lepszego można było wymagać w istniejącej sytuacji? 

Mieszkanie zostało podzielone na dwie części: Leszczyńscy zajęli kuchnię, w której 

ciotka odcięła ruchomą kotarą tę część pomieszczenia, która miało okno. Stanęły tam:  łóżko, w 

którym ciotka spała z córką, kozetka, na której spał wujek oraz składane w ciągu dnia łóżko, na 

którym sypiał mój kuzyn. Węglowa kuchnia do gotowania, szafka, wiadro z czystą wodą oraz 

zlew znajdowały się w przedniej części pomieszczenia, skąd prowadziły drzwi na klatkę scho-

dową. 

Pokój dwuokienny pozostał nierozdzielony. Stały tam dwa połączone łóżka małżeń-

skie, z których jedno zajmowali moi rodzice, a drugie wujek z ciotką. Ich córka sypiała na likwi-

dowanym w ciągu dnia składanym łóżku, ja zaś na zwykłym łóżku koło ściany. Poza tym w po-

koju stał ciężki stół i kilka krzeseł oraz szafa typu kredens. 

W mieszkaniu znaleźliśmy pościel, naczynia kuchenne i resztę zwykłego wyposaże-

nia, ponieważ Welnerów zabrano tak, jak stali, a nikt nie włamał się do mieszkania. W naszym 

pokoju znajdował się też duży piec kaflowy, ale nie nadający się do ogrzewania, gdyż pochłaniał 

wiele paliwa, a dawał mało ciepła. Wkrótce ojciec kupił duży blaszany piec wyłożony gliną sza-

motową, z którego wychodziła bardzo długa, zygzakowato ukształtowana rura zawieszona pod 

sufitem. Piec stanął w środku pokoju i ogrzewał mieszkanie, jeśli tylko było czym palić. Z po-

czątku można było kupić na lewo trochę opału, ale po wprowadzeniu systemu kartkowego 

otrzymywaliśmy maleńki przydział brykietów, który ledwie starczył na palenie w kuchni dla przy-

gotowania jedzenia. 

Któreś zimy matka zachorowała na zapalenie opłucnej. Mimo lekarstw choroba cią-

gnęła się bez końca aż doktór powiedział, że konieczne jest wysuszenie wody w opłucnej przez 

dużą ilość ciepła. Szczęśliwym trafem ojciec w tym czasie zorganizował prywatną produkcję 

filcowych butów damskich, których zelówki były zrobione z tektury i czarnej płytki gumowej. Po 

przycięciu zelówek i fleków na obcasy, pozostawała spora ilość odpadów gumowych, które te-
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raz ojciec codziennie przynosił w worku na plecach. Paliło się to bardzo dobrze, choć wydzielał 

się smród, ale piec i rury nabierały czerwonego koloru. Zażywaliśmy ciepła do woli, siedząc w 

samych koszulach, rzecz w czasie zimy tutaj zupełnie nieprawdopodobna. Istotnie, po tej kuracji 

termicznej matka wyzdrowiała. 

Ale nie zawsze tak bywało. Z reguły w domu było zimno. Chodziliśmy oczywiście 

grubo ubrani, ale szansę ogrzania dawał tylko słoneczny dzień. Okna mieszkania wychodziły na 

południe i przy bezchmurnym niebie około 11 rano nie widać było pary z ust. Później, gdy pra-

cowałem w resorcie elektrotechnicznym dowiedziałem się, jak można ogrzać mieszkanie elek-

trycznością. Przydział prądu był oczywiście racjonowany i przekroczenie ilości dozwolonych 

kilowatów było zagrożone karą śmierci, jak każde zresztą przekroczenie. Którejś nocy podkułem 

się mejslem pod licznikiem elektrycznym, znajdującym się na klatce schodowej i zmostkowałem 

kabelek wchodzący i wychodzący z licznika pod tynkiem. Od czasu do czasu rozłączałem mo-

stek, aby licznik wykazywał jednak jakieś zużycie prądu. Nie miałem jednak drutu chromoniklo-

wego, który normalnie używa się w kuchenkach i grzałkach elektrycznych. Zamiast tego zasz-

panowałem cienką rurkę w uchwycie tokarki, na której nakręciłem długą spiralę z drutu żelazne-

go, którego było pod dostatkiem na warsztacie. W domu zawieszałem spiralę na dwóch gwoź-

dziach wbitych w ścianę i podłączałem do prądu: łącząc jeden koniec drutu z gniazdkiem elek-

trycznym w ścianie, a drugi z ziemią - poprzez żelazny zlew. Po bardzo krótkim czasie spirala 

przybierała kolor bordo i wytwarzała dużo ciepła. Wadą tego systemu było to, że spirala spalała 

się bardzo szybko i prawie co drugi dzień musiałem wyrabiać nową. Niepokojące było także te, 

że po włączeniu spirali napięcie w sieci spadało gwałtownie, żarówki paliły się bardzo ciemno i 

bałem się, że cały dom pogrąży się w ciemności, albo co gorsza, że wszystko się wyda. Dla tej 

przyczyny ograniczałem używanie spirali do takich wieczorów, gdy zimno było już nie do znie-

sienia. 

A co robili inni? Marzli, gdyż przydział brykietów był niewystarczający, a poza tym 

często nie do zrealizowania z powodu braku dostaw, lub pieniędzy. Dlatego też w krótkim cza-

sie zostały w getcie wycięte nieliczne rosnące tu drzewa, następnie na opał poszły ławki, parka-
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ny, drewniane poręcze na schodach, drzwi klozetów na podwórzach, meble, a nawet deski pod-

łogowe, jeżeli tylko można się było bez nich obejść.  Wielu ludzi z powodu nędzy nie miało cie-

płej odzieży, ani żadnej innej. Niektórzy mieli odzież, ale musieli ją sprzedać, aby kupić żyw-

ność. Dlatego jedną z przyczyn masowych zgonów był mróz, który dziesiątkował ludzi, podob-

nie jak głód i choroby zakaźne. 

Wodę przynosiło się do mieszkania ze studni ulicznej, odległej o jakieś 50 metrów 

od naszego domu. Studnia była ręczna i stawiała opór przy pompowaniu. Nie byłem jeszcze 

przyzwyczajony do pracy fizycznej i po nabraniu wiadra byłem porządnie zmęczony, a przecież 

trzeba było jeszcze donieść je do domu i wnieść na drugie piętro. Najgorzej było zimą kiedy cała 

studnia i przylegający do niej teren były pokryte grubą skorupą śliskiego lodu, na którym nieraz 

traciłem równowagę. Każda rodzina dostarczała jedno wiadro dziennie, a dopełnienie tego ob-

owiązku należało do mnie. Ze zrozumiałych względów gospodarowaliśmy wodą bardzo osz-

czędnie. Nikt jednak w naszym mieszkaniu nie był brudny, ani zawszony, mimo, że z wyjątkiem 

kilku razy w obozie koncentracyjnym, nikt z nas nie widział wanny ani prysznica do zakończenia 

wojny. Myliśmy się w misce ciepłej wody i to jakoś wystarczało. Oczywiście było to związane z 

niewygodą przechodzenia z pokoju do kuchni i vice versa. Pranie było robione w mieszkaniu i tu 

też suszono bieliznę. 

Prawdziwą udręką było natomiast korzystanie z klozetu na podwórzu. Składał się on 

z szeregu ubikacji znajdujących się z dwu stron krótkiego korytarza. Był pozbawiony oświetlenia 

i wentylacji. Z początku ubikacje były zaopatrzone w drzwi, ale pozbawione zamków. Z czasem 

drzwi poszły na opał. Klozet nie był sprzątany i dlatego wejście do środka było związane z ryzy-

kiem zabrudzenia się, szczególnie wieczorem i w nocy. Najgorszą jednak rzeczą było to, że dół 

kloaczny był zawsze przepełniony, a ponieważ był opróżniany zbyt rzadko, więc z klozetu płynę-

ły między kamieniami podwórza zielone strumyki cuchnącej cieczy, które poprzez bramę koń-

czyły swój bieg w rynsztoku na ulicy. Identyczna sytuacja istniała we wszystkich domach, więc 

rynsztoki -  podobnie jak podwórka - wydzielały smród, który był szczególnie dotkliwy w okresie 

letnich upałów. Każdy, kto spędził w klozecie choćby krótki czas, nasiąkał smrodem. Rutyną 
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stało się zatem dla wszystkich, aby po wyjściu z klozetu wietrzyć się na dworze możliwie długo. 

Najlepiej godzinę, choć i wtedy nanosiło się trochę smrodu, który zagnieździł się w odzieży. 

Wietrzyliśmy się więc bez względu na pogodę, porę doby, a nawet porę roku, t.zn. również w 

czasie wielkich mrozów. Inaczej nie można byłoby wytrzymać.  

Drugą plagą były pluskwy. Wprowadziliśmy się bowiem do zapluskwionego miesz-

kania. Z początku wydawało się, że energicznym czyszczeniem uwolnimy się od tego, ale oka-

zało się, że środkami które mieliśmy do dyspozycji niczego nie osiągniemy. W ciągu dnia plu-

skwy były na ogół niewidoczne, ale gdy próbowaliśmy zasnąć wieczorem pojawiały się w wiel-

kich ilościach, uniemożliwiając sen. Dla ratowania wypoczynku nocnego zapalaliśmy więc świa-

tło i systematycznie przeszukując łóżko zbieraliśmy je w dużych ilościach, topiąc je w przygoto-

wanych między innymi w tym celu nocnikach. Po tej akcji było ich tak mało, że można było do-

spać do rana. Następnej jednak nocy pojawiały się znowu w dużej ilości, a my powtarzaliśmy tę 

samą procedurę, która z czasem stała się czymś w rodzaju rutyny. 

W takich warunkach nie było mowy, aby ktokolwiek mógł żyć w jakimś czasowym 

choćby wyodrębnieniu. Pojęcie privacy nie miało żadnego zastosowania w odniesieniu do na-

szej sytuacji, nawet jeśli Leszczyńscy mogli się chronić w swojej części kuchni, za zaciągniętą 

kurtyną. Zważywszy, że każda z trzech rodzin prowadziła oddzielne gospodarstwo domowe, że 

istniały między nimi różnice w sytuacji materialnej, że wreszcie płytka kuchenna miała niewielką 

ilość fajerek, a termin w którym przygotowywano posiłki był dla wszystkich ten sam, trudno się 

dziwić, że od czasu do czasu atmosfera w mieszkaniu bywała napięta. Zdumieniem napawa 

raczej fakt, że nie przypominam sobie żadnej awantury, ani tego, aby ktokolwiek mówił podnie-

sionym głosem. W rzeczy samej, jedyne burzliwe sceny, jakie miały miejsce na Drewnowskiej 

21,  to były moje kłótnie z ojcem z powodu mego przystąpienia do organizacji komunistycznej - 

o czym dalej. 
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Pod koniec 1943 roku wyprowadziliśmy się na Zgierską 11, tak, że Rakowie i Lesz-

czyńscy objęli całe mieszkanie, w którym pozostali do końca, do czasu deportacji do Oświęci-

mia. 
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Źródła utrzymania i sposób gospodarowania 

Jedno i drugie podlegało ciągłym zmianom w miarę tego, jak warunki w getcie zmie-

niały się - zawsze na gorsze. 

W ciągu pierwszych tygodni po utworzeniu getta, gdy wyjście do miasta było dla nas 

już zakazane, ale mogli przychodzić tu jeszcze Polacy i Niemcy, zaopatrzenie getta oparte było 

na nagromadzonych zapasach oraz w zasadzie niekontrolowanym dopływie zakupionych w 

mieście towarów. Ten stan rzeczy skończył się 1 kwietnia 1940 roku, gdy getto zostało herme-

tycznie zamknięte, co między innymi oznaczało, że również Polaków i Niemców obowiązywał 

zakaz przekraczania granic dzielnicy żydowskiej. 

Od tego czasu przyśpieszony został i tak już szybki proces tworzenia żydowskiej 

administracji getta, która na polecenie Niemców miała bezpośrednio zawiadywać wszystkimi 

dziedzinami życia i produkcji. Instytucja ta - Der Älteste der Juden in Litzmannstadt-Getto, bo 

tak się ta administracja nazywała - posiadała niemal wszystkie działy, które w normalnym pań-

stwie odpowiadają poszczególnym resortom rządowym. Nie było tu oczywiście sił zbrojnych, 

choć działało kilka rodzajów policji i straż ogniowa, nie było żadnego zarządu spraw zagranicz-

nych oraz jakiejkolwiek instytucji przedstawicielskiej, ale istniało ciało doradcze - Beirat. 

Getto miało być ekonomicznie samowystarczalne, t.zn. produkcją na rzecz przed-

siębiorstw niemieckich i Wehrmachtu opłacać koszta własnego utrzymania. To założenie zosta-

ło bardzo szybko skorygowane, gdyż getto miało ponadto przynosić zysk swemu prawnemu 

właścicielowi - Gettoverwaltung. 

Normy wyżywienia na mieszkańca getta zostały ustalone na poziomie niższym od 

obowiązującego w niemieckim systemie więziennictwa i ustalone na 30 fenigów dziennie. Nor-

ma ta została z czasem obniżona, a produkty żywnościowe, często zepsute nie były dostarcza-

ne na czas. 2 czerwca 1940 roku wprowadzony został przez Der Älteste der Juden system kart-

kowy obejmujący na początku żywność i opał i eliminujący wszelki handel prywatny, który od tej 

pory był zakazany. W końcu tego samego miesiąca dokonano przymusowej wymiany niemiec-
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kich marek na specjalnie emitowane banknoty i bilon gettowy. Odtąd posiadanie pieniędzy nie-

mieckich było karane na równi z posiadaniem obcych dewiz. W okresie między 7 marca a 19 

września 1941 roku ukazywała się raz w tygodniu, czterostronicowa gazeta drukowana w jidisz, 

będąca organem Der Älteste der Juden. 

W równie szybkim tempie nastąpiło uruchomienie produkcji. Wykorzystano w tym 

celu wszystkie znajdujące się w getcie warsztaty, fabryczki i maszyny oraz zainstalowano sporo 

urządzeń produkcyjnych przywiezionych z miasta, gdzie szereg fabryk było nieczynnych.  

W pierwszym okresie aż do zamknięcia getta, zarówno my jak i mieszkające z nami 

rodziny, żyliśmy z posiadanych oszczędności. To co jedliśmy było bardzo niewyszukane, ale w 

tym czasie nie zaznaliśmy jeszcze głodu. Było oczywiste, że oszczędności nie starczą na długo 

i dlatego zaczęliśmy się rozglądać za pracą, którą z pewnym wysiłkiem można było zdobyć, 

ponieważ aparat administracyjny i produkcyjny getta rozrastał się z dnia na dzień. Zarobki 

otrzymywane w tych miejscach pracy były bardzo niskie, ale równocześnie pojawiały się sklepy 

spożywcze i piekarnie należące do Der Älteste, w których ceny produktów były o wiele niższe 

od wolnorynkowych, bo były ustalane w trybie administracyjnym. Bardzo biedni ludzie byli w tym 

czasie zdani wyłącznie na te sklepy, w których asortyment żywności był bardzo ograniczony i 

budził powszechne niezadowolenie. Zakrawało na ironię, że skargi na ten brak urozmaicenia 

niewiele miesięcy później ustąpiły marzeniom o najedzeniu się do syta, byle czym, a w szcze-

gólności tym, co tak niedawno niedoceniano. Popularny na ulicach getta piosenkarz-balladzista  

Jankiel Herszko wicz  śpiewał przy akompaniamencie swej gitary ulubioną przez tłum piosenkę, 

której refren /w transkrypcji polskiej/ brzmiał:  

Der feter Chaim 

Er get unz klaim. 

Er get unz groopen  

Er get unz man 

Gemacht a geto 

Myt a djeto  
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In er zugt der baj  

Er iz geracht ... 

Co w wolnym przekładzie polskim znaczy: Gruby Chaim /a więc Rumkowski/ daje 

nam otręby, daje nam kaszę, daje nam mannę. Zrobił getto z dietą i przy tym twierdzi, że ma 

rację ... 

Byłem pierwszym, który w naszym mieszkaniu dostał pracę. Uzyskałem ją dzięki 

pomocy nowego znajomego, sąsiada z tego samego piętra. Był to starszy, siwy pan nazwiskiem 

Szternberg, który ze swą matką zajmował mieszkanie równie duże jak nasze. W późniejszym 

okresie był komisarzem służby więziennictwa i zastępcą szefa centralnego więzienia. Należał 

do nowopowstałej elity administracji getta, wśród której nie mieliśmy żadnych znajomości. Był 

człowiekiem, który orientował się dobrze w tym co się dzieje i prawdopodobnie było mu miło, 

gdy wieczorem przychodził do nas. Otoczony tu ludźmi okazującymi zainteresowanie i respekt 

przynosił ostatnie nowiny gettowe oraz przedstawiał swój pogląd na rozwój sytuacji wojennej. 

Dzięki niemu dostałem pracę gońca w wydziale finansowym. 

Zadanie moje polegało na roznoszeniu do mieszkań nakazów płatniczych za podat-

ki. Wysokość podatków była zróżnicowana, ale na ogół mała. Chociaż wezwanie kończyło się 

formułą grożącą karami za niezapłacenie, nie znałem nikogo, kto by podatek zapłacił. Mimo to 

nakazy płatnicze były w dalszym ciągu wypisywane, ja zaś z kilkoma innymi chłopcami roznosi-

liśmy je, obrabiając ulicę za ulicą i dzielnicę za dzielnicą. Praca była bardzo męcząca i przygnę-

biająca. W getcie nie było skrzynek na listy na parterze, nigdzie nie było też windy. Musiałem 

wchodzić do każdego mieszkania i żądać pokwitowania odbioru, które potem zdawałem w 

urzędzie. Oznaczało to, że każdego dnia wspinałem się na niezliczoną ilość stromych pięter, 

zaczynając pracę o 9 rano i rzadko kończąc przed 3. Przy okazji wchodziłem w kontakt z wielką 

liczbą obcych ludzi i przyglądałem się nędzy, jakiej nigdy dotąd nie widziałem, choć w niewiele 

miesięcy później przyszło mi zobaczyć rzeczy o wiele straszniejsze. Moja pensja miesięczna 

była jedną z najniższych w getcie, ale mimo to stanowiła pożyteczny wkład w utrzymanie naszej 

rodziny. 
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W tym czasie ojciec szukał pracy w tworzącym się przemyśle obuwniczym. Aspiro-

wał on do kierowniczego stanowiska, ale te były już obsadzone przez innych. Z pośród wszyst-

kich ludzi w Łodzi, a nie tylko w getcie, którzy mieli cokolwiek wspólnego z branżą obuwianą, 

ojciec miał niewątpliwie najwyższe kwalifikacje zawodowe i organizacyjne, aby kierować me-

chaniczną produkcją butów. W getcie działały jednak od początku inne mechanizmy doboru 

kadry kierowniczej, oparte na znajomości środowiska, w którym ojciec nie znał nikogo. 

Nie widząc tam dla siebie szansy, ojciec zajął się produkcją letnich pantofli dam-

skich, co było przedsięwzięciem niezwykle trudnym z powodu braku odpowiednich surowców. 

W krótkim czasie zaprojektował on model sandałka na półsłupku, który okazał się bardzo uda-

ny. Cholewka była wykonana z zielonego brezentu, spód z grubej tektury, zaś zelówka z dość 

cienkiej deszczułki naciętej w kilku miejscach z obu stron, co zapewniało jej pewną elastycz-

ność. Obcasy były oczywiście drewniane, a fleki z płytki gumowej. Wykonawstwo sandałków 

rozdzielił ojciec między kilkoma rzemieślnikami, znanymi mu z przed wojny, a montaż całości 

odbywał się pod jego bezpośrednim nadzorem. Zapotrzebowanie na sandałki było duże, gdyż 

cena ich była umiarkowana i ojciec nie miał żadnych trudności ze zbytem. 

Nasza sytuacja materialna poprawiła się tego lata doraźnie, choć wydatki ojca też 

były duże. Przeprowadził on do getta swą matkę staruszkę, dla której za pieniądze załatwił po-

kój i utrzymywał ją w dalszym ciągu jak przed wojną. Poza tym do końca jej życia nosiłem do 

niej codziennie garnuszek obiadu, przygotowany przez matkę. Oprócz tego codziennie przy-

chodził do nas na obiad jeden z moich kuzynów, czternastoletni chłopiec, którego ojciec,  a mój 

wujek, umarł kilka lat przed wojną. 

Tę udaną próbę samodzielnej produkcji ojciec powtórzył jeszcze jeden i zarazem 

ostatni raz. W związku ze zbliżającą się zimą zaprojektował on praktyczny i estetyczny, sznuro-

wany do pół łydki, filcowy but damski, który również okazał się sukcesem handlowym. Tym sa-

mym zostały jednak wyczerpane ostatnie materiały zastępcze niezbędne do produkcji obuwia, a 

dostępne w getcie. Ta niemożność kontynuowania dotychczasowego procederu zbiegła się w 
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czasie z drastycznymi zmianami w getcie, które zmusiły ojca do przyjęcia posady t.zw. instruk-

tora, czyli w gruncie rzeczy starszego majstra w fabryce obuwia Der Älteste przy ulicy Francisz-

kańskiej. 

Matka na razie pozostawała w domu, zajmując się gospodarstwem. Kuzyn znalazł 

pracę w jednym z zakładów produkcyjnych, ale po pewnym czasie zdołał ją zamienić na o wiele 

cięższą przy wyładunku warzyw z wagonów kolejowych na bocznicy Radegast. Dzięki temu 

mógł od czasu do czasu nielegalnie przynosić dla swej rodziny brukiew, marchew lub buraki, 

którymi ciotka starała się dokarmić swą głodującą rodzinę. Wkrótce obie kuzynki poszły do pra-

cy. Młodsza znalazła zatrudnienie w przemyśle konfekcyjnym, zaś starsza została pielęgniarką 

w nowo otwartym szpitalu dla zakaźnie chorych na ulicy Wesołej. Także obie ciotki miały pracę, 

choć chałupniczą. W mieszkaniu pojawiły się drewniane ramy z nabitymi gwoździkami, na któ-

rych rozpinały one osnowę, przez którą przeplatały kolorowe, pseudo wełniane nici, wytwarza-

jąc ładne szaliki w szkocką kratę. Nakładcą była oczywiście jedna z fabryk Der Älteste der Ju-

den. Do pracy poszedł także wujek Leszczyński, a nawet najstarszy wiekiem wujek Aron, gdy 

wykonywanie pracy stało się nie tylko źródłem utrzymania, ale niezbędną przesłanką, choć by-

najmniej nie gwarancją,  możliwości zachowania życia. Wtedy też do pracy poszła moja matka, 

zatrudniona w biurze tej samej fabryki w której pracował ojciec. 

Tempo uruchamiania nowych miejsc pracy w getcie było bardzo duże, ale absolut-

nie nie nadążało za potrzebami, tych którzy pilnie potrzebowali pracy natychmiast, bo nie mieli z 

czego żyć. Ci którzy pracę mieli, otrzymywali tak niskie wynagrodzenie, że często nie pokrywało 

kosztów żywności przydziałowej. Było wielu bezradnych, którzy nie mieli żadnego zawodu, żad-

nych korzystnych znajomości, ludzi słabych i chorych, którzy w żadnym okresie historii getta nie 

gardziliby kaszą lub manną. 

W łódzkim getcie nie było nigdy lokali rozrywkowych ani luksusowych knajp, które 

samym swym istnieniem prowokowałyby ludzi głodnych i zrozpaczonych. Istniało natomiast 

rozpowszechnione przekonanie, że administracja getta, szczególnie zaś jej elita jest doszczęt-
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nie skorumpowana, a nędza tysięcy ludzi spowodowana złodziejstwem pracowników wydziału 

aprowizacji. Oskarżano ich nie tylko o kradzież, ale i o zbrodniczy brak kompetencji lub obojęt-

ność, które powodowały, że dostarczana przez Niemców żywność ulega zepsuciu. Drażniącym 

szczegółem były dostawy produktów żywnościowych niedostępnych dla nikogo z wyjątkiem 

członków bajratu np. masła, twarogu lub mleka, które transportowane były w koszach przez 

specjalnych tragarzy. 

Począwszy od lata 1940 roku nastroje gniewu znalazły ujście w ulicznych demon-

stracjach, które często odbywały się w niebezpiecznej bliskości posterunków niemieckich na 

Zgierskiej i na Starym Rynku, a więc w najbliższym sąsiedztwie Kripo. Przy tej okazji nieraz 

zabierano tragarzom żywność przeznaczoną dla członków bajratu i wieszano puste bańki po 

mleku na gałęziach rosnących tu jeszcze drzew. Wyglądało,  że demonstracje są spontaniczne, 

ale - jak się okazało później - były przygotowywane przez Bund i Poalej Sion Lewicę.  

Ich ostrze było zwrócone przeciwko Rumkowskiemu, od którego domagano się 

przede wszystkim zwiększenia przydziału żywności i obniżenia cen, a także zlikwidowania 

przywileju żywnościowego bajratu. Czasami manifestacje wymykały się z pod kontroli organiza-

torów i tłum zaczynał wznosić okrzyki Mir wil’n di dajcze macht I, co oznaczało, że wierzono 

bardziej w uczciwość Niemców niż ludzi Rumkowskiego. Widziałem,  jak wartownik stojący koło 

mostu na Zgierskiej przy Placu Kościelnym ściągnął karabin z ramienia, zarepetował go, ale nie 

wystrzelił, gdy doszedł go krzyk: Chcemy niemieckiej władzy! Tego rodzaju sytuacje powtórzyły 

się kilkakrotnie, niosąc ze sobą oczywistą groźbę ogólnej masakry. Raz czy dwa, interweniowa-

ło przybyłe z Bałuckiego Rynku gestapo, zabijając kilku demonstrantów. 

Począwszy od połowy 1940 roku, a więc mniej więcej w tym samym czasie, Rum-

kowski dokonał szereg zmian, które drastycznie zmieniły warunki życia w getcie. Oprócz artyku-

łów spożywczych, warzyw i brykietów również chleb został objęty systemem kartkowym. Roz-

dział papierosów reglamentował oddzielny system kuponów. Administracja getta przejęła pry-
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watne sklepy żywnościowe, piekarnie i garkuchnie, czemu towarzyszył zakaz prywatnej działal-

ności w tych dziedzinach. 

Wprowadzono system, według którego pozbawieni pracy otrzymywali stałą mie-

sięczną zapomogę, której wysokość bardzo odbiegała od kosztu przydziałów kartkowych. 

Otrzymujący zapomogę zobowiązywał się na piśmie, że przyjmie każdą wyznaczoną mu pracę, 

bez względu na jej charakter. Wkrótce okazało się, że zobowiązanie to rodzi bardzo poważne 

skutki. Gdy Niemcy kilkakrotnie zażądali od Rumkowskiego  kontyngentu siły roboczej, mającej 

pracować poza drutami getta nie wiadomo gdzie i przy czym, ludzie ci byli ściągani z powoła-

niem się na ich podpis. Z czasem liczba osób zatrudnionych przez Der Älteste der Juden objęła 

większość zdolnych do pracy, a w miejscach pracy uruchomiono zakładowe kuchnie, które wy-

dawały każdemu pracownikowi jedną zupę dziennie. 

Trudności opałowe w getcie były permanentne, a ilość kuchenek gazowych mała. 

Jednakże w tych nielicznych domach bałuckich, gdzie była instalacja gazowa przekształcano 

nieczynne lokale sklepowe na publiczne kuchnie, gdzie za niedużą opłatą i po odczekaniu w 

kolejce można było ugotować swój garnek zupy, nawet jeśli to trwało długo z powodu bardzo 

słabego ciśnienia gazu.  

Równocześnie zwiększony został skład osobowy policji żydowskiej i utworzono spe-

cjalne wydziały /Sonderkommando/. Powołano także policję pomocniczą, której zadanie polega-

ło na konwojowaniu wozów z chlebem i żywnością, aby zapobiec grabieży w czasie transportu. 

Uprzywilejowani policjanci z Sonder zostali między innymi odkomenderowani do całodobowych 

dyżurów w piekarniach i wytwórniach wędlin, aby zapobiec kradzieżom i niedozwolonej kon-

sumpcji personelu, ponad dozwoloną normę - pół kilograma chleba na osobę. Dyżurującym 

policjantom przysługiwała ta sama norma. Złapanie na kradzieży powodowało wyrok sądu i 

osadzenie w więzieniu, skąd w pierwszym rzędzie brano ludzi na deportację, ilekroć tego Niem-

cy żądali. 
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Suma tych posunięć, z których jedne zmierzały do złagodzenia najostrzejszych 

przejawów nierówności i spacyfikowania nastrojów,  a drugie do zaostrzenia kontroli policyjnej 

stworzyły w getcie nową sytuację. Znikły pozostałości wolnego rynku, a całe zaopatrzenie stało 

się monopolistyczną domeną Der Älteste, który wszystkim przydzielał  taką samą ilość żywno-

ści. Główną wadą tego systemu było, że przydziały żywności nie wystarczały aby żyć, a ceny 

produktów - choć o wiele niższe od dawnych wolnorynkowych - były jednak zbyt wysokie dla 

wielu ludzi, którzy nie mogli wykupić kartkowego przydziału. 

W związku z tym powstał nowy czarny rynek, na którym ci najbiedniejsi sprzedawali 

część swego przydziału, aby zachować dla siebie przynajmniej resztę. Pozornie nastąpiło zrów-

nanie w zaopatrzeniu w żywność, w rzeczywistości różnice zostały jeszcze bardziej pogłębione. 

Bezpośrednim i natychmiastowym skutkiem tych zmian było to, że teraz wszyscy zostali do-

tknięci klęską głodu, ponieważ byli uzależnieni wyłącznie od Der Älteste, który z kolei nie miał 

najmniejszego wpływu na wielkość i częstość dostaw niemieckich. Nowopowstały czarny rynek 

był w odróżnieniu od poprzedniego bardzo niewielki, a poziom cen tak wysoki, że przykładowo - 

w ciągu następnych czterech lat aż do likwidacji getta, rodzice moi nigdy nie mogli dokupić ka-

wałka chleba, mimo, że chodziliśmy ciągle głodni a rodzina nasza nie zaliczała się do najbied-

niejszych w getcie. 

Głód, jedzenie, choroby 

Ludzie, którzy stale dostają za mało jedzenia decydują się na jedno z dwojga: albo 

zjadają na raz całą tygodniową lub dzienną rację chleba, albo dzielą go na 2 - 3 porcje dziennie, 

czy też na 7 porcji, aby zapewnić sobie możliwość jedzenia do czasu otrzymania nowego przy-

działu. Argumenty tych pierwszych: dobrze jest przynajmniej raz w tygodniu zaznać uczucia 

sytości, jest to skuteczna metoda zabezpieczenia się przed możliwością kradzieży jedzenia, 

wreszcie - nikt nie zna dnia ani godziny. Argumenty tych drugich: po zjedzeniu wszystkiego na 

raz głód jest później jeszcze bardziej dotkliwy, a podobny tryb życia prowadzi do szybszego 

załamania się organizmu niż w przypadku, gdy człowiek potrafi się kontrolować. Nikt nie prowa-
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dził statystyki, ilu ludzi żyło według pierwszego sposobu, a ilu według drugiego, ale wydaje się, 

że pierwsza grupa stanowiła mniejszość, którą charakteryzowała zwiększona śmiertelność. 

Tam, gdzie ludzie żyli i gospodarowali w obrębie rodziny, tam najczęściej żona i 

matka dysponowała całością przydziału żywności, który rozdzielała między swoich. Sposób 

tego podziału nie był jednakowy. W mojej rodzinie matka dawała mi jeść, ujmując sobie i ojcu. 

W jednej z zamieszkałych z nami rodzin, matka dawała jedzenie swemu synowi, ujmując je so-

bie i mężowi, ale nie córce. W drugiej zamieszkałej z nami rodzin, matka wydzielała córce, mę-

żowi i sobie równe porcje, tam też miała miejsce milcząca tragedia: wielokrotnie widziałem jak 

wujek cichutko wstawał w nocy z łóżka i z bochenka swej żony i córki odkrawał cieniutkie pla-

sterki, które na miejscu zjadał. Oczywiście nikomu o tym nie powiedziałem, ale nie miało to zna-

czenia, gdyż po pewnym czasie ciotka i kuzynka powzięły podejrzenie i porobiły na swych bo-

chenkach niedostrzegalne znaki, których brak potwierdził ich obawy. 0 ile mi wiadomo, nigdy nie 

doszło do rozmowy na ten temat z wujkiem, natomiast często widziałem, że kobiety miały oczy 

zaczerwienione od płaczu.  

Kuzyn, któremu matka dokładała ze swojej i męża porcji, był w tym wieku 

/dwadzieścia kilka lat/,  kiedy potrzeba jedzenia jest chyba największa, a ciężka praca, którą 

wykonywał pod gołym niebem bez względu na porę roku i pogodę, polegała na dźwiganiu i 

przeładunku towarów. Niestety, zmniejszony przydział, jaki otrzymywał jego ojciec, mógł przy-

czynić się do tego, że wujek dosłownie umarł z głodu. Podobne sytuacje nierównego podziału 

żywności w obrębie rodziny i związane z tym tragedie prawdopodobnie występowały w wielu 

gospodarstwach domowych w getcie.  

Sprawa oceny równego czy też sprawiedliwego podziału jedzenia była w rzeczywi-

stości jeszcze bardziej złożona. Wprawdzie wszyscy mieszkańcy getta otrzymywali ten sam 

przydział kartkowy, ale z biegiem czasu wprowadzono system dodatkowych przydziałów,  które 

mogły obejmować np. tylko chleb, albo tylko warzywa, albo tylko brykiety, albo niektóre artykuły 

spożywcze. Prawie wszystkie dodatkowe przydziały były związane z wykonywaniem ważnych 
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dla getta prac lub usług. Między innymi dodatkowe zaopatrzenie otrzymywali policjanci, straża-

cy, kominiarze, grabarze, ludzie zajmujący się transportem zwłok, wywożący fekalia i t.p. Inną 

kategorię stanowili ci, którzy bezpośrednio uczestniczyli w produkcji żywności, np. piekarze lub 

personel kuchni publicznych oraz wysoko kwalifikowani specjaliści w zakresie produkcji prze-

mysłowej. 

Z tytułu swego etatu - instruktora, ojciec mój otrzymywał tego rodzaju specjalny ta-

lon żywnościowy, który odrobinę poprawiał naszą sytuację aprowizacyjną, Największe przydzia-

ły żywnościowe otrzymywali szefowie zakładów produkcyjnych oraz grupa wysoko postawio-

nych biurokratów z administracji Der Älteste der Juden. Wszyscy uprzywilejowani w sumie sta-

nowili znikomą mniejszość ludności getta.  

Oprócz wymienionych kategorii osób, również niektórzy chorzy otrzymywali za skie-

rowaniem lekarskim specjalny dodatek żywnościowy. W odróżnieniu jednak od tych, których 

praca była szczególnie ważna dla getta, ich talony obowiązywały tylko w ciągu dwóch tygodni, a 

liczba tych wybrańców losu były znikoma. Później, gdy sytuacja w getcie pogorszyła się jeszcze 

bardziej, zastąpiono ten dodatek żywnościowy jednorazowym talonem pozwalającym nabyć 

dwa kilogramy łupin od kartofli w kuchni publicznej. Taki talon mógł być wystawiony tylko przez 

lekarza dla tych, którzy - podobnie jak mój wujek - mieli zaawansowaną chorobę głodową. 

Prawdopodobnie w tych domach, w których ktoś korzystał z dodatkowego przydzia-

łu, żywność ta szła do wspólnego kotła albo przypadała dzieciom, ale rzadko temu dla którego 

była przeznaczona. Aby temu zapobiec zarządzono, aby osoby pracujące przy produkcji żyw-

ności konsumowały swój dodatkowy przydział żywności tylko na miejscu, bez prawa wynosze-

nia go na zewnątrz. Ale i to nie zmieniło wiele, bo np. piekarze czy policjanci dozorujący pieka-

rzy w miejscu pracy oddawali rodzinie swój kartkowy chleb, zadawalając się przydziałem na 

miejscu. 
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Ten bardzo zróżnicowany system dodatkowych przydziałów, poza którym pozosta-

wała prawie cała ludność getta, podlegał nieustannym zmianom na gorsze, podobnie jak cały 

system zaopatrzenia kartkowego. 

Najtrudniejsza była sytuacja ludzi samotnych, których liczba szybko wzrastała wsku-

tek wielkiej śmiertelności, wycinającej w pień całe rodziny oraz w wyniku kolejnych t.zw. wysie-

dleń z getta. Osobom samotnym było najtrudniej gospodarować, aby przydział kartkowy starczył 

na cały tydzień. Przydziały żywnościowe zmieniały się jakościowo i ilościowo z tygodnia na ty-

dzień, ale ogólnie rzecz biorąc były coraz gorsze, a ilość produktów coraz mniejsza. Sytuacja 

stawała się rozpaczliwa, gdy wskutek zahamowania dostaw niemieckich upływał tydzień, a cza-

sem dwa, bez jakiegokolwiek przydziału, niektórzy samotni ludzie oddawali większość kuponów 

z karty żywnościowej, aby za opłatą otrzymywać codziennie jedną zupę w kuchni publicznej. W 

ten sposób zabezpieczali sobie każdego dnia zupę, a drugą otrzymywali w miejscu pracy za 

przepracowany dzień. Do tego dochodziła dzienna porcja chleba, o ile mieli dostateczną siłę 

woli, aby nie zjeść go przed upływem tygodnia. 

Dwie zupy dziennie i porcja chleba powinny może były wystarczyć, jeżeli zważyć, że 

był to czas wojny, a nasz status z trudem mógłby być jeszcze gorszy. Bieda w tym, że zupy, 

które faktycznie stanowiły podstawę pożywienia były bezwartościowe. Istniały dwojakiego ro-

dzaju zupy: kartoflanka, która składała się z gorącej wody zaprawionej szczyptą żytniej mąki i 

dwoma lub trzema kawałkami kartofla, albo jarzynowa, składająca się również z wody zabiela-

nej mąką, ale zawierająca wyłącznie grubo tartą brukiew bez kartofli. Jeżeli w tych zupach był 

jakiś tłuszcz, to nie było go widać, ani nie można go było poczuć. Te zupy nie zaspakajały głodu 

i w najlepszym wypadku dawały krótkotrwałe złudzenie pełnego żołądka. 

Zdobycie pełnowartościowego jedzenia było niemożliwe, ale pomysłowość ludzka 

nie miała granic w improwizowaniu pożywienia, które dawało poczucie pełności, nawet gdy nie 

była to sytość. Głównymi, choć nie jedynymi surowcami dla wytwarzania tego rodzaju jadła była 

brukiew oraz surogat kawy. Brukiew była jednym z nielicznych warzyw, które od czasu do czasu 
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były sprzedawane poza systemem kartkowym. Namiastka kawy, która przed wojną składała się 

głównie z palonych ziaren zboża i cykorii, teraz zawierała przede wszystkim mielone, palone 

żołędzie. Ilość tej kartkowej namiastki była na tyle duża, że starczała nie tylko na gotowanie 

t.zw. kawy, ale dawała się jeść na sucho z dodatkiem odrobiny brązowego cukru. Napęczniałą 

niedużą ilością wody z dodatkiem szczypty mąki i kilku tabletek sacharyny, kawę tę można było 

upiec w foremce na kształt babki. 

Ten przysmak podawano przy okazji ślubu lub urodzin, tam gdzie to jeszcze było 

praktykowane. Potrawy z namiastki kawy oraz brukwi najczęściej dopełniały menu naszych 

trzech rodzin na ulicy Drewnowskiej. Najprostszym sposobem przerobu brukwi było utarcie jej 

na grube wióry, posypanie solą i potraktowanie jej jak kapusty, którą przeznacza się na zaki-

szenie. Po upływie kilku dni brukiew traciła swój przykry zapach i upodabniała się w smaku do 

prawdziwej kiszonej kapusty, będąc przy tym źródłem witaminy C. Przy większym nakładzie 

pracy kobiety przetwarzały brukiew w imitację t.zw. rolmopsów, czyli śledzi w occie z cebulą 

oraz w szereg innych potraw.  

Innym źródłem dodatkowego zaopatrzenia w objętościowy pokarm i świeże witami-

ny były działki rolnicze. Normalna działka była bardzo mała, bo obejmowała zaledwie 50 metrów 

kwadratowych; nieliczna grupa wybrańców losu posiadała działki dochodzące do 200, a nawet 

300 metrów. Za prawo użytkowania działki odpowiedni wydział urzędu Der Älteste pobierał 

opłatę. Prawie wszystkie działki znajdowały się na terenie Marysina, w miejscach gdzie przed 

wojną znajdowały się miejskie wysypiska śmieci. Działki były uprawiane przez wiele rodzin, ale 

ich użytkownicy stanowili zdecydowaną mniejszość ludności getta. Zapotrzebowanie na działki 

było ogromne, jednak na przeszkodzie w zaspokojeniu tego zapotrzebowania stał brak wolnych 

gruntów. 

Zaliczaliśmy się do tych, którym udało się uzyskać przydział 50 metrowej działki. 

Zanim doszło do pierwszego siewu musieliśmy we trójkę oczyścić teren z wielkiej ilości szkła, 

cegieł, kafli, kamieni, zardzewiałych sprężyn, resztek opon samochodowych i wszelkiego śmie-



	 46	

cia, które nie uległo rozkładowi. Pracowaliśmy ciężko wiele dni pod rząd, spędzając na działce 

czas między zakończeniem normalnej pracy i rozpoczęciem godziny policyjnej. W podobnej 

sytuacji znajdowali się wszyscy działkowicze. Wodę do podlewania nosiliśmy z daleka w zaim-

prowizowanych konewkach, nasiona kupowało się w wydziale rolniczym, przy czym najcenniej-

szym był przydział 2 kilogramów kartofli siewnych. Oczywiście nikt nie mógł się zdobyć na to, 

aby włożyć je do ziemi; kartofle zjadaliśmy, natomiast t.zw. oczka były starannie wycinane wraz 

z otaczającą je skórą i używane jako materiał siewny. Większość z nich dawała po pewnym 

czasie upragniony plon.  

Byliśmy zupełnie niedoświadczeni w zakresie ogrodnictwa, ale chęć otrzymania jak 

największej ilości jadalnych produktów sprawiała, że eksploatowaliśmy działkę w sposób tak 

intensywny, jak chyba nigdzie na świecie. Przede wszystkim grządki były starannie podlewane. 

Gdy tylko pojawiły się zasadzone rośliny, zabieraliśmy się do gorliwego pielenia, wyrywając 

palcami każde źdźbło niepożądanej trawy. Potem wyrywaliśmy poszczególne rośliny, gdy rosły 

zbyt gęsto, wreszcie okopywaliśmy poszczególne grządki. Niektóre rośliny jak na przykład rzod-

kiewki sadziliśmy dwa razy, jeśli tylko sprzyjała temu pogoda. Gdy warzywa dojrzewały, brali-

śmy udział w dyżurach nocnych na działkach, chociaż oznaczało to łamanie godziny policyjnej. 

Produkty uzyskane z działki - podobnie zresztą jak wszystkie inne - były zużywane 

w maksymalnym stopniu. Oznaczało to na przykład, że oprócz korzenia dojrzałej marchwi prze-

twarzaliśmy na jadło także jej nać. Plony pierwszego roku były najlepsze, późniejsze coraz gor-

sze, ponieważ nie mieliśmy dostępu do sztucznych ani naturalnych nawozów. 

Z wyjątkiem małej grupki ludzi, stanowiącej elitę władzy, wszyscy inni w getcie gło-

dowali. Ten stan rzeczy trwał niezmiennie przez cztery lata i powodował powszechne pogor-

szenie stanu zdrowia. Wiele chorób, które w getcie prowadziły do masowych zgonów spowo-

dowanych było przez niedożywienie, ogólne osłabienie i zmniejszenie odporności. Dlatego róż-

ne choroby zakaźne spowodowane fatalnymi warunkami sanitarnymi, wśród nich przede 

wszystkim gruźlica, tyfus i czerwonka siały spustoszenie.  
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Ale w getcie mówiło się także o istnieniu choroby głodowej, jako o nowej jednostce 

chorobowej, prowadzącej do śmierci. Mój wujek, z którym mieszkaliśmy razem, umarł właśnie 

na tę chorobę, której przebieg obserwowałem od samego początku. Zrazu wujek chudł i tracił 

siły. Potem w okolicy kostek wystąpiły obrzęki, które stopniowo posuwały się w górę ciała. Gdy 

spuchlizna osiągnęła poziom bioder, wujek przestał chodzić do pracy i położył się do łóżka. W 

tym czasie ciotka usiłowała przy pomocy intensywnego odżywiania - kosztem pozostałych 

członków jej rodziny - ratować swego męża, ale było już za późno. Kiedy obrzęk sięgnął okolicy 

brzucha wujek nie mógł już jeść, a gdy dotarł na wysokość serca, wujek umarł. 

Wszyscy w naszym mieszkaniu, a także wszyscy których znałem, schudli na ciele i 

na twarzy. Kołnierzyki koszul ojca zdawały się być o kilka numerów za duże. To samo dotyczyło 

spodni, które ojciec podtrzymywał coraz to bardziej ściśniętym paskiem. Spódnice matki wisiały 

na niej i wyglądały, jak gdyby pochodziły od innej kobiety. Podobnie wyglądało to u moich wuj-

ków i ciotek. Jedynie ja i moje kuzynki zachowaliśmy dawny wygląd; nasze twarze i ciała nie 

nosiły jeszcze znamion wyniszczenia. 

W okresie getta zostałem dotknięty trzema poważnymi chorobami. Pierwszą była 

kamica nerkowa, która niespodziewanie objawiła się ostrym atakiem bólu w czasie pracy, gdy 

roznosiłem listy. Lekarz zaordynował granulki Piperazine Midi, które rzekomo miały rozpuszczać 

kamienie nerkowe i pocieszył mnie, że od tego się nie umiera. 

Drugą chorobą była czerwonka, która w tym czasie przybrała w getcie epidemiczny 

charakter. Zazwyczaj domy w których wykrywano przypadki czerwonki były obłożone kwaran-

tanną, co oznaczało zamknięcie bramy domu, wywieszenie plakatu zakazującego wejście na 

teren posesji i postawienie policjanta żydowskiego, który miał strzec przestrzegania kwarantan-

ny. Byłem wtedy tak ciężko chory, że nie wiedziałem czy i nasz dom był objęty kwarantanną, a 

gdy wróciłem do zdrowia nie było we mnie ciekawości, aby dowiadywać się, jak nasza rodzina 

przeżyła ten okres czasu, nie pamiętam jakie leki zaordynował mi lekarz, ale przypominam so-
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bie, że rodzice kupowali wtedy dla mnie jabłka na czarnym rynku, gdyż panowało przekonanie, 

że tarte jabłko ma właściwości lecznicze.  

Trzecią chorobą, jaka spadła na mnie, była gruźlica płuc. Długo nie zwracałem uwa-

gi na to, że słabnę i pocę się w nocy, ale któregoś dnia zakasłałem i znalazłem krew w plwoci-

nie. Byłem przerażony tym odkryciem i jeszcze przed pójściem do lekarza nie miałem wątpliwo-

ści, że to gruźlica. W tym czasie diagnoza tej choroby była w getcie równoznaczna z wyrokiem 

śmierci. Wielka ilość ludzi stale umierała na gruźlicę, przy czym znałem szereg osób, w tym 

kilku chłopców w moim wieku, którzy zmarli na tę chorobę. Lekarz który mnie zbadał - bez prze-

świetlenia - potwierdził moje najgorsze obawy. Pamiętam, że gdy użył słowa gruźlica w odnie-

sieniu do mnie, nie mogłem się uwolnić od wrażenia, że chodzi tu o kogoś innego, a nie o mnie. 

Rodzice zrobili wszystko co było w ich mocy, aby zwalczać chorobę. Zastosowano z trudem i 

nakładem pieniędzy zdobyte leki: krople Vigantol, zawierające syntetyczną witaminę D oraz 

zastrzyki wapna. Oprócz tego rodzice podkarmiali mnie, oczywiście własnym kosztem. Do cza-

su likwidacji getta nigdy więcej nie byłem kontrolowany przez lekarza, nie wiem więc jaka była 

skuteczność tej kuracji. W każdym razie aż do czasu deportacji do Oświęcimia nie miałem już 

więcej krwioplucia. 

 

Przyjemności w getcie 

Wybór tego tytułu jest w jakimś stopniu prowokacją, ale absolutnie niezamierzoną. 

Nie potrafię znaleźć innego określenia, które by obejmowało całokształt przeżyć nie związanych 

bezpośrednio z wojną, okupacją i statusem Żyda pod władzą hitlerowską. Prawdą jest, że nie 

istniała w getcie żadna dziedzina życia, która nie byłaby tym dotknięta. Ale prawdą jest również i 

to, że ludzie tu także czytali książki, pogwizdywali sobie, plotkowali, przeżywali uniesienia miło-

sne i męki zazdrości, choć ostatecznie wszystko to było jakoś zakotwiczone w okropnej hitle-

rowskiej wszechobecności. Przyjemności w getcie obejmują więc to wszystko, co po prostu nie 
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było przykre. Oczywiście muszę dodać: dla mnie, nie mam bowiem pewności, czy inni ludzie w 

getcie reagowali tak samo jak ja. 

Po zamknięciu getta, w ciągu wiosny i lata 1940 roku odczuwałem ulgę i przyjem-

ność z faktu, że w zasadzie nikt z zewnątrz nie mógł wchodzić do getta. Oczywiście zdarzało 

się, że niespodziewanie mogłem natknąć się na Niemca, przed którym zgodnie z obowiązują-

cym nakazem schodziłem na jezdnię i zdejmowałem czapkę, aby uniknąć kopnięcia. Zdarzało 

się to jednak bardzo rzadko i fakt ten utwierdzał tylko moje dobre samopoczucie z powodu ści-

słej izolacji getta od świata zewnętrznego. Była to naturalna reakcja na uczucie strachu, które 

nie opuszczało mnie ilekroć byłem na ulicy w czasie gdy mieszkaliśmy jeszcze w mieście. Cie-

szyłem się nie tylko dlatego, że przestałem się bać łapanki na ulicy, ale że skończyły się dla nas 

okropne noce na Zachodniej 32.  

To złudne poczucie bezpieczeństwa znikło pod koniec roku, gdy na getto zaczęły 

spadać coraz dotkliwsze plagi, a wspomnienia z okresu pierwszych miesięcy okupacji zaczęły 

blaknąć. 

Od samego początku w getcie obowiązywała godzina policyjna, zdaje się od 6 wie-

czór do rana. Zakaz opuszczania domu był oczywiście uciążliwy, ale z początku również źró-

dłem pewnej przyjemności. Większość ludzi nie miała właściwie nic do roboty we wczesnych 

godzinach wieczornych i dlatego siłą rzeczy nawiązywano znajomości z sąsiadami z tej samej 

klatki schodowej. Ludzie zaczęli u siebie bywać, powstawała siatka nowych kontaktów towarzy-

skich. Z czasem poprzebijano przejścia do sąsiednich kamienic, co umożliwiało poruszanie się 

po getcie bez konieczności wychodzenia na ulicę. 

Lubiłem te długie wieczory, gdy zarówno moi krewni, z którymi dzieliliśmy mieszka-

nie,  jak i sąsiedzi z tego samego piętra, zasiadali wokół dużego stołu w naszym pokoju i toczyli 

niekończące się rozmowy zawsze na te same tematy: plotki z getta oraz spekulacje związane z 

biegiem wojny. Był to czas, w którym jeszcze nie miałem wyrobionych poglądów i dlatego to, co 

słyszałem, było dla mnie interesujące. 
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Ten miły stan rzeczy skończył się z nastaniem jesieni i zimy. W tym bowiem czasie 

Niemcy wprowadzili w getcie zakaz korzystania z elektryczności w godzinach wieczornych i w 

nocy. Póki dzień był długi siedzieliśmy przy stole bez konieczności palenia lampy, później stało 

się niemożliwe i zaczęliśmy się kłaść wcześnie spać. Inna sprawa, że w późniejszym okresie 

rozmowy przy stole byłyby mnie tylko nudziły i irytowały, gdyż byłem pod wpływem teorii mark-

sistowskiej, w świetle której to, o czym dyskutowano, było tylko reakcyjną brednią.  

Jeżeli pogoda tylko dopisywała, schodziłem na podwórze, gdzie można było spotkać 

różnych ludzi, w tym także moich rówieśników. Najchętniej przebywałem w towarzystwie dwóch 

sióstr, w tym mniej więcej samym wieku co ja, które wyróżniały się dużą urodą. Innym częstym 

partnerem rozmów był młody mężczyzna nazwiskiem Pytel, który - ciągle jeszcze w mundurze 

wojskowym - opowiadał o kampanii wrześniowej i pobycie w niewoli niemieckiej. Pytel fascyno-

wał mnie przede wszystkim dlatego, że był bardzo muzykalny i opanował do wirtuozerii sztukę 

grania na korku, z którego wydobywał piosenki wojskowe, melodie rozrywkowe i kawałki muzyki 

klasycznej. Nigdy przedtem ani potem nie spotkałem nikogo, kto by umiał grać na korku, przy 

tym Pytel chętnie uczył mnie tego kunsztu. Naśladując go  kładłem zwykły korek od butelki mię-

dzy przednie zęby i uderzając w niego zgiętymi kciukami obu dłoni jak młoteczkami wydobywa-

łem odpowiednie tony, modulując instynktownie kształt jamy ustnej. Jedyne, co osiągnąłem w 

tym zakresie, to zdolność prostego odtwarzania melodii, ale nigdy nie byłem w stanie wydobyć z 

korka pięknego, metalicznego tonu, który bez trudu przychodził Pytlowi, ani oszałamiającej 

prędkości jego uderzeń. 

Pozbawiony trąbki zacząłem ćwiczyć na organkach ustnych i uzyskałem niezłe wy-

niki. Gdy byłem w dobrym nastroju, to grywałem nie kończące się wiązanki przedwojennych 

przebojów, piosenek ludowych i wojskowych a nawet fragmenty t.zw. muzyki poważnej. 

Kilkakrotnie udało mi się zaspokoić potrzebę muzyki, wybierając się z rodzicami na 

koncert w jedynej w getcie sali, mieszczącej się w Domu Kultury Der Älteste der Juden przy 
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ulicy Krawieckiej. Instytucja ta istniała przez kilka miesięcy zanim została zlikwidowana, a lokal 

przeznaczony na inne cele. 

W okresie, gdy do getta wsiedlono kilkanaście tysięcy Żydów deportowanych z Rze-

szy, Austrii, Luxemburga i Czechosłowacji, utworzono tu orkiestrę symfoniczną składającą się z 

muzyków, których usunięto z pracy za żydowskie pochodzenie. Do orkiestry tej weszło również 

kilku muzyków łódzkich. Dyrygentem był łodzianin i jakiś wiedeńczyk. Grano repertuar klasycz-

ny, obejmujący nie tylko utwory orkiestralne, ale również i śpiew, choć nie chóralny. 

To co zachowałem w pamięci z bytności w Domu Kultury to nie wrażenia muzyczne, 

ale intensywniejsze niż zazwyczaj uczucie głodu. Wszyscy wykonawcy byli starannie ogoleni i 

przyodziani w białe koszule oraz czarne lub ciemne ubrania, czy też suknie. Odzież ta zdawała 

się być o kilka numerów za duża, podobnie jak kołnierzyki koszul, z których wystawały chude 

szyje. Przede wszystkim jednak ich zapadnięte, wygłodzone twarze nie pozwalały mi ani na 

moment zapomnieć, że ci ludzie są głodni i, że cała ta impreza jest jakoś bardzo sztuczna. Za-

miast ukojenia i zapomnienia o otaczającej nas rzeczywistości, które powinna mi była dać mu-

zyka, odczuwałem tę rzeczywistość w sposób bardziej namacalny niż zazwyczaj. Z tego punktu 

widzenia koncerty te okazały się dla mnie chybione, o czym nigdy nie mówiłem rodzicom. 

Do przyjemnych rzeczy zaliczam również pracę w oddziale poczty gettowej na ulicy 

Rybnej,  gdzie obsługiwałem okienko sprzedając znaczki, przyjmując listy polecone i wypłacając 

przekazy pieniężne. Trafiłem tam po kilkumiesięcznej pracy jako listonosz, co oznaczało pewien 

awans w porównaniu z niewdzięcznym zadaniem roznoszenia nakazów płatniczych wydziału 

finansowego.  

Praca listonosza była również ciężka, ponieważ oznaczała wspinanie się na niezli-

czoną ilość pięter, ale przyjemnie było doręczać listy, szczególnie z zagranicy, na które ludzie 

niecierpliwie czekali. Przy okazji zawierałem nowe znajomości, zresztą powierzchowne i bez 

żadnych konsekwencji. Ocierałem się też o wiele ludzkich tragedii, przede wszystkim nędzę, 
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głód, choroby, a raz nawet natknąłem się na rodzinę, która przechowywała zwłoki chcąc wyku-

pić najbliższy przydział kartkowego chleba i żywności.  

Gdy zacząłem pracę na ulicy Rybnej poczta gettowa znajdowała się już w zaawan-

sowanym stadium stopniowej likwidacji. Z początku poczta ta świadczyła podobne usługi co 

poczta niemiecka z wyjątkiem przyjmowania depesz, nadawania paczek i pieniędzy. Najpierw 

Niemcy skasowali obrót pocztowy z zagranicą, później wstrzymali dostawę paczek żywnościo-

wych z Rzeszy i Generalnego Gubernatorstwa. W chwili,  gdy zacząłem urzędowanie, wolno 

było jeszcze wysyłać listy do Rzeszy i Generalnego Gubernatorstwa oraz otrzymywać przekazy 

pieniężne z Rzeszy. Oczywiście Niemcy nałożyli na to swoje ograniczenia. Listów nie wolno 

było zaklejać, gdyż miały podlegać cenzurze gestapo. Na odwrocie koperty stemplowałem jako 

nadawcę Der Älteste der Juden in Litzmannstadt Getto, a poniżej  dopisywałem dla:,,... Jeśli 

faktycznym nadawcą był mężczyzna, to niezależnie od posiadanego imienia dopisywałem Isra-

el, jeśli kobieta - Sara. Nakaz ten obowiązywał zresztą wszystkich Żydów na terenach niemiec-

kich. Na końcu dopisywałem adres rzeczywistego nadawcy. Fakt, że mogłem przyjmować tylko 

niezaklejone listy umożliwiał mi czytanie niektórych listów, które interesowały mnie ze względu 

na osobę adresata. Tak na przykład nie oparłem się pokusie przeczytania listu nadanego przez 

jakiegoś Żyda berlińskiego, gdy zobaczyłem, że był on adresowany do Adolfa Hitlera z adresem 

kancelarii Rzeszy. Pisał w nim ten niemłody człowiek, że nie jest Żydem i wskutek nieporozu-

mienia został deportowany z Berlina do łódzkiego getta. Powoływał się przy tym na swego bra-

ta, odznaczonego wysokimi orderami, który w randze pułkownika lotnictwa pełni służbę na fron-

cie wschodnim. Prosił o przywrócenie mu praw i możliwość powrotu do domu. List był pełen 

nacjonalistycznych akcentów, ale wątpię czy uchronił nadawcę od losu, który spotkał resztę 

łódzkich Żydów. 

Ograniczenia w otrzymywaniu przesyłek pieniężnych polegały chyba na tym, że 

przekazywane sumy musiały być małe. Zauważyłem, że nie przekraczały one 10 do 15 marek. 

Pieniądze te otrzymywali wyłącznie Żydzi niemieccy, a wysyłającymi byli ich sąsiedzi lub przyja-

ciele, którzy w ten sposób chcieli pomóc swoim bliskim. Wiem o tym, ponieważ wielu z pośród 
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otrzymujących te pieniądze opowiadało mi to z dużym przejęciem. Niektórzy nadawcy wypełniali 

blankiet pocztowy prawdziwym nazwiskiem i adresem, ale większość podawała fikcyjne dane. 

Wspominam dobrze ten kilkumiesięczny okres pracy na poczcie, ponieważ wszyscy 

pracownicy tego oddziału byli kulturalnymi ludźmi. Szefem urzędu był nie stary jeszcze inżynier 

Jakubowski, bardzo bystry i obdarzony poczuciem humoru człowiek. Przy sąsiednim okienku 

pracował nieco starszy ode mnie kolega, nazwiskiem Szach, wyróżniający się szczególną wraż-

liwością i dużym oczytaniem. Na zapleczu biura prowadziły księgowość, wesoła i ciągle śmieją-

ca się Janka Goldring, która po krótkiej nieobecności w pracy niespodziewanie zmarła na gruź-

licę płuc oraz nieco od niej starsza Margalit, której nazwisko zapomniałem. Mimo, że byłem w 

tym gronie najmłodszy, traktowano mnie jako równorzędnego partnera. 

Oczywiście znajdowałem przyjemność w czytaniu książek, które można było poży-

czać tylko prywatnie, ponieważ nie istniały w getcie żadne biblioteki ani księgarnie. Jednak w 

pierwszym okresie czytałem stosunkowo niewiele. Prawdziwy przełom w tej dziedzinie nastąpił 

dopiero później, w związku z przystąpieniem do ruchu komunistycznego, ale wtedy lektury nie 

traktowałem już jako źródło przyjemności, ale środek doskonalenia się. 

Wśród dostępnych mi przyjemności w getcie wypada jeszcze wymienić pływanie w 

stawach marysińskich. Wspomnienie tych kąpieli budzi jednak we mnie jeszcze dziś obrzydze-

nie i niemożność zrozumienia tego, co robiłem. Nie potrafię tego wytłumaczyć inaczej niż powo-

łując się na własną głupotę albo kompletny brak wyobraźni, albo na jedno i drugie. 

Getto mieściło się na terenie Bałut, to jest jednej z najbiedniejszych i na pewno naj-

brzydszych dzielnic miasta, zamieszkałej w dużym stopniu przez biedotę żydowską. Była to ta 

część Łodzi, w której nie było żadnego parku, ani otwartej zielonej przestrzeni, a i pojedyncze 

drzewa należały tu do rzadkości, nic dziwnego, że tęsknotę za wiejskim krajobrazem w jakimś 

stopniu mogłem zastępczo zaspakajać, wędrując na Marysin, który teraz wchodził w skład get-

ta, ale przed wojną był zamieszkały przez Polaków. Marysin przylegał do właściwych Bałut i 

dużego cmentarza żydowskiego. 
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W przeciwieństwie do Bałut, Marysin miał rzadką zabudowę, składającą się z bar-

dzo skromnych, często drewnianych domków. Tutaj i tylko tutaj mieściły się pozostałości daw-

nych ogródków otaczających domy, jakieś porośnięte trawą i chwastami ugory, trochę drzew 

oraz nieczynna cegielnia i rozrzucone wokół niej duże glinianki pełne wody. Te glinianki były 

właśnie stawami, w których w upalne letnie dni zażywałem kąpieli i pływałem, ulegając miłemu 

złudzeniu, że znów jestem na wsi. Nie byłoby w tym niczego złego, gdyby nie to, że do tych 

glinianek spuszczane były fekalia przywożone cysternami z kloak getta. Fakt ten był mi znany, 

podobnie jak wiedzieli o tym moi koledzy, którzy razem ze mną pływali w tej niby wodzie. Na 

pozór woda w gliniance wyglądała tak jak w każdym zwykłym stawie i nie wiedzieć dlaczego 

nawet nie śmierdziała, jednak świadomość, że woda jest zapaskudzona, tłumiła w pewnym 

stopniu naszą radość kąpieli, ale nie na tyle abyśmy mieli z niej rezygnować. Nie wiem, jakim 

cudem nie zapadłem wtedy na jakąś zakaźną chorobę - czerwonkę przechodziłem bowiem du-

żo wcześniej - ani nie nabawiłem się choroby skórnej. 

Nie jestem pewien, czy ekscytację można określić jako przyjemne przeżycie. Jeśli 

ekscytacja oznacza zaabsorbowanie czymś lub kimś, co nie jest przykre i nie stanowi zagroże-

nia, to chyba w sumie jest czymś przyjemnym. Te ekscytacje, które tu wspominam zawierały 

jednak element zagrożenia, z tym, że wtedy nie zdawałem sobie z tego sprawy i dlatego prze-

żywałem je jako przyjemne. 

Zdarzenie, które wprawiło mnie w stan takiego podniecenia miało miejsce w okresie 

gdy jeszcze nie byłem komunistą, ponieważ później nie mogłoby się zdarzyć. Byłem w tym cza-

sie po raz pierwszy w życiu zakochany i nie bardzo zdawałem sobie sprawę z tego w co się 

wdaję. Nie pamiętam w jakich okolicznościach poznałem uroczą dziewczynę w moim wieku, 

Margot Rechtman, która wraz z rodzicami i ciotką została w 1938 roku deportowana z Niemiec 

do Polski przez Zbąszyń, chociaż ojciec jej, Juliusz od wielu lat osiadły w Niemczech, był wła-

ścicielem fabryki tekstylnej w Apoldzie koło Weimaru. Margot była nie tylko ładna i pełna wdzię-

ku, ale miała także zdolności językowe i władała poza niemieckim także angielskim i francu-
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skim. Chyba dlatego też w dość krótkim czasie opanowała nieźle polski i rozmowa z nią nie 

sprawiała mi żadnej trudności. 

Niestety miałem konkurenta, starszego o 3 - 4 lata absolwenta tego samego gimna-

zjum do którego i ja uczęszczałem. Misza Gumener, bo tak się nazywał - w owym czasie po 

pierwszym roku medycyny w Liège - był inteligentnym i zdolnym młodzieńcem, który także znał 

kilka języków, w tym rzecz wtedy rzadką - rosyjski i rosyjską poezję. Misza górował nade mną 

przede wszystkim dojrzałością. W porównaniu z nim byłem jeszcze dzieckiem. Miszę znałem 

dłużej niż Margot, teraz zaś spotykaliśmy się w jej mieszkaniu niemal co dzień i spędzaliśmy 

długie godziny w towarzystwie jej rodziców i ciotki, bo mieszkali wszyscy w jednym pokoju. Po 

upływie niezbyt długiego czasu stało się jasnym, że Margot wybrała Miszę, ale mimo to nakła-

niała mnie, abym do niej przychodził. Ponieważ rodzice jej także chętnie mnie widzieli, a i ja 

sam czułem się tam dobrze, więc dotychczasowy stan rzeczy trwał nadal. Kiedy wreszcie za-

częto mówić o przygotowaniach do ślubu zacząłem wycofywać się z gościnnego domu przy 

ulicy Wrocławskiej, a po pewnym czasie przestałem tam w ogóle przychodzić. 

Wtedy właśnie spotkałem Nika Fiszera od którego dowiedziałem się, że i on ubiegał 

się o względy Margot i to wcześniej niż ja. Podobnie jak ja, również Nik został odrzucony, z tym 

jednak, że Margot nie chciała utrzymywać z nim żadnych kontaktów. Nik był chłopcem, z którym 

nic mnie nie łączyło z wyjątkiem tego, że tylko z nim jednym mogłem mówić o Margot, której i on 

nie był w stanie odżałować. Inaczej niż ja, był tak bardzo dziecinny, że myślał iż zdoła ją zdobyć 

jeżeli zaimponuje jej odwagą i gotowością ponoszenia dla niej ofiar. 

Rzeczywiście, Nik zdobywał się na to, na co nikt inny w getcie się nie ważył. W cza-

sie, gdy go poznałem, miał już za sobą dwa przejścia przez płot oddzielający getto od miasta. 

Owocem pierwszej wyprawy były organki Hohnera, które kupił dla Margot, wiedząc, że lubi i 

umie na nich grać. Drugim razem przyniósł jej bukiet świeżych, ciętych kwiatów, rzecz absolut-

nie niedostępną w getcie. Oczywiście wyjście z getta było obłożone karą śmierci, a wartownicy 

strzegący płotu strzelali bez ostrzeżenia. 
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Margot przyjęła oba te dary, ale jej stosunek do Nika nie uległ zmianie. Wtedy to 

zdecydował się na niezwykle ryzykowne przedsięwzięcie, do którego dodatkowo popychał go 

zbliżający się termin ślubu Margot. Oceniałem jego zamiar jako czyste szaleństwo, które nieu-

chronnie doprowadzi do jego śmierci. Starałem się odwieść go od planowanej wyprawy, ale na 

próżno. Tym razem Nik zamierzał przedostać się do Szwajcarii i tam doczekać końca wojny. 

Gdyby rzecz się powiodła, planował wysyłanie paczek żywnościowych dla Margot i rodziców, 

chociaż w tym czasie Niemcy od dawna już wstrzymali doręczanie paczek pocztowych z zagra-

nicy do getta. 

Nik wtajemniczył mnie w swój zamiar, ponieważ potrzebował mojej pomocy w wyj-

ściu z getta. Gdy zawiodły argumenty, zagroziłem mu, że opowiem o wszystkim jego rodzicom. 

Groźba ta nie zrobiła na nim wrażenia. Po prostu nie liczył się w ogóle z reakcją rodziców i po-

wiedział mi, że z getta i tak wyjdzie, a odmawiając mu pomocy zmniejszam jego szanse. Stanę-

ło więc na tym, że mu pomogę. 

Nik był w moim wieku, ale z jakieś przyczyny był o dwie klasy niżej ode mnie w 

chwili rozpoczęcia wojny. Z wyglądu był przystojnym, trzymającym się prosto chłopcem o ry-

sach nie semickich, z małym zadartym nosem, o rudo-blond włosach i trochę piegowatej twarzy. 

Posiadał zadziwiający talent: nie znając żadnego języka obcego potrafił swobodnie wydobywać 

z siebie dźwięki, wśród których od czasu do czasu można było usłyszeć jakieś prawidłowo wy-

powiadane obce słowo, stwarzając sugestywne złudzenie, że niedbale, ale zarazem płynnie 

mówi po angielsku, amerykańsku czy francusku. Szczególnie dobrze wychodziło mu to z nie-

mieckim. To ostatnie wypróbował z dobrym skutkiem w czasie dwukrotnego pobytu w Lit-

zmannstadt i fakt ten dodawał mu sporo pewności. 

Przechodząc do miasta stosował wypróbowaną przez siebie rutynę, polegającą na 

czyszczeniu swych wysokich butów w najbliższej klatce schodowej, zaraz po sforsowaniu płotu 

oddzielającego getto od miasta. Przypuszczam, że rytuał pucowania butów miał znaczenie psy-

chologiczne - uspokajał go. Sam Nik twierdził co innego. Słusznie zwrócił uwagę, że Niemcy 
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oglądani na Bałuckim Rynku lub obserwowani na pomoście tramwaju jadącego Zgierską wyglą-

dali bardzo czysto i starannie ubrani. Chcąc się do nich upodobnić należało mieć błyszczące 

buty. Pusta teczka, którą zabierał ze sobą na wyprawy do miasta zawierała zawsze tylko jeden 

przedmiot: szczotkę do butów.  

Przygotowania do wyprawy trwały kilka tygodni. Najłatwiej poszło z odzieżą, którą 

trzeba było skompletować, gdyż Nik zamierzał odbyć podróż w charakterze funkcjonariusza 

kripo. Moja pomoc w tym zakresie ograniczała się do tego, że dałem mu koszulę, której prawie 

nigdy nie nosiłem ze względu na jej brzydki, musztardowy kolor oraz gładki, czarny krawat, któ-

ry nieco przypominał z wyglądu krawat Hitlerjugend. Pozostałe rzeczy Nik już miał. Był to kape-

lusz z małym rondem typu tyrolskiego, wysokie buty, ale nie polskie t.zw. oficerki, lecz używane 

w artylerii, z lekką harmonią w okolicy kostek, szare bryczesy oraz płaszcz typu reglan z nie 

przyszytymi żółtymi gwiazdami. Ten ostatni detal był bardzo istotny, gdyż istniał zakaz przypi-

nania żółtych łat agrafką, którą łatwo było odpiąć. Starannie przyszyte żółte gwiazdy, które mie-

liśmy na sobie, było nie tylko trudno zdjąć w ciągu chwili, ale co ważniejsze pozostawiały trwały 

ślad w postaci nasyconego koloru tkaniny dotąd zakrytej łatą. Z przywileju noszenia żółtych 

gwiazd przypiętych agrafką korzystali tylko agenci kripo, którzy obnosili je jako symbol statusu. 

Gwiazdy te odpinali, gdy zabierano ich do miasta, aby wskazali miejsce w którym znajdował się 

jakiś ukryty żydowski skarb. 

Trochę trudności mieliśmy z zebraniem niemieckich pieniędzy. W tym czasie w 

obiegu znajdowały się już tylko t.zw. chaimki, czyli gettowe banknoty, zaś Reichsmarki i Rente-

marki były dawno wycofane przez bank w getcie i traktowane przez ludzi niemal jak zagraniczne 

dewizy. Pomijając fakt, że zarówno Nik jak i ja nie mieliśmy prawie żadnych własnych pieniędzy, 

zdołaliśmy z trudem kupić kilka marek niemieckich a resztę nie bez trudu — wymienić na bilon: 

dziesięcio fenigówki, które też zaczynały znikać z obiegu. W sumie, Nik miał około 20 marek. 

Pozostała rzecz najtrudniejsza: sporządzenie fałszywej legitymacji służbowej kripo. 
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Legitymacji takiej nigdy nie widziałem w życiu, ale okoliczność ta nie stanowiła żad-

nej przeszkody, ponieważ zakładaliśmy, że gdyby doszło do kontroli dokumentów, Nik będzie 

okazywał ją tylko na odległość wyciągniętej ręki. Mając swobodę w projektowaniu wyglądu legi-

tymacji ustaliłem, jak będzie wyglądała okładka oraz strona graficzna. Szukałem i udało mi się w 

końcu znaleźć przedwojenną oprawę miesięcznego biletu łódzkich tramwajów. Była to, wykona-

na z brązowej skóry oprawa książeczki wielkości karty do gry, wyposażona po wewnętrznej 

stronie w dwa okienka z przeźroczystego celuloidu. Do lewego okienka wsunąłem kawałek sza-

rego kartonu, który przekreśliłem po przekątnej paskiem czerwonego koloru. Tekst, napisany na 

pocztowej maszynie, zawierał wykropkowane rubryki, w które gotyckimi literami wpisałem ger-

mańsko brzmiące imię i nazwisko oraz inne dane personalne. Do prawego okienka wsunąłem 

podobny kartonik, na który przylepiłem legitymacyjną fotografię Nika. Największą trudność 

sprawiała pieczątka. Robiłem szereg prób, usiłując wyciąć w różnych miękkich materiałach 

stempel, ale wszystko ze złym rezultatem. Ostatecznie zdecydowałem się narysować odcisk 

pieczątki przerywaną kreską, pozorującą wyschniętą poduszeczkę od stempli. Kształt stempla 

był standartowy, t.zn. okrągły, z orłem i swastyką, a wokół wewnętrznej krawędzi koła był napis 

wykonany drukowanym, gotyckim pismem. Oglądana z pewnej odległości, legitymacja wygląda-

ła nawet nieźle. Z bliska była przerażająca. 

W wyniku obserwacji ulicy Zgierskiej, a także sposobu wychodzenia pracowników 

kripo z getta oraz czasu zapalania latarń ulicznych, ustaliliśmy miejsce i czas, w którym Nik miał 

wyjść z getta. Wybraliśmy porę zmierzchu, tuż przed zapaleniem świateł miejskich, gdyż wtedy 

kontrola legitymacji byłaby najbardziej utrudniona. Miejscem wyjścia miała być brama na Starym 

Rynku, która od czasu zbudowania mostu nad Zgierską nie była używana dla przepuszczania 

Żydów na drugą stronę getta. Brama ta była strzeżona od strony getta przez żydowskiego poli-

cjanta, zaś od strony jezdni, którą jechały tramwaje z miasta i do miasta, przez policjanta nie-

mieckiego. Z tego przejścia korzystali tylko kripowcy, którzy chcąc się dostać do miasta czekali 

obok niemieckiego wartownika aż pojawi się tramwaj, zatrzymywany przez nich podniesieniem 

ręki. Na Zgierskiej, biegnącej przez teren getta, nie było bowiem żadnego przystanku. 
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Pamiętnego dnia o zmierzchu - było to chyba w 1942 roku - stanąłem w upatrzonej, 

zamkniętej bramie na Zgierskiej naprzeciwko Starego Rynku, aby obserwować wyjście Nika. Po 

dość długim czekaniu usłyszałem stukot jego podkutych butów o chodnik a potem zobaczyłem 

samego Nika, który idąc normalnym krokiem wyłonił się z ulicy Kościelnej, gdzie mieściła się 

siedziba kripo i posuwał się wzdłuż nieparzystej strony Zgierskiej w stronę Starego Rynku. Na 

głowie miał kapelusz, kołnierz płaszcza na którym nie było żółtych łat był postawiony, ale uka-

zywał jeszcze rąbek żółtego kołnierzyka koszuli i czarnego krawata. 

W ręce trzymał Nik prawie pustą teczkę. Zanim doszedł do bramy, został zauważo-

ny przez żydowskiego policjanta, który zawczasu otworzył przed nim wrota i wyprężył się na 

baczność. Również niemiecki policjant przerwał monotonny spacer wzdłuż ogrodzenia i wolnym 

krokiem zbliżał się w stronę otwartej bramy. Po wyjściu na jezdnię Nik wyjął z wewnętrznej kie-

szeni palta legitymację i nie czekając aż Niemiec się zbliży, otworzył ją i pokazał z odległości 

kilku kroków. Wartownik skinął potakująco głową i wrócił do swego patrolowania. 

Był to ważny moment, ponieważ zauważyliśmy, że kripowcy wychodząc z getta nie 

legitymowali się, co było zrozumiałe, gdyż wartownicy musieli znać ich z widzenia. Nik był dla 

nich nowy i dlatego postanowiliśmy nie naśladować ich rutyny. Teraz zaczęło się denerwujące 

wyczekiwanie na tramwaj, który na razie nie nadjeżdżał. Gdy w końcu pokazał się, Nik zatrzy-

mał go podniesioną ręką i wszedł na przedni pomost. Po chwili tramwaj ruszył w stronę Placu 

Wolności uwożąc Nika, którego nigdy więcej nie zobaczyłem. 

Wstrząśnięty tym, co widziałem, poszedłem z miejsca do rodziców Nika, aby opo-

wiedzieć im co się stało. Bałem się tego spotkania, ale ku mojej uldze nie reagowali w sposób 

histeryczny. Byli kompletnie zaskoczeni i przerażeni tym co im powiedziałem, ale odniosłem 

wrażenie, że mieli za sobą szereg innych niespodzianek, które im w przeszłości zgotował Nik. 

Chyba dlatego reakcja ich była stosunkowo umiarkowana. Starałem się ich pocieszyć i przeko-

nać, że to przedsięwzięcie nie jest całkiem beznadziejne, choć sam w to nie wierzyłem. Umówi-

liśmy się, że będziemy się nawzajem informować, gdybyśmy mieli jakąś wiadomość o Niku. Nie 
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potrafiłem im powiedzieć, jakie są najbliższe plany Nika, ponieważ niczego mi na ten temat nie 

mówił i sądziłem, że w gruncie rzeczy nie miał żadnego planu. Zaraz potem poszedłem do Mar-

got i opowiedziałem o wszystkim. Reakcja jej nie była taka, jakiej zapewne spodziewał się Nik.  

Upłynęło kilka dni, a może i tydzień, w czasie którym nie było żadnej wiadomości o 

Niku. Wreszcie dostałem list z Berlina z nadawcą Zając na odwrocie koperty. Oto co pisał w nim 

Nik: Bezpośrednio po wyjściu z getta zaszedł do pewnego Polaka, który był znajomym jego oj-

ca. Przerażony człowiek dał mu jakąś sumę pieniędzy i był szczęśliwy, że pozbywa się kogoś 

kto zagraża jego życiu. Na dworcu Kaliskim Nik wykupił bilet do Berlina i - jak pisał - odbył sze-

reg interesujących rozmów z towarzyszami podróży. Po przybyciu do Berlina, Nik odszukał lokal 

istniejącej jeszcze wtedy gminy żydowskiej i przedstawił się, kim jest naprawdę. Przerażeni Ży-

dzi dali mu trochę pieniędzy nalegając, aby natychmiast uwolnił ich od swojej obecności. Nik 

spełnił to żądanie chętnie, ponieważ nie miał zamiaru pozostawać w Berlinie. W zakończeniu 

listu pisał, że wybiera się w stronę granicy szwajcarskiej. 

Byłem tym listem niesłychanie podniecony i zaczynałem powoli wierzyć, że wbrew 

wszystkiemu, ta wyprawa nie zakończy się katastrofą. W dobrym nastroju pobiegłem do rodzi-

ców Nika, których starałem się podnieść na duchu. To co miałem im do powiedzenia było tym 

ważniejsze, że sami nie dostali od niego żadnej poczty. Natomiast Margot wiedziała już, że Nik 

dotarł do Berlina, ponieważ otrzymała piękną kolorową widokówkę, przedstawiającą jedną z 

głównych ulic Berlina, tonącą w powodzi świateł i reklam. Pocztówka była prawdopodobnie 

przedwojenna, ponieważ obecnie miasto było wygaszone z powodu zaciemnienia. Na odwrocie 

karty Nik po niemiecku zasyłał pozdrowienia. Odwaga Nika wzbudziła podziw rodziny Recht-

mann, ale i tym razem nie wywołała takiego efektu u Margot, jakiego zapewne oczekiwał.  

Dwa dni później dostałem zwykłą kartę pocztową ze stemplem Monachium. Ogarnął 

mnie niemal nastrój euforii, ponieważ wyglądało na to, że Nikowi się uda. Nik też zdawał się być 

przyjemnie podniecony, gdy pisał o niebywałych rozmowach, jakie prowadził w przedziale wa-
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gonu z współpasażerami, którymi byli oficerowie SS. Jeżeli nie zmyślał i jeżeli mógł wyjść z ży-

ciem z takich konwersacji, to może naprawdę dotrze do tej Szwajcarii? 

Potem jednak nastąpił długi okres, podczas którego brak było jakiejkolwiek wiado-

mości na temat Nika. Z początku wszystko wydawało się być w porządku, bo przecież list z za-

granicy idzie długo. Z czasem jednak nastroje nasze podupadły, choć na razie nikt nie odważał 

się wyciągać ostatecznych wniosków z tego przedłużającego się braku wszelkiej informacji. Po 

wielu tygodniach pan Fiszer otrzymał wezwanie do gestapo na Bałuckim Rynku. Powiedziano 

mu tam, że syn jego zmarł na chorobę serca w obozie koncentracyjnym Mauthausen i że za 

kilka marek może otrzymać świadectwo zgonu. 

Wiadomość była straszna, ale w gruncie rzeczy nikogo już nie zaskoczyła. Wtedy 

też, z opóźnieniem, ogarnął mnie wielki strach. Angażując się w sprawę wyprawy Nika nie 

uwzględniałem, że gdy Nika złapią - a byłem tego prawie pewien - poddany on będzie torturom, 

aby między innymi ustalić kto udzielał mu pomocy. Zapewne cudem uniknąłem jego losu, a 

wspomnienie i uświadomienie tego faktu nękało mnie przez cały czas aż do likwidacji getta. 

Oczywiście całe to tragiczne zdarzenie nie miało nic wspólnego z przyjemnością, a 

odnotowuję je w tym miejscu dlatego, że było ono jednak zaprzeczeniem tej przygnębiającej 

pasywności, która wypełniała nasze codzienne życie, bez względu na to, czy działy się rzeczy 

straszne czy też wegetowaliśmy chwilami we względnym spokoju. 

Od samego początku okupacji niemieckiej było wiadomo, że możliwość naszego 

przeżycia zależy od tego, czy Niemcy przegrają wojnę oraz kiedy to się stanie. Większość Ży-

dów, a może wszyscy, włączając w to mego ojca nie miała nigdy wątpliwości, że Niemcy ponio-

są klęskę. Jeżeli o mnie chodzi, to przyznaję, że w okresie gdy Niemcy zbliżali się do Wołgi, 

stali pod Kairem, byli za kręgiem polarnym i na Kaukazie, zajęli z powietrza Kretę, zaś Japoń-

czycy podchodzili pod Australię - traciłem pewność w zwycięstwo sprzymierzonych.  

Sam fakt, że nasze życie bezpośrednio zależało od losów wojny powodował wielki 

głód informacji. Tymczasem izolacja getta od świata zewnętrznego powodowała, że o informa-
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cje o świecie było tu niesłychanie trudno. Po wojnie dowiedziałem się, że nigdzie ta sprawa nie 

wyglądała tak źle jak w łódzkim getcie. Na przykład ani razu nie widziałem podziemnej gazetki, 

a nawet nie wiedziałem, że gdzie indziej takie istnieją. Za prawdziwy rarytas uchodziła w getcie 

Litzmannstadter Zeitung, którą zaledwie kilka razy miałem w ręku w ciągu całego czasu trwania 

getta. Czasami można ją było przeczytać w pewnym zakładzie fryzjerskim za dwie marki. Gaze-

tę podobno sprzedawał jakiś polski robotnik pracujący w elektrowni i zachodzący tu czasami, 

aby wykonywać reperacje sieci elektrycznej. 

Mimo to mieliśmy bardzo nieregularny dostęp do wiadomości z radia angielskiego, 

które były przekazywane z ust do ust. Rzecz w tym jednak, że nigdy nie było wiadome czy są 

one naprawdę autentyczne, ani nawet czy w getcie istnieje choćby jeden odbiornik radiowy, za 

posiadanie którego groziła śmierć. Pewnego dnia rozeszła się wiadomość, że Niemcy nakryli i 

zabrali kilka osób za posiadanie radia. Fakt ten został potwierdzony po wojnie, ale wtedy nie 

było co do tego pewności. 

W takiej to sytuacji zacząłem rozglądać się za możliwością sprawienia sobie wła-

snego odbiornika radiowego. Trudności były ogromne. Przede wszystkim nie miałem pojęcia, 

jak buduje się aparat radiowy. Po drugie nie miałem żadnych części radiowych. Po trzecie wie-

działem, że ojciec nigdy nie zgodzi się, abym słuchał radia w domu, a nie miałem możliwości 

zorganizowania nasłuchu gdzie indziej. Po czwarte wiedziałem, że jeżeli zostanę na tym złapa-

ny, poniosę śmierć. 

Najłatwiej uporałem się z ostatnim problemem. Postanowiłem, że wiadomości po-

chodzące z radia zachowam tylko dla siebie - czego oczywiście nie zrobiłem. W tym czasie 

przestałem pracować na poczcie i znalazłem zatrudnienie w dużym warsztacie elektrotechnicz-

nym. Zajmowaliśmy się tam naprawą i przewijaniem spalonych silników elektrycznych oraz ro-

botami instalacyjnymi w zakładach pracy. Prace te nie miały nic wspólnego z radiotechniką, ale 

miałem dostęp do narzędzi i niektórych materiałów. Okazało się też, że wśród monterów, z któ-

rych większość była w moim wieku, znalazł się jeden, który znał się na rzeczy i był chętny 
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udzielić mi niezbędnych informacji. Zorientowałem się wtedy, że nie ma szansy na  zbudowanie 

odbiornika lampowego, ponieważ nie starczy na to mojej wiedzy, a poza tym nie miałem możli-

wości zdobycia niezbędnych komponentów, między innymi lamp radiowych. 

Dowiedziałem się jednak, że istnieje łatwy sposób łapania Londynu - a oto właśnie 

chodziło - za pomocą zmodyfikowanego aparatu kryształkowego. Schemat połączeń był bardzo 

prosty. Potrzebna była cewka, którą mogłem sam nawinąć i kondensator o zmiennej pojemno-

ści, który po energicznych poszukiwaniach udało mi się znaleźć. W dalszym ciągu brak było 

słuchawek, ale koleżanka pracująca w resorcie prądów słabych, gdzie reperowano telefony, 

dostarczyła mi archaiczną słuchawkę telefoniczną bez mikrofonu, którą udało jej się wynieść z 

warsztatu. Pozostał aparat kryształkowy i najważniejsze - sam kryształ, którego nigdzie nie mo-

głem dostać. O aparat nie martwiłem się, gdyż miałem w głowie projekt prostego uchwytu z bla-

chy miedzianej i ruchomej szczoteczki, także z miedzianego drutu, dla wyławiania odpowiednich 

punktów kontaktowych kryształu. Wydawało się jednak, że wszystko rozbije się o brak kryształu, 

którego od lat już nie produkowano i nie było w sprzedaży. Przypomniałem sobie jednak, że w 

podręczniku gimnazjalnym z chemii, który jeszcze zachowałem, była mowa o tym, że kryształek 

radiowy jest w gruncie rzeczy siarczanem ołowiu i, że w książce podana była proporcja siarki i 

ołowiu, które trzeba stopić, aby uzyskać kryształ. 

Opiłki z ołowiu wyprodukowałem ścierając pilnikiem ołowiany pancerzyk elektrycz-

nego kabla. Kwiat siarczany zdołałem kupić w ostatniej istniejącej jeszcze w getcie drogerii. Nie 

miałem ogniotrwałej kolby albo probówki, w której mógłbym stopić oba składniki, ale zastąpiła ją 

pusta fiolka po 20 centymetrowym zastrzyku, jaki wstrzykiwano chorym na gruźlicę, dla zaha-

mowania krwotoku.  

Uzyskany przez podgrzanie nad świecą związek chemiczny sprawił mi wielki zawód, 

nie przypominał w niczym skrzącego się, metalicznego kryształka radiowego. Z wyglądu przy-

pominał szary, porowaty pumeks. Kiedy przyjrzałem mu się z bliska, zobaczyłem jednak, że tu i 

ówdzie występują na jego powierzchni maleńkie błyszczące ziarenka. Gdy zamocowałem tę 
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kruszącą się grudkę materiału w blaszanej oprawie i zacząłem manewrować miedzianą szczo-

teczką, uzyskałem w pewnej chwili piękny odbiór! Był to oczywisty sukces, choć na razie mia-

łem tylko zwykły detektorek, którym łapałem lokalną stację. Oczywiście i to było dobre, ponie-

waż uzyskałem dostęp do regularnej informacji, nawet jeśli to była tylko hitlerowska propagan-

da. 

Po to, aby mieć Londyn, należało użyć długiej zewnętrznej anteny i obracając gałką 

kondensatora liczyć na sporą dozę szczęścia. W najlepszym wypadku łapało się krótsze, lub 

dłuższe fragmenty polskiego dziennika radiowego, który nagle się zjawiał i nagle zanikał. Nie 

sposób opisać wzruszenia, gdy po raz pierwszy wysłuchałem fragment takiej audycji. Zanim to 

się jednak stało musiałem pokonać dwie trudności: zawiesić zewnętrzną antenę, której oczywi-

ście nie mogłem eksponować na widok publiczny oraz znaleźć sposób na samo słuchanie, które 

przypadało na godziny nocne, a więc w czasie, gdy nie mogłem opuszczać mieszkania. 

Z problemem anteny poradziłem sobie w ten sposób, że pod nieobecność rodziców 

- gdy byli w pracy - wykułem dziurkę w glinie oblepiającej blaszaną rurę kuchenną w miejscu, w 

którym wchodziła do ściany, za którą znajdował się przewód kominowy. Mieszkaliśmy wtedy na 

Zgierskiej 11 na czwartym piętrze i drut antenowy spuszczony aż do parteru był zarówno długi 

jak i wysoko zawieszony. Dziurę w glinie starannie zakleiłem i zamalowałem, pozostawiając na 

zewnątrz maleńki, prawie niewidoczny kikut drutu antenowego, do którego w czasie odbioru 

podłączałem radio. Nauczyłem się łączyć i odłączać radio, a także manewrować gałką konden-

satora z zamkniętymi oczami. A nocy, gdy rodzice spali, wstawałem po cichu i za przepierze-

niem kuchennym, bez zapalania światła uruchamiałem odbiornik. 

Nikomu o radiu nie opowiadałem, choć czasami nie mogłem oprzeć się pokusie, aby 

nie przekazać jakieś zasłyszanej rzeczy. Miałem dużą satysfakcję z tego, co udało mi się zrobić. 

Równocześnie gnębiła mnie myśl, że łamię dyscyplinę organizacyjną. Należałem bowiem do 

organizacji, w której obowiązywał zakaz słuchania, a tym bardziej posiadania odbiornika radio-

wego. 
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Olśnienie komunizmem 

Ta ostatnia informacja musi wydawać się dziwna, jeśli zważyć, że chodzi o organi-

zację, która między innymi stawiała sobie za cel zwalczanie hitleryzmu. Zakaz nieautoryzowa-

nego słuchania radia wynikał z osobliwego klimatu ideologicznego, panującego w tym niby pod-

ziemnym, antyfaszystowskim związku zawodowym. 

Przyjęcie do tej organizacji, do której się nie wstępowało, ale która sama sobie do-

bierała członków, było dla mnie przełomowym wydarzeniem w tym sensie, że konsekwencje 

tego faktu zaciążyły decydująco na moim życiu w ciągu następnych kilkudziesięciu lat. 

Fakt ten można w największym skrócie wytłumaczyć jako skutek zafascynowania 

teorią marksistowską. Doktryna ta nie wyparła żadnej innej, której dotychczas hołdowałem, lecz 

wessana została w próżnię światopoglądową, przez co siła jej oddziaływania była szczególnie 

duża. Prawdą jest, że moje dotychczasowe zainteresowanie problematyką społeczną i politycz-

ną było bardzo małe, ale jakieś poglądy na te sprawy wyniosłem z domu i ze szkoły. Oczywiście 

nie były one nigdy usystematyzowane i w większości składały się z różnych stereotypów będą-

cych w obiegu na terenie szkoły czy też akcentowanych w domu. 

Z grubsza dotyczyły one religii oraz stosunku do polskości i sprawy żydowskiej. 

Problematyka społeczna właściwie nie występowała w kręgu moich ówczesnych zainteresowań. 

Przez cały okres szkolny nie kwestionowałem nigdy istnienia Boga, ale nie wynikało to z głębo-

kiej wiary, lecz obojętności wobec spraw religijnych. Wpływ domu oraz szkoły w tym zakresie 

wyrażał się tylko w przestrzeganiu przeze mnie tabu wobec niekoszernej kuchni oraz uczestnic-

twa w najważniejszych świętach żydowskich. Niektóre z tych świąt lubiłem jak na przykład pe-

sach czy chanuka, które kojarzyły mi się z różnymi przysmakami oraz podarunkami. Innych jak 

na przykład Jom Kipur nie lubiłem z powodu obowiązku 24 godzinnego postu, z którego w za-

sadzie byłem zwalniany przez ojca, ale dopiero potem, kiedy wygłodziłem się przez kilka pierw-

szych godzin. 
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Myśl o potrzebie obchodzenia świąt nie była mi jednak obca, ponieważ część świąt 

żydowskich nawiązuje do określonych wydarzeń historycznych, których prawdziwości nikt u nas 

nie kwestionował. Ta tradycja historyczna wiąże się często z problemem identyfikacji narodowej 

i przez swój na poły świecki charakter dawała przeżycia podobne do tych, jakich doświadczamy 

uczestnicząc w uroczystości poświęconej zdarzeniu, do którego przywiązujemy dużą wagę. Nie 

znosiłem jednak chodzenia z ojcem do synagogi do czego bywałem zmuszany w czasie wiel-

kich świąt. Nabożeństwa trwały bardzo długo, podczas gdy ja cierpiałem męki z powodu nudy i 

niewygodnego siedzenia. Przy tym wszystkim znałem mores. Wierzyłem na przykład, że w Jom 

Kipur zapisywane jest w księdze życia i śmierci, komu przyjdzie tego roku umrzeć, a kto będzie 

żył. Z drugiej strony ze sceptycyzmem obserwowałem w wieczór sederowy, czy z kielicha w 

którym nalane było wino dla proroka Eliasza ubędzie choćby jedna kropla, gdy ojciec otwierał 

drzwi, aby oczekiwany gość mógł wejść do pokoju. 

Bardziej złożony był mój stosunek do polskości i sprawy żydowskiej, choćby dlate-

go, że oddziaływanie szkoły i domu w tej sprawie nie było takie same. Ani ojciec ani matka nie 

interesowali się sprawami kraju, w którym żyli. Oczywiście mieli swoje w tej dziedzinie preferen-

cje, które i ja przejąłem. Piłsudski był dobry dla Żydów, bo ich nie prześladował. Endecy i oene-

rowcy stanowili śmiertelne zagrożenie. Pogromy w Przytyku i Odrzywole wzbudzały grozę. Na 

wyższych uczelniach wprowadzono numerus clausus, a korporanci terrorem wymuszali getto 

ławkowe. Po śmierci Piłsudskiego sanacja zbliżyła się do antysemickiej prawicy, czego wyra-

zem było pamiętne oświadczenie premiera Sławoj-Składkowskiego z trybuny sejmowej: pogro-

my Żydów - nie, bojkot ekonomiczny – owszem. 

Brak zainteresowania sprawami Polski wynikał nie tylko z tego, co się działo na are-

nie publicznej, ale także z powodu braku jakichkolwiek kontaktów towarzyskich z Polakami. Nie 

przesadzę mówiąc, że nie mieliśmy ani jednego znajomego Polaka, jeśli nie liczyć znajomości 

powstałych w związku ze stosunkiem pracy. Językiem używanym w domu był polski i żydowski. 

Ja mówiłem po polsku, ale rozumiałem również po żydowsku. Matka rozmawiała ze mną po 

polsku, zaś z ojcem po żydowsku. Ojciec mówił do mnie po polsku, nawet jeśli nie wychodziło 
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mu to szczególnie dobrze. Matka prenumerowała Głos Poranny czytany przez liberalne żydow-

skie mieszczaństwo, a ojciec kupował tygodnik Jidisze Bilder, poświęcony wyłącznie problema-

tyce żydowskiej. 

Szkoła, do której chodziłem, była prywatnym żydowskim gimnazjum z pełnymi 

uprawnieniami szkoły państwowej dającej normalną maturę. Oznaczało to, że realizowany tu 

program był taki sam jak we wszystkich polskich gimnazjach. Oprócz tego mieliśmy szereg do-

datkowych przedmiotów z językiem wykładowym hebrajskim, które dawały podstawę do ubie-

gania się o maturę hebrajską. Jedyną korzyścią z posiadania tej matury była możliwość ubiega-

nia się o przyjęcie na studia na uniwersytecie jerozolimskim oraz na politechnice w Haifie. Takie 

przedmioty jak np. matematyka, fizyka, chemia, biologia były wykładane po polsku i wspólne dla 

obu matur. Natomiast literatura hebrajska, biblia, religia, historia Żydów i geografia Palestyny 

były wykładane po hebrajsku. 

Jeżeli chodzi o ukierunkowanie procesu wychowawczego, to szkoła realizowała 

równolegle dwa cele. Wychowywała syjonistów, świadomych swej żydowskiej tradycji i nasta-

wionych na emigrację do Palestyny. Zgodnie z założeniami państwowego programu szkolnego 

starała się wychowywać uczniów w duchu patriotyzmu polskiego. Teoretycznie, programy te 

powinny były wykluczać się nawzajem, dla mnie jednak nie dawały tego efektu. 

Indoktrynacja syjonistyczna, której poddawany byłem w szkole nie napotykała we 

mnie żadnego oporu, ale to samo da się także powiedzieć o zaszczepianiu poczucia polskości, 

choć w związku z tym zachodziły pewne komplikacje. 

Dwa przedmioty szkolne: polski i historia Polski sprawiały, że identyfikowałem się z 

Polską i polskością. Była to identyfikacja autentyczna, a więc spontaniczna i emocjonalna. Hi-

storię Polski przeżywałem jako swoją własną, nawet w tych jej aspektach, które wiązały się ści-

śle z działalnością i rolą kościoła katolickiego, który na co dzień kojarzył mi się zawsze z anty-

semityzmem. W perspektywie podręcznika historii Polacy i polscy Żydzi mieli te same interesy i 

tych samych wrogów. Przykładem była choćby moja reakcja na lekturę Ogniem i mieczem, któ-
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ra prawdopodobnie nie różniła się od analogicznej reakcji jakiegokolwiek polskiego chłopca. 

Uwielbianym bohaterem był tu książę Jeremi Wiśniowiecki, a znienawidzonym wrogiem Bohdan 

Chmielnicki i jego kozacy, okrutnie mordujący Żydów i polską szlachtę. 

Jeżeli nauka historii Polski dostarczała faktów, to czytanki z polskiego i lektury obo-

wiązkowe podbudowywały to poczucie polskości w sposób emocjonalny. Zarówno polski jak i 

historia Polski należały do moich ulubionych przedmiotów szkolnych. 

Był jeszcze jeden faworyzowany przez większość uczniów przedmiot szkolny: przy-

sposobienie wojskowe. Popularność zajęć wojskowych wynikała z faktu, że kierownik tego stu-

dium, jedyny w szkole nauczyciel Polak, porucznik Orest Czaban był bardzo sympatycznym 

człowiekiem. Zajęcia wojskowe, które na ogół nie są lubiane, były w naszej szkole czynnikiem 

umacniającym poczucie polsko-żydowskiej wspólnoty losów, szczególnie na tle tego, co się 

działo po drugiej stronie polskiej granicy zachodniej. 

Wraz z wszystkimi Polakami dzieliłem radość z powodu sukcesów Kusocińskiego i 

Weisówny na olimpiadzie, choć na co dzień nie interesowałem się sportem. Rozpierała mnie 

duma z wyczynu kpt. Hynka i por. Burzyńskiego w zawodach balonowych im Gordon-Benetta 

jak również atlantycki przelot Żwirki i Wigury na samolocie polskiej konstrukcji RWD. Byłem 

dumny ze zbudowania Gdyni, COP-u o raz pięknych trans- atlantyków Batorego i Chrobrego. 

Gdy umarł Piłsudski, płakałem jak wielu innych i wraz z całą klasą wtoczyłem swoją taczkę pia-

sku na szczyt kopca krakowskiego. Później, w mym zadbanym albumie znaczków pocztowych 

przeznaczyłem dwie rozkładowe strony dla uczczenia pamięci Marszałka. Zebrałem tam 

wszystkie serie znaczków poświęcone Piłsudskiemu, a na środku narysowałem płonący znicz, 

otoczony wieńcem laurowym.  

Żaden z przedmiotów wykładanych w języku hebrajskim nie był tak łubiany jak pol-

ski i historia Polski. Przyczyna tego stanu rzeczy była prosta: trudności językowe, które zabijały 

wszelką przyjemność obcowania z hebrajskim tekstem. Oczywiście byłem dumny z każdego 

osiągnięcia gospodarczego, kulturalnego czy wojskowego Żydów w Palestynie. Szczerze chcia-
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łem tam emigrować, ale wiedziałem równocześnie, że szanse urzeczywistnienia tego marzenia 

są małe 

Pod naciskiem świata arabskiego władze brytyjskie zmniejszały z każdym rokiem i 

tak niewielką ilość certyfikatów na imigrację do Palestyny. Poza tym, warunki materialne w tym 

kraju były tak ciężkie, że niewielu mogło tam wytrwać. Faktem jest, że tylko mała garstka ab-

solwentów naszej szkoły osiedliła się w Palestynie. 

Mimo sentymentalnego stosunku do Palestyny nie zdarzyło mi się popaść w konflikt 

lojalności między przywiązaniem do Polski, a wiernością dla mych marzeń syjonistycznych. Za-

powiedź nadciągającej wojny zdawała się raczej potwierdzać zgodność interesów Polski z inte-

resami tych narodów, które w niedalekiej przyszłości miały paść ofiarą agresji hitlerowskiej, w tej 

liczbie również Żydów. 

Żyłem więc w świecie Polski z podręczników szkolnych, Polski, która była moją oj-

czyzną i w Polsce dnia powszedniego, która często kojarzyła się z antysemityzmem. Podświa-

domie wybierałem wizję podręcznikową, traktując antysemityzm jako bolesną anomalię, odchy-

lenie od normy. Prawdopodobnie było to coś w rodzaju odruchu obronnego, pobożnego życze-

nia, ale jeśli tak, to nie byłem w tym osamotniony. 

W odróżnieniu od spraw narodowościowych moje zainteresowanie problematyką 

społeczną było prawie żadne. Od najwcześniejszego dzieciństwa żywiłem wprawdzie silne 

współczucie dla ludzi biednych i upośledzonych, ale traktowałem istnienie nędzy i nierówności 

między ludźmi jako fragment niezmiennej rzeczywistości, którą po prostu zastałem. Nie było we 

mnie natomiast żadnej ciekawości co do przyczyn nędzy. Mimo tego braku zainteresowania 

byłem jednak od czasu do czasu konfrontowany przez różnego rodzaju konfliktowe sytuacje, 

które napawały mnie niepokojem, a czasami i lękiem. 

Miałem na przykład zakaz wychodzenia na ulicę w dniu pierwszego maja. Tłuma-

czono mi, że może dojść do starć policji z demonstrującymi komunistami, o których nic nie wie-

działem, ale do których żywiłem awersję. Podobnie zresztą nie wolno mi było wychodzić do 
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miasta w dniu trzeciego maja, gdy ulicami przechodziły pochody endecki i oenerowski. Nigdy 

nie widziałem komunistów w akcji, ale kiedyś natknąłem się na oenerowców co wzbudziło mój 

strach. 

Jedynym komunistą, którego znałem był syn Szymona Fajna, bliskiego znajomego 

ojca, który handlował miękkimi skórami. Ojciec opowiadał w domu o młodym Fajnie, że jest ko-

munistą i doprowadza do zguby swoich rodziców. Według ojca, młody Fajn po zrobieniu matury 

odmówił zajęcia się czymś pożytecznym, lenił się i spędzał czas na komunistycznej robocie. 

Każdego roku, tuż przed pierwszym maja policja zabierała go do aresztu prewencyjnego, dając 

jego ojcu złowrogą satysfakcję. Zdarzyło się, że byłem kiedyś u Fajnów i stałem się mimowol-

nym świadkiem bardzo przykrej sceny. Młody Fajn leżał na kozetce z grubym brulionem notatek 

w rękach, a nad nim pochylał się jego ojciec, który obrzucał go wyzwiskami i życzył mu wszyst-

kiego najgorszego. Syn, uśmiechając się, starał się przelicytować ojca w obelgach, a także w 

wymyślnych życzeniach. 

Kiedy byłem w trzeciej klasie gimnazjalnej, zorientowałem się, że kilku moich kole-

gów było związanych jakąś działalnością poza szkolną. Należy dodać, że w naszej szkole obo-

wiązywał zakaz należenia do jakiejkolwiek organizacji młodzieżowej, zarówno syjonistycznej jak 

i polskiej. Dlatego u nas nie było nawet harcerstwa. Byłem zdziwiony, gdy dowiedziałem się, że 

chłopcy ci dobrowolnie uczestniczą w jakimś kółku samokształceniowym, które dyskutuje t.zw. 

poważne książki, nie objęte listą lektur obowiązkowych. Kiedy raz zobaczyłem taką książkę, a 

była to praca Krapotkina o rewolucji francuskiej, pomyślałem sobie, że chodzi tu pewnie o jakąś 

nielegalną działalność, kto wie czy nie komunistyczną. Zdziwiło mnie to, ponieważ chłopcy ci 

stanowili coś w rodzaju elity umysłowej w klasie i prawie wszyscy byli dobrymi uczniami. Mimo, 

że nadawali ton w klasie, nie zmieniło to mego negatywnego nastawienia do komunizmu. 

Wszystko zaczęło się od przypadku. Pewnego razu w getcie wpadła mi w ręce 

książka Zmierzch żydostwa, napisana przez Otto Hellera. Była to pierwsza marksistowska pu-

blikacja, jaką w ogóle czytałem, a przy tym poświęcona ważnej dla mnie sprawie: historii Żydów. 
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Zawierała ona marksistowską analizę całej historii Żydów do czasów najnowszych. Ta niezwy-

kle krytyczna analiza zburzyła doszczętnie cały mój dotychczasowy pogląd na sprawę Żydów i 

perspektywę ich wyzwolenia. To co wyniosłem w tym zakresie ze szkoły i z domu przestało się 

liczyć. Ale książka ta zafascynowała mnie także i z innego powodu. Domyślałem się, że jeśli 

zastosować metodę, którą posłużył się Heller, do jakichkolwiek innych zagadnień historycznych 

i społecznych, to ukaże się obraz zupełnie inny od tego, jaki dotąd uważałem za oczywisty. 

Zacząłem energicznie dowiadywać się o książki pisane przez marksistów, ale ni-

czego nie znajdowałem. W poszukiwaniu tej literatury natknąłem się w końcu na kilku ludzi, któ-

rzy mieli do niej dostęp i którzy zainteresowali się mną. Szybko zorientowałem się, że należą do 

jakieś organizacji, choć z początku nie czynili na ten temat żadnych aluzji. Wkrótce nawiązał się 

szczególny stosunek między jednym z nich a mną. Chłopiec ten, nazwiskiem Rysiek Podlaski, 

pożyczał mi wybrane przez siebie książki i broszury, a następnie spotykał się ze mną i przepro-

wadzał długie na ten temat rozmowy. Z czasem rozmowy te zaczęły wychodzić poza ramy lek-

tur i obejmowały różnorakie zagadnienia polityczne, społeczne, rodzinne, a nawet obyczajowe. 

Teraz nie miałem już żadnej wątpliwości, że Rysiek jest członkiem organizacji komunistycznej, 

choć na razie niczego mi na ten temat nie mówił, a ja wskutek milczącego porozumienia nie 

zadawałem na ten temat żadnych pytań. Oczywiście zniknął mój niechętny stosunek do komu-

nizmu, który zastąpił narastający podziw dla tej ideologii. 

Wszystko było teraz nowe; nowi byli ludzie, których poznawałem, jak i łączące ich 

stosunki, które chętnie akceptowałem. Stanowili zwartą grupę, znającą się jeszcze z czasów 

szkolnych. Wszyscy byli młodsi ode mnie o 2 - 3 lata, okoliczność, która jeszcze niedawno 

przekreślałaby z mojej strony możliwość utrzymywania stosunków koleżeńskich, a tym bardziej 

partnerstwa, opartego na stosunku mistrz-uczeń, w którym mnie przypadała rola ucznia. Teraz 

nie miało to żadnego znaczenia. 

Dwaj chłopcy - jednym z nich był Rysiek - mieli ojców pełniących szefowskie funkcje 

w żydowskiej administracji getta. Jak na panujące tu warunki, żyli nieźle i nie znali głodu. Fakty 
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te były znane w obrębie grupy, nie budziły jednak żadnego zdziwienia i były akceptowane. Z 

początku byłem tym zdziwiony, bo wydawało mi się, że łamie się w ten sposób zasadę równości 

czy solidarności, ale w miarę tego jak czyniłem postępy w przyswajaniu sobie zasad marksizmu, 

zrozumiałem, że każde inne podejście do sprawy kolidowałoby z postulatem walki przeciwko 

urawniłowce uważanej za szkodliwy, sentymentalny wymysł drobnomieszczański, hamujący 

rozwój socjalistycznej inicjatywy. 

Respekt,  jaki wzbudzali ci chłopcy, wynikał przede wszystkim z ich imponującego - 

w porównaniu z moim - oczytania, znajomości teorii marksistowskiej oraz niewątpliwie dużej 

inteligencji. Jedynym znanym mi i zachowanym dokumentem potwierdzającym tę ocenę jest 

wydany drukiem dziennik Dawida Sierakowiaka, który wprawdzie nie był członkiem grupy o któ-

rej tu mowa, ale wywodził się z tego samego środowiska. 

Spośród lektur, które dostarczał mi Rysiek, tylko dwie były oryginalnymi pracami 

klasyków: Manifest komunistyczny oraz Engelsa Rozwój socjalizmu od utopii do nauki. Te nie-

duże broszury wyparły idee, które dotychczas miałem w głowie i dały mi nowy, zwarty świato-

pogląd, który zdawał się doskonale zaspakajać moje potrzeby. Stało się to nie od razu, ale do-

piero po tym, gdy teksty te zostały mi gruntownie wyjaśnione i skomentowane. Czytałem także 

wiele innych książek, które miały mi dać marksistowskie naświetlenie poszczególnych proble-

mów, np. kwestii kobiecej w Kobiecie i socjalizmie Augusta Bebla, problemu chłopskiego w Bru-

skach Panfierowa, czy drobnomieszczańsko-inteligenckiego w Szwambranii Lwa Kassila. 

Moja marksistowska edukacja czy też indoktrynacja nie ograniczała się tylko do za-

gadnień ściśle politycznych. Nie było chyba żadnej dziedziny życia, co do której nie istniała po-

trzeba zaznaczenia odrębnego, marksistowskiego punktu widzenia. Zagadnienie sztuki naświe-

tlały na przykład numery Miesięcznika literackiego, wydawanego przed wojną przez Aleksandra 

Watta, kiedy indziej znowu dowiedziałem się, że teoria szklanki wody Aleksandry Kołłątaj wypa-

cza prawidłowe ujmowanie kwestii stosunku miłosnego między kobietą a mężczyzną i t.d. i t.d. 
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Wszystkie wydawnictwa, które otrzymywałem nosiły ślady dużego zużycia, co 

świadczyło o tym, że wiele osób z nich korzystało. Książki, broszury, czasopisma były jednak 

starannie naprawiane: zerwane kartki zawsze podklejone, rozsypane broszury zeszyte ręcznie, 

brakujące strony uzupełnione pismem, a zdarzało się nawet, że poszczególne tytuły były w ca-

łości kopiowane ręcznie. 

Czytałem tak dużo i tak intensywnie, jak nigdy przedtem. Przy tej okazji nie uszło 

mojej uwadze, że wszystkie te materiały były legalnie publikowane w Polsce, o której teraz już 

wiedziałem, że była państwem dyktatury faszystowskiej, tłumiącej prawdziwą wolność. Naj-

prostszą rzeczą byłoby zwrócić się w tej sprawie do Ryśka, ale wzdragałem się, bojąc, że uzna 

mnie za niedojrzałego. I słusznie, bo w miarę jak przyswajałem sobie marksizm, znajdowałem 

bez trudu odpowiedzi na tego rodzaju wątpliwości. W danym wypadku chodziło o ustrój kapitali-

styczny, który dla wprowadzenia w błąd klasy robotniczej stwarzał pozory demokracji, zezwala-

jąc na druk części literatury rewolucyjnej i radzieckiej, przy czym oczywistym zadaniem komuni-

stów było wykorzystanie luk w cenzurze dla publikowania tekstów, które przyczyniają się do 

obalenia obłudnego systemu władzy. 

Wreszcie poznałem zasady materializmu dialektycznego, co mnie niesłychanie 

uskrzydlało. Teraz rozumiałem już wszystko i zdobyłem uniwersalny instrument przy pomocy 

którego mogłem samodzielnie znajdować słuszne odpowiedzi we wszelkich sprawach. Religia 

została zredukowana do problemu opium dla ludu. Niespójny i dlatego niepokojący obraz Pol-

ski, tej bliskiej mojemu sercu - z podręczników szkolnych i antypatycznej - oenerowsko-

klerykalny, przeobraził się w jednolitą wizję państwa, w którym antysemityzm i inna ciemnota - 

produkty burżuazyjnego systemu - znikną wskutek dobroczynnego oddziaływania socjalistycz-

nej oświaty. Tym samym zdobyłem nowe, racjonalne powody, aby chcieć być Polakiem. 

Bolesne wspomnienia z września 1939 roku przestały się liczyć, gdyż antysemici z 

którymi się wtedy zetknąłem nie wiedzieli co czynią, będąc ofiarami kapitalistycznej manipulacji. 
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Nie mogło co do tego być żadnej wątpliwości, bo przecież materialne warunki bytu określają 

świadomość i zachowanie człowieka, a ja zamierzałem wraz z innymi zmienić te warunki. 

Podobnie przestał się liczyć problem żydowski, który zgodnie z ogólnymi prawidło-

wościami rozwoju historycznego miał być zniesiony od niechcenia, przy okazji obalenia kapitali-

zmu. W świetle tego syjonizm był reakcyjną utopią, którą należało zwalczać jak każdy inny bur-

żuazyjny nacjonalizm. 

Ale marksizm nie tylko pozwalał wytyczać prawidłowy kurs polityczny, lecz także 

zajmował się problematyką egzystencjalną, której istnienia albo nie podejrzewałem, albo jeśli ją 

dostrzegałem, to nie przywiązywałem dużej wagi. Ponadto rozwiązania oferowane przez mark-

sizm były zawsze pozytywne, konstruktywne. Nie było tu miejsca na pesymizm. Dotyczyło to 

także katastrof żywiołowych, które socjalistyczna gospodarka planowa i jej technika miały sku-

tecznie neutralizować. Nawet w tak beznadziejnej wydawałoby się sprawie jak nieuchronność 

śmierci człowieka, marksizm miał coś miłego do powiedzenia. Oczywiście ludzie po najdłuż-

szym nawet życiu w końcu umierają i nie ma życia pozagrobowego. Nie musi to jednak w cało-

ści dotyczyć rewolucjonisty, który może unieśmiertelnić się poprzez dzieło swego życia. Mając 

mniej niż dwadzieścia lat, nie miałem trudności z przyjęciem tej pociechy, ponieważ śmierć 

zdawała się być tak odległa, że aż prawie nierealna - odczucie właściwe chyba większości mło-

dych ludzi. 

W moim przypadku zachodziła jednak pewna komplikacja. Począwszy od 1942 roku 

miałem świadomość, że grozi mi śmierć z ręki Niemców zanim zdążę się zestarzeć. Wystarcza-

ło, że jestem Żydem, a później, gdy zostałem przyjęty do organizacji, dodatkowym powodem 

mógł być fakt, że jestem komunistą. Świadomość tego napełniała mnie lękiem, ale na co dzień 

nie myślałem o tym i zachowywałem się tak , jak gdyby groźba ta nie istniała. To co mnie jednak 

stale niepokoiło, to obawa, że w przypadku ujęcia nie wytrzymam tortur i zdradzę towarzyszy. 

Aby zapewnić sobie jaki taki spokój wewnętrzny, postanowiłem, że gdyby tak się 

stało, to zażyję truciznę. Ale trucizny nie miałem skąd wziąć, gdyż nie znałem żadnego chemi-
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ka, a wstydziłem się rozpytywać o to ludzi. Ostatecznie kupiłem sto specjalnych bibuł, nasyco-

nych trucizną na muchy, które zwilżone i wyłożone na talerzyku zabijały siadające na tym mu-

chy. Sporządziłem nalewkę z tych bibuł, a uzyskany płyn odparowałem, aby uzyskać możliwie 

duże stężenie trucizny, którą przechowywałem w małej flaszeczce. Oczywiście nie miałem po-

jęcia, czy ta dawka talu będzie wystarczająca i czy w ogóle zadziała, ale nie rozstając się z tą 

buteleczką uzyskałem coś w rodzaju poczucia pewności. W tym kontekście, obietnica uzyskania 

nieśmiertelności poprzez zwycięstwo rewolucji, w której i ja będę miał swój udział, przyczyniła 

się do poprawy mego samopoczucia. Inna rzecz, że gdy zbliżył się czas wielkiej próby, t.j. gdy 

szykowaliśmy się do transportu oświęcimskiego, zapomniałem o flaszeczce, która została w 

opuszczonym mieszkaniu. 

Zaszczepianym ideałem, godnym naśladowania był Związek Radziecki, który urze-

czywistnił już to wszystko co zamierzaliśmy dopiero osiągnąć. Prestiż Związku Radzieckiego i 

jego kierowniczej elity ze Stalinem na czele był absolutny. W naszych oczach nie istniał żaden 

konflikt interesów między Polską a ZSRR, w związku z czym nie przeżywaliśmy żadnego kon-

fliktu lojalności. Stosunek zajmowany wobec Związku Radzieckiego stanowił najwyższe kryte-

rium, według którego ocenialiśmy każdy ruch polityczny i każdego człowieka. W atmosferze 

kultu wobec wszystkiego co radzieckie wytworzył się też emocjonalny stosunek wobec tego 

obcego w gruncie rzeczy państwa, w którym nikt z nas nigdy nie był, a które miało być ojczyzną 

światowej rewolucji, i światowego proletariatu. Z zapałem zbierałem każdy dostępny okruch 

informacji na temat ZSRR, nauczyłem się radzieckich piosenek z rosyjskimi słowami i postara-

łem się o ich polskie tłumaczenie. Opanowałem alfabet rosyjski i przyswajałem sobie całe zwro-

ty rosyjskie. Nie miałem słownika ani gramatyki, ale pociągała mnie myśl, aby przeczytać rosyj-

ską książkę. W końcu zdobyłem powieść W pogoni za sołoncem , napisaną przez laureata na-

grody stalinowskiej, Pawlenko. Delektowałem się treścią tej książki, która opiewała zalety ustro-

ju radzieckiego i co do swej treści przypominała Ostrowskiego Kak zakaljałas’ stal. Czytanie 

szło bardzo opornie i wolno, tak, że do końca getta nie zdążyłem już przeczytać żadnej innej 
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rosyjskiej książki. Faktem jest jednak, że zaznałem satysfakcji czytania po rosyjsku i że ta odro-

bina rosyjskiego, jaką władam, pochodzi z tamtego czasu. 

Jednym z podstawowych dogmatów mojej nowo nabytej ideologii-wiary było twier-

dzenie o powszechnym występowaniu walki klasowej, jako siły napędowej rozwoju społeczne-

go. Teza ta miała tłumaczyć minione dzieje i aktualną sytuację polityczną, ale doraźnie bywała 

niekiedy powodem dramatów rodzinnych oraz przyczyną osobliwego stanowiska, jakie nasza 

organizacja zajmowała wobec żydowskiej administracji getta. Problem dotyczył trwającej po 

dzień dzisiejszy kontrowersji wokół pytania czy t.zw. judenraty były organami kolaboracji nie-

mieckiej. 

Ponieważ w getcie nie mogło być rzeczywistej walki klasowej w marksistowskim ro-

zumieniu, gdyż u podstaw konfliktu leży posiadanie lub brak środków produkcji,  przenosiliśmy 

tę walkę na teren rodziny, jeśli ojciec zajmował nadrzędne stanowisko w ramach produkcji fa-

brycznej - a tak było właśnie w moim przypadku - albo zawiadywał jakimś działem administracji 

gettowej. To samo odnosiło się do ojców wchodzących w skład elity rządzącej gettem, a w 

szczególności do policji żydowskiej, którą traktowano jako lojalne narzędzie faszystowskiej 

opresji. 

Gdy tylko zostałem uświadomiony - a przyjąłem to bez oporów wewnętrznych - zają-

łem bardzo negatywne, aktywne stanowisko wobec mego ojca. Wkrótce awantury domowe stały 

się u nas rzeczą powszednią i sytuacja przypominała to, co tak niedawno jeszcze budziło moje 

przerażenie, gdy obserwowałem stosunek między ojcem a synem u Fajnów. Któregoś dnia 

sprowokowany przeze mnie ojciec usiłował mnie uderzyć, ale stanęła między nami matka. Od 

tego czasu przestaliśmy z ojcem rozmawiać ze sobą, a niezbędne sprawy załatwialiśmy za po-

średnictwem matki, która z tego powodu bardzo cierpiała, ale nie była w stanie niczego zmienić. 

To zatruwające naszą egzystencję milczenie przerwałem dopiero w wagonie towarowym wiozą-

cym nas do Oświęcimia, kiedy uświadomiłem sobie całą absurdalność sytuacji, choć nieko-

niecznie krzywdę, którą wyrządziłem ojcu. 
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Rumkowski i jego najbliżsi współpracownicy byli oceniani przez organizację w spo-

sób podobny co hitlerowcy, mimo, że nie łączyło ich partnerstwo, ale stosunek absolutnej pod-

ległości. Sabotowanie produkcji, kierowanej przez ludzi Rumkowskiego było naszym świętym 

obowiązkiem, choć podcinaliśmy przez to gałąź, na której wszyscy siedzieliśmy. Byliśmy przy 

tym świadomi tego, że tylko produkcja usprawiedliwia w oczach Niemców - i tylko niektórych - 

nasze tymczasowe prawo do istnienia. 

Mimo, że organizacja wyraźnie zwalczała żydowskie władze getta, stosunek ich do 

organizacji był dość dwuznaczny. Oficjalnie, organizacja jako nielegalna, działała w konspiracji i 

właściwie niby nie istniała. Z drugiej strony, istnienie jej było czymś w rodzaju publicznej tajem-

nicy. Trudno było nie wiedzieć o jej istnieniu skoro organizowała strajki głodówkowe w warszta-

tach pracy, a ponadto prowadziła często rzucającą się w oczy akcję propagandową. Zdarzało 

się, że poszczególni członkowie organizacji byli karani za organizowanie akcji protestacyjnych 

przez kierownictwo fabryki, albo samego Rumkowskiego. Nigdy jednak nie usiłowano organiza-

cji zniszczyć, choć żydowskie władze getta mogły to były uczynić z łatwością. 

W momentach krytycznych, gdy getto stało przed kolejną akcją deportacyjną, a 

Rumkowski jeszcze mógł ochronić pewną ilość ludzi, toczyły się jakieś rozmowy między przed-

stawicielami różnych organizacji społeczno-politycznych a Rumkowskim w sprawie glejtu dla 

poszczególnych zasłużonych działaczy. Podobno rozmowy takie prowadzono także z kierownic-

twem organizacji komunistycznej, choć nie wiem z jakim rezultatem. 

Przyczynę tej osobliwej tolerancji żydowskich władz getta wobec organizacji tłuma-

czyłem sobie wtedy obawą przed karą czy odwetem, gdy Łódź zostanie wyzwolona przez armię 

radziecką. Dziś skłonny jestem raczej upatrywać powody tej wstrzemięźliwości w lęku przed 

sprowokowaniem masakry w getcie, gdyby sprawa ujrzała światło dzienne. W dalszym ciągu 

jednak nie rozumiem, dlaczego Niemcy sami nie rozprawili się z nami, zważywszy, że mieli spo-

rą ilość informatorów żydowskich w getcie, którzy nie mogli nie wiedzieć o naszym istnieniu. 

Jedną z możliwych przyczyn, dla której pozostawiono nas w spokoju, mogłaby być chęć tuszo-
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wania tej sprawy przez Gettoverwaltung i Hansa Biebowa, toczącego nierówną walkę z SS i 

gestapo o utrzymanie getta, które stanowiło dla niego oraz jego najbliższych prawdziwą kopal-

nię złota i zabezpieczało przed mobilizacją do wojska. Za takim tłumaczeniem przemawiałyby 

liczne opublikowane po wojnie dokumenty niemieckie, które tę walkę ilustrują.  

Któregoś dnia zostałem nareszcie przyjęty do organizacji. Odbyło się to bez żadne-

go ceremoniału, podczas ostatniego spotkania z Ryśkiem, który zawiadomił mnie o fakcie. Przy 

tej okazji dał mi też po raz pierwszy garść informacji o samej organizacji. Dowiedziałem się 

więc, że nie jest ona partią komunistyczną, ale komisją porozumiewawczą związków zawodo-

wych. Organizacja jednoczy różne branże produkcyjne i składa się z pięcioosobowych komórek, 

które co pewien czas są obsługiwane przez towarzysza z wyższego szczebla. Ponieważ byłem 

pierwszym i jak dotąd jedynym członkiem organizacji na terenie warsztatu elektrotechnicznego, 

więc przydzielony zostałem do komórki mieszanej, w skład której wchodziły dziewczyny z fabry-

ki aparatów telefonicznych (Schwachstromabteilung), z fabryki kapeluszy oraz jeden chłopiec, 

który wywoził śmiecie własnym, dwukołowym wózkiem. Oczywiście obowiązywała ścisła dyscy-

plina i zachowanie tajemnicy. Dowiedziałem się też, że członkom organizacji nie wolno posia-

dać radia ani broni. 

Te zakazy pozostawały w ścisłym związku z faktem, że organizacja nie była partią, 

a działo się tak dlatego, ponieważ w dalszym ciągu obowiązywała decyzja kominternu o rozwią-

zaniu przedwojennej Komunistycznej Partii Polski i zakaz jej restytucji. Partia - powiedziano mi - 

została w swoim czasie rozwiązana, gdyż była przeżarta prowokacją policyjną i każda nieauto-

ryzowana przez Moskwę próba jej odbudowy byłaby potraktowana jako akt kontrrewolucyjny. 

Z żalem przyjąłem do wiadomości, że moje dość regularne spotkania z Ryśkiem zo-

stały zakończone. Odtąd byliśmy w pewnym sensie zrównani, choć wyczuwałem, że on w dal-

szym ciągu jak gdyby należał do wyższego kręgu wtajemniczenia.  

Człowiek od którego odtąd miałem przyjmować instrukcje nazywał się Natek Horn-

feld. Był ode mnie chyba trochę starszy, kompletnie mi nie znany i pracował w metalu. Pozba-
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wiony był przy tym tego uroku i prawdopodobnie wiedzy, jakie charakteryzowały Ryśka. Wyglą-

dał natomiast na autentycznego proletariusza, co przydawało mu sporo ważności w moich 

oczach. Wkrótce okazało się, że nasze stosunki w niczym nie przypominają poprzednich z Ryś-

kiem, ponieważ były bardzo formalne i pozbawione elementów osobistych. 

Pewne zadośćuczynienie za utracony kontakt z Ryśkiem znalazłem w macierzystej 

komórce organizacyjnej. Trójka dziewcząt wchodzących w skład mojej grupy zwerbowana zo-

stała w podobny sposób jak ja i przez ludzi pochodzących z tego samego środowiska, do które-

go należał Rysiek. Sewek, który był śmieciarzem, miał w przeciwieństwie do nas proletariackie 

pochodzenie, ale szybko podciągał się do naszego poziomu, jeżeli chodzi o zakres zaintereso-

wań i sposób reagowania. Zebrania odbywały się raz w tygodniu, a tematem ich były sprawoz-

dania składane przez członków komórki o działalności na terenie miejsca pracy, po czym na-

stępowała dyskusja. Drugim i chyba ważniejszym punktem tych posiedzeń była samokrytyka, 

do której każdy z nas był zobowiązany. Z reguły, pierwsza wersja takiej spowiedzi nie była 

uznawana przez uczestników za wystarczającą i wyzwalała krytykę pozostałych członków ko-

mórki, domagających się szczerości, pogłębienia samokrytyki , czy też nawet rozbrojenia się 

spowiadającego. Rytuał ten był dla mnie przykry, choć nie kwestionowałem jego słuszności, 

ponieważ nie istniała żadna sfera życia osobistego, która nie powinna była być obiektem samo-

krytyki i krytyki innych.  

Do tej pory byłem przekonany, że jestem bez reszty oddany sprawie, ale w konfron-

tacji z pryncypialnością i fanatyzmem tych trzech dziewcząt wypadałem dość marnie. W sumie 

jednak przynależność do organizacji i do tej właśnie piątki dawała mi duże zadowolenie, ponie-

waż jak nigdy dotąd, a także i później, nie odczuwałem tak silnego związku i oparcia w grupie. 

Zebrania nasze odbywały się zawsze w mieszkaniu Sewka, prawdopodobnie dlate-

go, że gdzie indziej spotkałyby się ze sprzeciwem rodziców. Sewek mieszkał razem z matką - 

ojca stracił dawno - w przedwojennym pomieszczeniu na ulicy Dworskiej i dlatego nie musiał się 

przeprowadzać do getta. Chociaż jako goniec a potem listonosz bywałem w wielu strasznych 
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mieszkaniach bałuckich, jednakże takiej okropności, jaką stanowił dom Sewka, nigdy nie widzia-

łem. 

Z klatki schodowej schodziło się pół piętra w dół do kompletnie ciemnego korytarza, 

pozbawionego żarówki i wymacując dłonią mijane drzwi docierało się do jednopokojowego, po-

zbawionego kuchni, mieszkania Sewka, które mieściło się w suterynie z małym oknem na po-

ziomie kocich łbów posesji. Światło paliło się tam stale, bo nawet w słoneczny dzień panował 

półmrok. Jednakże w przeciwieństwie do większości znanych mi w getcie mieszkań, u Sewka 

nawet w mroźną zimę było bardzo ciepło. Żelazna kuchnia w której cały czas buzował ogień, 

opalana była śmieciami, które jego matka wyławiała z wielkich worów ustawionych wzdłuż ścia-

ny. Na blasze kuchennej gotowały się zawsze wielkie gary brukwi, marchwi a nawet kawałków 

kartofli, które matka pracowicie wycinała z wielkiej ilości zgniłych, lub na pół zgniłych resztek 

warzyw, które jej syn wywoził jako śmiecie z placów warzywnych. Mieszkali oni bardzo nędznie i 

oddychali smrodliwym powietrzem, ale byli wolni od głodu i zimna. 

Co pewien czas na naszych zebraniach pojawiał się ktoś z zewnątrz i przekazywał 

nam ocenę sytuacji politycznej i wojennej. 

W tym okresie słuchałem już własnego radia i jeżeli chodzi o fakty, to rzadko dowia-

dywałem się czegoś nowego. Natomiast imponowała mi metoda interpretowania wydarzeń, któ-

ra zawsze wychodziła z punktu widzenia interesów radzieckich. W okresie, gdy ogół ludzi 

przyjmował sojusz ZSRR z zachodnimi aliantami jako rzecz naturalną i oczywistą, referent ak-

centował klasowy charakter tego sojuszu i piętnował zwłokę w otwarciu przez aliantów drugiego 

frontu, jako mającą na celu wykrwawienie Związku Radzieckiego. Nie miałem wtedy wątpliwo-

ści, że kierownictwo organizacji jest dobrze zorientowane w sprawach polityki światowej, choć 

zastanawiałem się skąd pochodzą te informacje. Uderzające było jednak to, że referaty te nie 

zawierały prawie żadnych wiadomości na temat tego, co się dzieje na ziemiach polskich, a na-

wet po drugiej stronie drutów getta. Domyślano się raczej istnienia jakiegoś ruchu oporu, o któ-
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rym nie wiele było wiadome z powodu wyjątkowo ścisłej izolacji getta łódzkiego od świata ze-

wnętrznego. 

Moja bardzo niewielka wiedza na temat stosunków wewnętrznych, panujących w 

organizacji opierała się wyłącznie na tym, co oficjalnie opowiedział mi Rysiek, gdy zawiadomił 

mnie o przyjęciu do organizacji. Ale oprócz tych danych, przekazywał mi w sposób aluzyjny, czy 

też mówiąc pół żartem, pół serio szereg informacji, które czasami wprawiały mnie w zakłopota-

nie. Z jednej strony wpajano mi, że frakcyjność stanowi wielkie zagrożenie dla każdej rewolu-

cyjnej organizacji. Tymczasem Rysiek dawał mi do zrozumienia, że organizacja jest podzielona 

na dwie grupy, z których on jedną popiera. Kusiło mnie nieraz, aby zapytać go, jak można te 

dwie postawy łączyć, ale nie robiłem tego, wyczuwając, że opowiadając mi o tym, darzy mnie 

zaufaniem, którego nie chciałem stracić. Mówiąc o tych sprawach w sposób żartobliwy, chciał 

chyba zachować możliwość wycofania się, gdybym zawiódł jego nadzieje. Z czasem Rysiek 

uznał, że podzielam jego zapatrywania i mówił ze mną na ten temat otwarcie, chociaż nawet 

wtedy ograniczał się do niezbędnego minimum. 

Organizacja, do której należałem, została założona nie długo po zamknięciu getta 

przez kilku przedwojennych komunistów, wśród nich krawca, imieniem Chil oraz bardzo cenioną 

przez Ryśka, Zulę Pacanowską. W czasie, gdy przyjęto mnie do organizacji, Zuli już nie było, 

gdyż schwytana w jakieś wczesnej obławie została deportowana - jak się później okazało - do 

Chełmna nad Nerem. Głową organizacji był Chil, którego osobiście nie znałem, ale o którym 

wiedziałem, że w kilku fabrykach konfekcyjnych założył nielegalne grupy związkowe, starające 

się o poprawę warunków materialnych krawców. Z czasem podobne organizacje powstawały w 

innych fabrykach. Znający mores wobec decyzji kominternu działacze ci dbali o to, aby organi-

zacje te nie przekształciły się w partię polityczną, choć ideały komunistyczne były im oczywiście 

bliskie. Sytuacja zaczęła się zmieniać, gdy do organizacji zaczęła napływać młodzież inteli-

gencka, a właściwie uczniowie - samouki, najczęściej pochodzenia nie robotniczego. Ci starali 

się wszelkimi sposobami organizację upolityczniać, tak, aby zachowując pozory, czy też formę 

związkową, maksymalnie zbliżyć się do ideału partii – bez popadania w jawną kolizję z obowią-
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zującym zakazem. Chodziło o przygotowywanie kadr dla zabezpieczenia potrzeb władzy ludo-

wej w przyszłej wyzwolonej Polsce. 

Konflikt między zwolennikami tych obu stanowisk był ostry, przy czym młodzi oskar-

żali starych o tępotę i dogmatyzm, ci zaś widzieli w młodych rozwydrzonych inteligentów, którym 

znajomość teorii uderzyła do głowy. Prawdopodobnie niechęć do młodych wynikała i stąd, że w 

większości wywodzili się oni z uprzywilejowanych środowisk. W tym sporze stałem po stronie 

młodych. Oczywiście mój aktualny zwierzchnik, Natek, należał do obozu starych, podczas gdy 

Rysiek, od którego zostałem odseparowany – do młodych. 

Właściwym terenem mojej działalności były nie zebrania pięcioosobowej komórki, 

lecz warsztat elektrotechniczny, gdzie po krótkim przyuczeniu do zawodu zostałem monterem, 

mającym przewijać spalone motory elektryczne. Moje zadanie polityczne polegało na tym, aby 

nakłaniać pracowników warsztatu do obniżenia tempa produkcji i poprzez propagandę komuni-

styczną pozyskiwać nowych zwolenników dla naszego ruchu. Gdy złowiłem pięć pierwszych 

dusz, założyłem to, co nazywało się komórką luźnego aktywu. W swoim czasie sam byłem ta-

kim luźnym aktywistą, którego nawracał Rysiek. Przez cały czas mego pobytu na warsztacie 

zdołałem pozyskać dla naszej sprawy dziesięciu chłopców, których zorganizowałem w dwa luź-

ne aktywy. Nie było to wiele, ale na naszym warsztacie nie pracowało wiele osób. 

Od samego początku poczułem się dobrze w roli propagandzisty. Okazało się, że 

mam dobre rezultaty w akcji nawracania ludzi na komunizm. Myślę, że działo się tak dlatego, 

ponieważ głęboko wierzyłem w to co mówię i nigdy nie traktowałem tego, kogo nawracałem, 

jako obiekt manipulacji. Wygląda na to, że propaganda komunizmu była moim naturalnym po-

wołaniem i, że w żadnej innej dziedzinie zawodowej nie osiągnąłem lepszych rezultatów. Doty-

czy to także okresu Polski Ludowej, przynajmniej do czasu, gdy zaczynałem wątpić i tracić wia-

rę, ale wtedy też zaczęła dobiegać końca moja działalność propagandowa. 

Chociaż, było nas tylko jedenastu, ale nadawaliśmy ton temu co się działo na tere-

nie warsztatu. To może tłumaczyć fakt, dlaczego zyskaliśmy posłuch nawołując do zmniejszania 
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produkcji. Oczywiście akcja nasza została z miejsca zauważona przez majstrów, którzy odpo-

wiadali za tok produkcji. Charakterystyczne jednak, że nikt z nich nie decydował się na stoso-

wanie kar czy represji wobec wyraźnych przejawów sabotażu pracy. 

Wszyscy majstrowie na naszym warsztacie byli wysoko kwalifikowanymi fachowca-

mi, dwaj z pośród nich, Kollerstein - kierownik warsztatu tokarskiego oraz elektryk – Lewkowicz, 

manifestowali na milcząco swą nienawiść czy pogardę, jaką żywili wobec mnie. Samsonowicz 

miał do mnie stosunek drwiący, Firencwajg unikał ze mną kontaktu i właściwie tylko Wojdysław-

ski przejawiał rodzaj kpiącej sympatii wobec tego, czym się zajmowałem. Jedynym majstrem, 

który miał za sobą studia politechniczne był Herszkowicz. On też zdecydował się na rozmowę 

ze mną. Opowiedział mi, że w czasie studiów we Francji wstąpił do partii komunistycznej, ale 

gdy zrozumiał istotę stalinizmu stał się trockistą. Przestrzegał mnie żarliwie, abym nie dał się 

oszukiwać i nie akceptował zbrodni reżymu radzieckiego. Odrzuciłem z miejsca całą jego argu-

mentację ponieważ - podobnie jak pozostali członkowie organizacji - byłem wyjątkowo dobrze 

przygotowany do walki z trockizmem i i innymi odstępstwami od jedynie słusznej linii partii ra-

dzieckiej. 

Kierownik zakładu, inżynier Rak wiedział doskonale o naszej działalności, ale poja-

wiał się dość rzadko w hali produkcyjnej i mijając mnie uśmiechał się zdawkowo, przyglądając 

mi się z poza okularów. Do żadnej rozmowy z nim nigdy nie doszło. 

Mimo sabotowania produkcji, warsztat wykonywał na ogół swoje zadania dzięki 

efektywnej pracy tych, którzy wymykali się naszym wpływom. Byli to - o ironio losu - najczęściej 

najbiedniejsi chłopcy, którzy nie mogli sobie pozwolić na rezygnowanie choćby z części zarob-

ku, opartego o system akordowy. Nie wydaje mi się, aby nasza akcja dała jakikolwiek liczący się 

rezultat, choć wywierała oczywiście określony wpływ na kształtowanie ideologii robotników. 

Wszyscy, którzy w mniejszym lub większym stopniu identyfikowali się z naszą spra-

wą tworzyli dość zwarty kolektyw. Zewnętrznym tego wyrazem były codzienne zbiórki zup prze-

znaczonych dla tych, którzy byli w potrzebie. Gdy około południa fasowaliśmy zupę, każdy od-
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lewał ze swojej menażki jedną łyżkę płynu, rzadziej kawałek kartofla, do specjalnej menażki, 

która najczęściej była wynoszona na zewnątrz. Odbiorcami tych zup byli koledzy, czy też towa-

rzysze z innych fabryk, którzy z jakiś powodów strajkowali, albo oficjalnie odmawiali przyjmowa-

nia zup na miejscu swej pracy. Czasami zupy te były przeznaczone dla kogoś chorego z pośród 

naszego własnego grona. Wbrew pozorom - chodziło tu wszak tylko o jedną łyżkę - była to cięż-

ka próba solidarności, której poddawaliśmy się dobrowolnie sześć dni w tygodniu. 

Przynależność do grupy manifestowała się czasem w sposób nie dramatyczny. Na 

przykład 1 maja wykorzystywaliśmy półgodzinną przerwę w pracy dla odbycia okolicznościowej 

akademii. Wypełniały ją między innymi deklamacje wierszy Broniewskiego, Majakowskiego, czy 

też fragmenty ulubionego poematu Jasieńskiego Słowo o Jakubie Szeli oraz zbiorowe śpiewa-

nie bojowych pieśni, w tym także własnego pomysłu. Nie brak było nawet rewolucyjnych plaka-

tów, które malował zdobyty dla naszej sprawy Arie Eksztajn, dziś jeden ze znanych malarzy w 

Izraelu. 

W skali całego getta, które w kulminacyjnym okresie swego istnienia zamieszkiwało 

przeszło 160 tysięcy ludzi, organizacja nasza była bardzo mała, gdyż liczyła chyba nie więcej 

niż kilkaset osób. Mimo to, łącznie z luźnym aktywem i sympatykami stanowiła liczącą się tu siłę 

polityczną. 

W końcowym okresie istnienia getta, gdy armia radziecka utworzyła dwa przyczółki 

mostowe na lewym brzegu Wisły i mogło się zdawać, że ocalejemy, władze organizacji zaczęły 

snuć plany na wypadek wyzwolenia Łodzi. Nie przewidywały one żadnej próby atakowania 

Niemców, czy też stawienia zbrojnego oporu. Nie mogło też być inaczej, skoro dominującą za-

sadą tej organizacji było nie wykraczanie poza ramy związkowe. Założenie to przekreślało moż-

liwość starania się o broń i poszukiwania kontaktu z ewentualnie istniejącym polskim ruchem 

oporu w mieście. Inna rzecz, że jakakolwiek próba zbrojnego oporu skończyłaby się najprawdo-

podobniej powszechną masakrą, a liczba tych, którzy przeżyli getto łódzkie byłaby jeszcze 

mniejsza. 
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Przygotowano natomiast dość zaawansowany plan zabezpieczenia fabryk i maga-

zynów w getcie przed zniszczeniem i grabieżą w celu przekazania ich władzom polskim. Plan 

ten nie został jednak nigdy zrealizowany, ponieważ z wyjątkiem małej grupy ludzi, którzy zdołali 

ukryć się na terenie getta, wszyscy inni członkowie organizacji podzielili los reszty mieszkańców 

getta, którzy w sierpniu 1944 roku zostali deportowani do Oświęcimia.  

Wśród tych, którzy przetrwali do końca w getcie, było kilku członków organizacji. 

Ocalenie swe zawdzięczali jednak własnej przedsiębiorczości, nie zaś organizacji. Jednym z 

ukrywających się był Edek Szykier, który poniósł śmierć w niewyjaśnionych okolicznościach. 

 

Zagłada łódzkiego getta 

Jeżeli abstrahować od skutków głodu i chorób, które w sposób niejako naturalny 

dziesiątkowały ludność getta, to niemal od samego początku kilka osób ginęło tygodniowo od 

kul policji, która patrolowała zewnętrzną stronę płotu okalającego getto. Wkrótce chodniki dla 

pieszych, wzdłuż których biegł ów płot, opustoszały od ludzi, mimo, że znajdowały się na terenie 

getta. Spowodowało to zmniejszenie liczby ofiar, choć do samego końca getta, od czasu do 

czasu ktoś ginął od kuli wartownika. 

Na ogół wszyscy wiedzieli, że na terenie getta jest kilku żydowskich agentów kripo, 

którzy zresztą nie ukrywali tego faktu. Znano ich z nazwiska, wyróżniali się odkarmionym wy-

glądem, dobrym ubraniem i żółtymi gwiazdami przypiętymi agrafką do marynarki, lub do palta. 

Prawdopodobnie mieli sieć informatorów, którzy dostarczali im nazwiska osób posiadających 

dewizy, klejnoty albo cenne towary. Nazwiska te były z kolei dostarczane do kripo, które wzywa-

ło podejrzanego o ukrywanie majątku na przesłuchanie. Tutaj, biciem i torturami zmuszano go 

do oddania ukrytego skarbu. Jeżeli rzeczy ukryte były w mieście, to nieszczęśnik taki wożony 

był w asyście kripowca i agenta, który go wydał, na miejsce gdzie znajdowała się kryjówka. 

Wątpię, czy żydowscy agenci byli na jakimś procencie, ale z pewnością czerpali ze swego pro-

cederu korzyści materialne. Zarówno oni jak i ich rodziny żyli w dostatku, a ponadto korzystali 
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ze specjalnej ochrony w czasie, gdy sytuacja większości mieszkańców getta ulegała szybkiemu 

pogorszeniu. Agenci przywozili z wypraw do miasta między innymi leki, których nie było w apte-

ce na Placu Kościelnym. Jeśli ktoś bardzo potrzebował takie lekarstwo i miał dostęp do agenta, 

to mógł je od niego dostać, czasem nawet za darmo. Dla tej chyba przyczyny agenci nie musieli 

się ukrywać i choć lękano się ich, nie byli obiektem powszechnego gniewu. 

Jeżeli chodzi o osoby zadenuncjowane, to dzieliły się one na trzy kategorie, po 

pierwsze: na tych, którzy mieli co dać i z miejsca oddawali wszystko. Ci opuszczali kripo po 

krótkim pobycie i jeśli mieli szczęście nie byli nawet bici. Drugą kategorię stanowili ci, którzy 

mieli, ale usiłowali przetrzymać bicie. Ci z reguły również oddawali wszystko, ale dopiero po 

długim katowaniu. Trzecią kategorię stanowili ludzie, którzy niczego nie mieli. Ich sytuacja była 

najbardziej tragiczna, ponieważ kripowcy z zasady nikomu nie wierzyli. Ci, którzy nie mieli co 

dać, byli okrutnie i długo bici, a niektórzy ginęli w torturach. 

Sprawy te były często omawiane w naszym mieszkaniu w miarę tego jak coraz wię-

cej osób z kręgu znajomych trafiało na przesłuchanie w kripo. Wiedzieliśmy, że jest tylko kwe-

stią czasu, kiedy ojciec otrzyma wezwanie do kripo. Przygotowując się na tę ewentualność oj-

ciec zapowiedział, że bez żadnej zwłoki odda wszystko co ma. Stanowisko takie było uznane za 

ogólnie słuszne przez obie rodziny, z którymi dzieliliśmy mieszkanie oraz przez sąsiadów, któ-

rzy zachodzili do nas wieczorem po nastaniu godziny policyjnej. 

W końcu nadszedł dzień, którego baliśmy się tak bardzo i ojciec poszedł na przesłu-

chanie. Przeżyliśmy dwa dni pełne najgorszych obaw, ale trzeciego dnia ojciec powrócił wymi-

zerowany i nie ogolony, ale cały po tym, gdy oddał dolary zachowane na czarną godzinę. 

Inaczej potoczyły się jednak losy naszego sąsiada Gothelfa, który mieszkał z nami 

drzwi w drzwi i podzielał pogląd ojca na tę sprawę. Gothelf został wezwany do kripo w końcu 

listopada. Zarówno jego żona jak i wszyscy inni oczekiwali, że wróci do domu po upływie kilku 

dni. Dni jednak płynęły, a Gothelfa nie było, przy czym nie było sposobu, aby dowiedzieć się co 

się z nim dzieje. Zjawił się dopiero po Bożym Narodzeniu i był w strasznym stanie. Miał rozbie-
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gane oczy i zachowywał się dziwnie, wybuchając od czasu do czasu histerycznym śmiechem. 

Opowieść jego była następująca: postanowił spróbować, czy wytrzyma bicie, wychodząc z zało-

żenia, że gdyby nie mógł, to zawsze zdąży oddać to, co jeszcze posiada. Pierwsza próba wy-

padła pomyślnie i następne też, mimo, że przesłuchujący go kripowiec bił go coraz mocniej. Po 

pewnym czasie Gothelf doszedł do wniosku, że warto wytrzymać do końca, bo przesłuchania 

nie mogły trwać w nieskończoność. Stało się jednak inaczej. Na kilka dni przed Bożym Naro-

dzeniem, Niemiec powiedział mu, że robi przerwę, gdyż wyjeżdża do domu na święta, a wraca 

po Nowym Roku. Gothelf miał jednak pozostać dalej w celi i być maglowany przez innego kri-

powca. Gdyby okazało się, że Gothelf w tym właśnie czasie ujawnił posiadany przez siebie ma-

jątek, to przesłuchujący go Niemiec zagroził, że obedrze go żywcem ze skóry. Nowy funkcjona-

riusz okazał się bardziej okrutny od poprzedniego, albo być może Gothelf stracił już zdolność 

oporu. W każdym razie Gothelf skapitulował i na krótko przed powrotem swego pierwszego 

oprawcy z urlopu został zwolniony do domu. Teraz umierał ze strachu, wiedząc co go nieu-

chronnie czeka. Finał nastąpił przed Nowym Rokiem. Któregoś ranka zbudził nas przeraźliwy 

krzyk żony Gothelfa. Wybiegliśmy na klatkę schodową, gdzie nieszczęśliwa kobieta wykrzykiwa-

ła w kółko, że mąż się powiesił.  

Inną formą uśmiercania był wyjazd na roboty poza granice getta, gdy nie było to 

jeszcze równoznaczne z wysyłką do gazu. Pierwsze transporty składały się z ludzi, którzy do-

browolnie zgłaszali się do punktu werbunkowego. Zakładali oni, że praca i reżym, który ich cze-

ka na nowym miejscu będą bardzo ciężkie, ale nie wyobrażali sobie, aby jedzenia było tam 

mniej, niż w getcie. Przeciwnie, mieli nadzieję, że przestaną głodować. Okazało się, że nadzieja 

ta nie spełniła się. Oczywiście dowiedzieliśmy się o tym nie od razu. 

Z początku przychodziły stamtąd karty pocztowe ze stereotypowym tekstem o do-

brym zdrowiu i, że wszystko jest w porządku. Ze stempli pocztowych i skrawków przemyconych 

informacji wynikało, że pracują przy budowie autostrady, gdzieś na zachód od Poznania. Potem 

karty przestały przychodzić i nawet zapomniano o tych, którzy wyjechali. Któregoś dnia do getta 

wjechały dwie ciężarówki, z których wyniesiono kilkanaście dogorywających szkieletów ludz-
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kich. Byli to byli budowniczowie autostrady. Zanim umarli opowiedzieli o strasznych warunkach 

egzystencji, o głodzie większym niż w getcie i o brutalnym traktowaniu. 

Wspominam o tym zdarzeniu szczegółowo ponieważ sądzę, że właśnie takie fakty 

wywarły wpływ na późniejszą, dość powszechną odmowę przyjmowania do wiadomości sygna-

łów, świadczących o tym, że ludzie deportowani z getta są z miejsca uśmiercani po przybyciu 

na miejsce przeznaczenia. To co wtedy zobaczono i usłyszano na temat obozów pracy było tak 

straszne, że zdawało się spełniać najstraszniejszy z dających się pomyśleć scenariuszy nie-

mieckiego planu zagłady Żydów: obarczyć ich pracą ponad siły, zredukować do minimum kosz-

ta ich utrzymania przez zagłodzenie i pozwolić nieleczonym chorobom dokonać reszty. Ta 

okropna wizja odrzucała jako rzecz nieprawdopodobną, bo nieracjonalną, możliwość zabijania 

ludzi przed tym, nim siły ich zostaną wykorzystane dla jakiś produktywnych celów. Chyba wła-

śnie dlatego Niemcy mogli z takim powodzeniem i tak długo posługiwać się eufemizmem depor-

tacja w miejsce uśmiercanie, gdy zarządzali kolejne przymusowe wyjazdy z getta. Naturalna, 

lecz wątpliwej wartości samoobronna reakcja psychiki ludzkiej na zarządzenia deportacyjne, 

odwoływała się w swym pobożnym życzeniu do okrutnej wiedzy o obozach pracy, gdzie 

owszem, zamęczano ludzi pracą i głodem, ale nie zabijano ich z miejsca. 

Tym nie mniej od powrotu owych niedobitków skończyły się dobrowolne wyjazdy na 

roboty. Rumkowski musiał jednak od czasu do czasu dostarczać kolejny kontyngent ludzi na 

roboty. Zabrano się więc do opróżniania więzienia, gdzie odsiadywali ludzie, skazani wyrokiem 

sądu gettowego za przestępstwa kryminalne, najczęściej drobne kradzieże lub malwersacje. 

Gdy i tych zabrakło, sięgnięto do klauzuli, którą w swoim czasie podpisywali ci, którzy otrzymy-

wali 9 marek zasiłku miesięcznego dla bezrobotnych. Zobowiązywali się oni do przyjęcia każdej 

oferowanej im pracy. Teraz tą pracą był wyjazd na roboty. Niektórzy ze skazanych na deporta-

cję próbowali ukrywać się, lub stawiać opór żydowskiej policji, która przymusowo odstawiała ich 

do punktu zbornego. Powstała nowa sytuacja, jakiej do tej pory w getcie nie było. 
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Nie wiadomo, jak sprawy potoczyłyby się dalej, gdy zabrakło już więźniów i tych, 

którzy brali zapomogę, a Niemcy raz po raz domagali się nowych ofiar. Na razie sprawa została 

rozwiązana przez przybycie Żydów niemieckich i czeskich, którzy w październiku 1941 zostali 

deportowani do getta łódzkiego z różnych miast Rzeszy, z Pragi i Luxemburga. Przybycie około 

20 tysięcy ludzi w ciągu kilku zaledwie tygodni wystawiło żydowską administrację getta na cięż-

ką próbę. Wsiedlone tu rodziny lokowano w opróżnionych salach szkolnych, instalując w nich 

piętrowe prycze, a niewystarczająca ilość umywalni i ubikacji przyczyniała się dodatkowo do 

zdegradowania ich egzystencji poniżej minimum.  

Zrazu sytuacja ich nie zdawała się wyglądać tragicznie. Wielu z pośród nowoprzyby-

łych znajdowało się w dobrej kondycji fizycznej, przynajmniej w porównaniu z łodzianami. Byli 

dobrze ubrani, choć podobnie jak i my mieli przypięte żółte gwiazdy z wydrukowanym napisem 

jude. Mieli sporo bagażu, dobrych walizek i przyjechali wagonami osobowymi na bocznicę kole-

jową getta Radegast. Obserwując ich, można było czasami odnieść wrażenie, że nie zdają so-

bie może w pełni sprawy gdzie trafili, albo, że rozpaczliwie nadrabiają miną. Byli pełni werwy i 

szczególnie młodzi z transportu czeskiego zachowywali się chwilami, jak gdyby trafili na jakiś 

turystyczny camping. Zaopatrzono ich w karty żywnościowe i jednorazowy, maleńki zasiłek wy-

płacony w nieznanej im dotąd walucie: gettowych banknotach. 

W pierwszych dniach swego pobytu starali się jakoś zorganizować swą egzystencję 

i zorientować w otaczających ich realiach. Odżywiali się w dalszym ciągu normalnie, czyli we-

dług naszych miar bardzo dobrze, zużywając przywiezione ze sobą zapasy. Gdy te się skończy-

ły, a skończyły się szybko, zużyli przydziały kartkowe, a gdy i tych zabrakło, zaczęli kupować 

żywność na czarnym rynku. Otóż tej żywności było w getcie bardzo mało, bo pochodziła ona nie 

z kradzieży z magazynów ani nie ze szmuglu z miasta, którego właściwie nie było, ale z przy-

działów kartkowych. Żywność ta była sprzedawana przez tych, którzy na przykład woleli wyrzec 

się chleba, bo nie mogli obejść się bez tytoniu lub tych, którzy potrzebowali pieniędzy na zakup 

lekarstw albo takich, którzy uważali, że osiągną stan sytości jedząc dużą ilość kupionej brukwi 

za pieniądze uzyskane ze sprzedaży kilku dekagramów cukru lub mąki. Ceny żywności na 



	 90	

czarnym rynku były zawsze bardzo wysokie, teraz stały się zawrotne. W tej sytuacji wysiedleni z 

Niemiec i Pragi wydali szybko posiadane pieniądze i zaczęli masowo sprzedawać przywiezione 

ze sobą rzeczy, głównie odzież. Gdy i to się skończyło, zaczął się głód i nędza, tym większa, że 

tylko niewielu z pośród nich zdobyło pracę w fabrykach i instytucjach Der Älteste der Juden. 

Ogromna ich większość zaczęła teraz wegetować na statusie ludzi otrzymujących zapomogę, 

tracąc resztki nadziei i sił. W bardzo krótkim czasie ludzie ci popadli w rozpacz i nie rzadko w 

stan apatii. Załamała się higiena, której dotąd skrupulatnie przestrzegali mimo bardzo trudnych 

warunków i coraz częściej padali ofiarą różnych chorób. 

Gdy Niemcy zażądali kolejnych kontyngentów ludzi przeznaczonych na deportację z 

getta, przybysze z Rzeszy i Czech byli tymi, których teraz masowo wysyłano w nieznane. Nikt z 

nich nie stawiał oporu, ani nie próbował ukrywać się przed policją żydowską, między innymi 

chyba dlatego, że czuli się wyobcowani od reszty społeczności Żydów łódzkich. Kilku przesie-

dleńców z Rzeszy usiłowało uciec z getta, ale schwytani podczas próby forsowania płotu, zosta-

li publicznie powieszeni na placu Bazarowym, o czym w celu odstraszenia innych informowały 

plakaty rozlepiane na murach getta. 

Późną jesienią 1941 roku Niemcy zarządzili opróżnienie szeregu domów na ulicy 

Brzezińskiej, które następnie odgrodzono od reszty getta płotem podobnym do tego, jaki otaczał 

getto. Wkrótce potem osadzono w tych domach, opróżnionych z wszelkiego sprzętu, dużą ilość 

rodzin cygańskich, w sumie około 5 tysięcy ludzi. Chociaż Cyganie ci byli ściśle izolowani, pew-

ne wiadomości na ich temat przenikały jednak do getta, gdyż Niemcy posyłali tam od czasu do 

czasu jednego z lekarzy żydowskich, a pracownicy służby cmentarnej mieli polecenie transpor-

towania i grzebania zwłok zmarłych Cyganów na terenie żydowskiego cmentarza. 

Pochodzące z tych źródeł informacje budziły w getcie lęk, między innymi dlatego, 

gdyż przywodziły na myśl to, co może spotkało ludzi wysłanych z getta. Cyganie ci nie dostawali 

żadnego jedzenia, żyli w strasznych warunkach sanitarnych, a gdy wkrótce w obozie wybuchłe 
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epidemia tyfusu, Niemcy kazali lekarzowi tylko uściślić kwarantannę, a nie zajmować się lecze-

niem chorych. Lekarz ten zresztą wkrótce zaraził się i zmarł. 

Niezależnie od codziennej udręki, Cyganie padali ofiarą sadystycznych praktyk, gdy 

co pewien czas do obozu cygańskiego zjeżdżała grupa Niemców, aby pastwić się nad bezbron-

nymi ludźmi. Świadczyły o tym przeraźliwe krzyki dobiegające z tamtej strony. Kilkakrotnie zda-

rzyło mi się widzieć tych Niemców, którzy ubrani w granatowe kombinezony z kapturem na ple-

cach, naciągnięte na jakiś mundur i uzbrojeni w pejcze, jechali bryczką ulicą Brzezińską w stro-

nę getta cygańskiego. Po pewnym czasie do enklawy cygańskiej zajechała kolumna samocho-

dów ciężarowych, która pozostałych przy życiu ludzi uwiozła w nieznanym kierunku. 

Mimo tego co się działo, ciągle jeszcze nie czułem się bezpośrednio zagrożony. Za-

równo ja, jak i moja rodzina, należeliśmy do większości, która miała oficjalną pracę i w związku 

z tym poczucie względnego bezpieczeństwa - przynajmniej na bieżąco. Poza tym w ogłosze-

niach zapowiadających kolejne deportacje ciągle jeszcze zachowywano pewne pozory, wzywa-

jąc ludzi, aby zgłaszali się na wyjazd na roboty i grożąc przymusem tylko, gdyby zabrakło 

ochotników. Podświadomie chwytaliśmy się nadziei, że chodzi tu o pracę, choć coraz więcej 

znaków na ziemi i na niebie wskazywało na coś innego. Za każdym razem woleliśmy wierzyć, 

że rozlepione na murach ogłoszenia są ostatnie w swoim rodzaju. 

Do tej pory ci, których wysyłano, to byli oni, zawsze należący do jakieś specjalnej 

kategorii, która nas nie obejmowała. Oczywiście żałowaliśmy ich szczerze, ale żal ten przypo-

minał uczucie, jakiego doznaje większość ludzi uczestniczących w pogrzebie kogoś bliskiego. 

Opłakujemy zmarłego, ale nie możemy nie myśleć, że i nas to czeka, i że przynajmniej na razie 

jest to nam oszczędzone. Za każdym razem byliśmy więc szczęśliwi, że wzięto kogoś innego, a 

nie nas, choć oczywiście nikt nie ważył się formułować tego w myślach, a tym bardziej wypo-

wiadać w głos. 

Począwszy od maja 1942 roku sytuacja uległa drastycznej zmianie. W tym bowiem 

miesiącu Niemcy zaczęli przysyłać do getta duże transporty używanej odzieży oraz pościeli, 
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którą magazynowali w opróżnionym kościele NMP na Placu Kościelnym. Wkrótce potem Rum-

kowski uruchomił tam na ich polecenie placówkę pracy, gdzie kobiety sortowały materiał i pa-

kowały puch i pierze dla dalszej przeróbki. Odzież natomiast - tę najlepszą - po wyczyszczeniu, 

lub praniu, Niemcy zabierali z powrotem, podobno przeznaczając na Winterhilfe. Resztę odzie-

ży Niemcy pozostawili Rumkowskiemu, który przekazał ją do dyspozycji wydziału opieki spo-

łecznej. Otóż ta odzież poruszyła całe getto, gdyż wielu twierdziło, że należała do osób depor-

towanych. Gdyby tak było, to wiara w to, że deportacja oznacza wyjazd na roboty zostałaby 

dodatkowo podważona. 

Właśnie w tym czasie zdarzyło się, że natknąłem się na Łagiewnickiej na zupełnie 

nieznanego mi chłopca, który miał na sobie moje ubranie. Było to to samo ubranie, które moja 

matka kilka miesięcy wcześniej dała memu młodszemu kuzynowi. Nie mogłem się mylić, ponie-

waż pamiętałem je szczególnie dobrze jako moje pierwsze cywilne ubranie po okresie mundur-

ków szkolnych. Byłem wstrząśnięty tym odkryciem, gdyż całkiem niedawno kuzyn ten został 

wywieziony z getta. Chciałem się jednak upewnić i poprosiłem nieznajomego, aby rozpiął mary-

narkę i pokazał mi wewnętrzną kieszeń, na której powinien był być ślad plamy atramentowej z 

wiecznego pióra. Niestety, wszystko się zgadzało, także to, że ubranie dostał z opieki społecz-

nej. Wiadomość o tym odkryciu wywarła w domu przygnębiające wrażenie, choć rzecz charak-

terystyczna nie stała się przedmiotem rozmów ani komentarzy. 

1 września 1942 Estusia, która była pielęgniarką w szpitalu dla zakaźnie chorych na 

Wesołej, poszła jak zwykle rano do pracy. Ku ogólnemu zdziwieniu wróciła do domu po pół go-

dzinie, czerwona na twarzy od płaczu i drżąca na całym ciele. Opowiedziała, że zastała szpital 

pusty, ponieważ Niemcy zabrali wszystkich chorych. Niektórzy z pośród chorych próbowali 

uciekać, ale byli wyłapywani przez żydowską policję, innych stawiających opór Niemcy wyrzuca-

li przez okno. W ciągu dnia dowiedzieliśmy się, że w podobny sposób opróżnione zostały 

wszystkie szpitale oraz Dom Dziecka. 
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Iluzja o wysyłce na roboty - jeśli ktoś ją jeszcze miał - przestała istnieć. Getto było 

wstrząśnięte jak nigdy dotąd i pełne pogłosek o zbliżających się wielkich deportacjach. 

Istotnie, 4 września po południu dowiedziałem się o przerażającym przemówieniu, 

które wygłosił Rumkowski do tłumów zebranych przed remizą strażacką na Lutomierskiej. Naj-

straszniejszym fragmentem tego przemówieniu był jego apel zwrócony do matek i zaczynający 

się od słów: dajcie mi Wasze dzieci!  Rzucało się w oczy, że Rumkowski był skrępowany i nie 

mógł powiedzieć wszystkiego, co wiedział, ale to co powiedział było wystarczające. Ta ofiara 

złożona z dzieci - mówił - jest konieczna, aby ratować całą pozostałą ludność getta. Odmowa 

współpracy w deportowaniu dzieci oznaczałaby, że akcję przeprowadzą Niemcy sami. Będzie 

ona brutalna, a liczba ofiar o wiele większa. Obiecywał, że tylko rodziny wielodzietne będą od-

dawały dziecko poniżej 10 lat, ci zaś, którzy mają jedno dziecko będą mogli je zachować; obiet-

nica, której zresztą nie był w stanie dotrzymać. Mimo, że w świetle jego własnych słów nie mo-

gło już być żadnych wątpliwości co do losu deportowanych dzieci, używał w dalszym ciągu sło-

wa wysiedlenie w miejsce uśmiercenie. Tłum ignorował jednak całkowicie jego sposób wysła-

wiania się i reagował wybuchem zbiorowej rozpaczy, płaczem i krzykami. 

Zaraz po tym pojawiły się na murach plakaty podpisane przez Rumkowskiego, 

wprowadzający powszechny zakaz opuszczania domów od 5 września aż do odwołania. Dozor-

cy domów mieli mieć w pogotowiu książkę lokatorów i odpowiadać za ścisłe wykonanie zarzą-

dzeń deportacyjnych. 

Nazajutrz zaczęła się wielka akcja, w wyniku której w ciągu kilku dni wywieziono z 

getta około 20 tysięcy ludzi. Drugiego, lub trzeciego dnia przyszła kolej na nasz dom. Ostatniej 

nocy nie byłem w stanie zmrużyć oka. Stałem w otwartym oknie i rozczarowany patrzałem w 

niebo, bo właśnie przebrzmiały syreny odwołujące alarm lotniczy w czasie którego nic się nie 

stało. Nie mogłem się uwolnić od myśli, że jutro rozstrzygnie się sprawa mego życia lub śmierci 

i, że właściwie pogrążony jestem w jakimś koszmarnym śnie, z którego powinienem obudzić się 

lada chwila. 
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Dzień rozpoczęliśmy wcześnie. Nikt nie mógł jeść śniadania i w milczeniu oczekiwa-

liśmy rozpoczęcia akcji. Kobiety uróżowały sobie lekko policzki i poszminkowały usta. Każdy 

przygotowywał jakieś papiery, które miały dowieść młodości albo wyjątkowej niezbędności w 

produkcji. 

Ciotka Ida wraz z dziećmi podjęła trudną decyzję, aby mąż jej - Jakub, pozostał w 

mieszkaniu i nie schodził na dół. Zaawansowany obrzęk głodowy uniemożliwiał mu opuszczenie 

łóżka, a tym bardziej wystawienie się na selekcję. Wujek został położony na podłodze i z trudem 

wsunięty pod kozetkę. Był to ryzykowny krok, gdyż po opuszczeniu mieszkania należało zosta-

wić otwarte drzwi. W czasie trwania selekcji mieszkania miały być kontrolowane, a osoby ukry-

wające się miały być zabijane na miejscu. 

Około godziny 10 rano usłyszeliśmy hałas z zewnątrz. Dopadliśmy okna, które wy-

chodziło na wyludnioną i martwą ulicę. Z zakrętu Stodolnianej wolno wtaczał się na Drewnow-

ską szereg wozów transportowych, zaprzężonych w konie. Na platformach wozów były usta-

wione ławki. Za wozami jechał karawan. Pojazdy otoczone były dużą ilością policjantów żydow-

skich, którzy obstawili narożniki czworoboku ulic i zgrupowali się na chodnikach, naprzeciwko 

zamkniętych bram domów. Całością dowodziło kilku Niemców w cywilnych ubraniach.  

Przenikliwy dźwięk gwizdka i okrzyki Raus! oraz Schnell! wprawiły ludzi w ruch. Ze-

szliśmy szybko na dół i zostaliśmy ustawieni na jezdni w podwójnym szeregu, zwróconym twa-

rzą w stronę otwartej teraz bramy. Każdy z Niemców obchodził z wolna jeden z szeregów i wol-

no dokonywał lustracji. Co pewien czas skinieniem dłoni wskazywał kogoś w szeregu, którego 

żydowski policjant wyławiał i odprowadzał w stronę wozu. Ludzie ci wdrapywali się na platformę, 

ale wielu z nich, przede wszystkim starzy, chorzy i małe dzieci nie byli w stanie tego zrobić sa-

mi. Tym pomagali żydowscy policjanci i woźnica. W tym samym czasie kilku policjantów z jed-

nym Niemcem weszło do domu w celu skontrolowania mieszkań.  

Wszystko to odbywało się dość spokojnie i nikt nie stawiał gwałtownego oporu, w 

tym także matki, od których odłączano dzieci. Zdarzały się jednak wyjątki. Naprzeciwko nasze-
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go domu mieszkał mój kolega, Olek Abramowicz wraz z matką i młodszą siostrą. Przechodzili 

oni selekcję prawie równocześnie z nami i gdy nadeszła ich kolej, matka Olka1 - młoda jeszcze 

kobieta - odmówiła oddania dziecka i prowadząc dziewczynkę za rękę wstąpiła z nią razem na 

wóz. Byłem przejęty strachem, ale zarazem znajdowałem się w stanie, który porównałbym do 

odrętwienia spowodowanego znieczuleniem miejscowym. Odetchnąłem z ulgą, gdy Niemiec 

pominął mnie i po raz drugi, gdy zobaczyłem, że wszyscy z naszego mieszkania zostali oszczę-

dzeni. Gdy wozy ruszyły w kierunku szpitala zamienionego na punkt zborny, z którego Niemcy 

wywozili swe ofiary ciężarówkami, pozwolono nam wrócić do mieszkania. Spojrzałem na zega-

rek i zadziwiłem się, upłynęły dwie godziny, a mnie zdawało się, że to trwało kilka minut. 

Wujka Jakuba zastaliśmy nietkniętego, ale jego obrzęk powiększył się w ciągu tego 

krótkiego czasu do tego stopnia, że nie można go było wysunąć z pod kozetki, którą trzeba było 

podnieść do góry. W kilka dni potem, wujek zmarł. 

Następnego dnia dowiedziałem się o tragedii, która spotkała jednego z lokatorów 

naszego domu. Chcąc ocalić swego maleńkiego synka zszedł z nim do włazu studni na podwó-

rzu i zasunął nad sobą żeliwną klapę. W czasie przeszukiwania domu i podwórza dziecko za-

częło kasłać. Aby uciszyć je, nakrył swą szeroką dłonią jego twarz. Po zakończeniu akcji okaza-

ło się, że udusił dziecko. 

Lepiej powiodło się memu kuzynowi Abramowi, którego akcja zastała w mieszkaniu 

naszej ciotki Miny. Gdy trzeba było zejść na ulicę, Mina i jej mąż wpadli w panikę nie wiedząc, 

jak ratować swego kilkuletniego syna. Abram wsadził wtedy ramiona chłopca w rękawy wiszą-

cego na wieszaku w szafie palta. Poły palta i szal przykryły dziecko, które zawisło w szafie i nie 

wydało żadnego dźwięku przez cały czas trwania selekcji. Tym razem chłopiec ocalał. 

14 września życie wróciło do normy. Ruszyły fabryki, warsztaty, sklepy wznowiły 

sprzedaż przydziałów kartkowych, ulice znów zapełniły się ludźmi. Ten powrót do normalności 

przyjęty był z uczuciem ogromnej ulgi, jak gdyby sam w sobie zawierał gwarancję, że najgorsze 
																																																													
																				1	Błędna	informacja.	To	była	jej	młodsza	siostra	z	córeczka	Janką.	
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mamy za sobą. Na miejscu pozostał przecież głównie element produktywny, a wytwórczość 

getta musiała chyba być potrzebna Niemcom. Było to oczywiste złudzenie. 

Po krótkiej przerwie wysiedlenia zostały wznowione, choć koszmarne wydarzenia z 

września 1942 roku nie zostały już powtórzone. Wkrótce więzienie w getcie wypełniło się no-

wymi więźniami, stanowiącymi stałą rezerwę, z której formowano kolejne transporty. Oprócz 

tego Niemcy osadzali w więzieniu grupy Żydów z likwidowanych w terenie obozów pracy, trzy-

mając ich tam do swojej dyspozycji. Po krótkim czasie ludzie ci — na polecenie władz - byli de-

portowani. 

Wysyłce podlegali też Żydzi z licznych miasteczek Warthegau, których wsiedlono tu 

w ciągu 1941 i 1942 roku. W większości wypadków przeżyli już oni likwidację getta w swoim 

miasteczku i byli świadkami masowych mordów popełnianych na tych, którzy nie kwalifikowali 

się do wysyłki do getta łódzkiego. 

Ten stan rzeczy sprawiał, że strach przed tym, co przyniesie dzień jutrzejszy, nie 

opuszczał nas ani na chwilę. A jednak ludzie zachowywali się tak, jak gdyby wbrew wszystkie-

mu co widzieli zakładali, że jadą do obozu pracy. I tak na przykład ogłoszenia o wysiedlaniu 

zawierały postanowienie, że osoby deportowane mogą wziąć ze sobą 12 lub 15 kilogramów 

osobistych rzeczy. Z reguły wszyscy wysiedleńcy zabierali taki bagaż, który zawierał wyselek-

cjonowane i najbardziej wartościowe przedmioty. Chyba kryła się za tym jakaś rozpaczliwa na-

dzieja, że rzeczy te może będą potrzebne w przyszłości. 

Od czasu do czasu docierały do nas różnego rodzaju plotki, dotyczące losu depor-

towanych, których z reguły nie można było sprawdzić. Niektóre dawały powód do optymizmu, 

inne wydawały się zbyt straszne, aby uznać je za możliwe. Taką nastrajającą optymistycznie 

informacją była wiadomość, że grupa kilkuset mężczyzn wysłana do Częstochowy została sko-

szarowana i zatrudniona w zakładach metalurgicznych HASAG. Ludzie ci jedli lepiej, niż w łódz-

kim getcie, o czym donosili w listach, tak długo jak poczta funkcjonowała. 



	 97	

Skąpa wiadomość o powstaniu w getcie warszawskim nie wywołała jednak szcze-

gólnego poruszenia, ponieważ z uwagi na potęgę Niemiec traktowana była jako mało prawdo-

podobna. Z dużym sceptycyzmem przyjmowano plotki na temat rywalizacji między Gettoverwal-

tung a gestapo w sprawie utrzymania lub likwidacji getta. Rzecz sama w sobie wydawała się 

mało prawdopodobna, ponieważ państwowo-partyjny aparat III Rzeszy zdawał się być monoli-

tem bez skazy. Obserwowaliśmy jednak szereg niepokojących zmian w getcie, które przema-

wiały za tym, że mają rację ci, którzy widzą w nich przejawy owej walki.  

Przede wszystkim getto zmniejszało się. Ubywali jego mieszkańcy w skutek nieusta-

jących deportacji, a także w wyniku coraz większej i bardzo dużej śmiertelności. Odpo-

wiadały temu zarządzenia władz wyłączających z getta kolejne ulice. W coraz szybszym tempie 

likwidowano też pozory autonomii getta, usuwając jej zewnętrzne symbole. Zamknięto na przy-

kład Dom Kultury, zlikwidowano wydawaną przez Rumkowskiego Getto Cajtung, usunięto szyl-

dy ze standartowym niemiecko-żydowskim tekstem Der Älteste der Juden in Litzmannstadt get-

to, Abteilung taki i taki i zastąpiono numerem i niemiecką nazwą zakładu pracy. Zarządzenia 

dotyczące formy bywały niekiedy bardzo drobiazgowe i chyba zmierzały do tego, aby upodobnić 

getto do obozu koncentracyjnego. Tak na przykład zmieniono rutynę zachowania się robotników 

w przypadku pojawienia się na sali produkcyjnej niemieckiej inspekcji. Poprzednio, majster czy 

kierownik działu był zobowiązany dawać komendę Achtung!, po czym robotnicy stawali na 

baczność aż do chwili, gdy padał rozkaz: Weiter machen! Obecnie nie wolno było przerywać 

pracy, ale majster miał stawać na baczność przed Niemcem i składać mu raport o ilości zatrud-

nionych robotników i o rodzaju wykonywanej produkcji. Getto i zakłady pracy nawiedzały też 

coraz częściej różnego rodzaju komisje, składające się z cywilów oraz oficerów w mundurach 

Wehrmachtu, gestapo i SS. Pojawianie się ich budziło zawsze wielki niepokój i stwarzało grunt 

dla różnych domysłów. 

Któregoś dnia, kuzyn pracujący na Radegaście opowiedział mi, że znaleziono kre-

dowy napis Assig na ścianie wagonu, którym wywożono ludzi z getta. Prawdopodobnie była to 

nazwa stacji docelowej. Sprawdziłem w atlasie szkolnym, ale nie znalazłem niczego o tej na-
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zwie ani na terytorium Polski ani Niemiec. Byłem jednak przekonany, że się nie mylę, a miej-

scowość jest chyba tak mała, że nie figuruje na żadnej mapie. Wkrótce miałem się przekonać, 

że w zasadzie domysł mój był trafny.  

W końcu lipca i na początku sierpnia 1944 roku zaszły dwa wydarzenia, które przy-

pieczętowały los getta. Pierwszym, było dotarcie armii radzieckiej do linii Wisły, drugim, wybuch 

powstania warszawskiego. Mimo izolacji getta wiedziałem o obu tych faktach, których prawdzi-

wości nikt zresztą nie kwestionował. Zdawałem sobie doskonale sprawę z tego, że po raz 

pierwszy zarysowała się realna szansa ocalenia. Byliśmy oddaleni od Rosjan o niecałe 150 ki-

lometrów. 

Gdyby ofensywa trwała nadal, mogli tu być nawet za dzień, lub dwa. Oczywiście 

stwarzało to zarazem zwiększone zagrożenie ze strony Niemców, którzy dla tej właśnie przy-

czyny mieli szczególny powód, aby nas zgładzić. Także powstanie warszawskie, o którym nic 

właściwie nie wiedziałem, dawało Niemcom dodatkową motywację, aby zrobić z nami koniec. 

Ofensywa radziecka stanęła jednak w miejscu, umożliwiając Niemcom przeprowadzenie likwi-

dacji getta w sposób systematyczny, to jest bez oporu deportowanych i pozwalający zagarnąć 

całość żydowskiego mienia w stanie nieuszkodzonym. 

W pierwszych dniach sierpnia Rumkowski ogłosił, że na polecenie władz, getto zo-

stanie całkowicie zlikwidowane, zaś jego mieszkańcy przesiedleni w inne miejsce, aby tam kon-

tynuować niezbędną dla Rzeszy produkcję. Dawniej tego rodzaju ogłoszenie uspokoiłoby wielu, 

tym razem, nikogo. Równocześnie opublikowano zarządzenie redukujące w sposób drastyczny 

powierzchnię getta i, jak zwykle, grożące karą śmierci za nie wykonanie rozporządzenia. Odtąd 

też pojawiały się ogłoszenia gestapo, pomijające w ogóle instytucję Der Älteste der Juden. 

7 sierpnia zdarzyła się rzecz bez precedensu: szef Getto-verwaltung, Hans Biebow 

wygłosił przemówienie do zwołanych na tę okazję tłumów. Apelował w nim, aby współdziałać z 

akcją przesiedleńczą, ponieważ front się zbliża, a praca Żydów jest potrzebna gdzie indziej. 

Zapewniał, że na nowym miejscu będzie lepsze wyżywienie, niż w getcie. Doradzał też, aby w 
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ramach dozwolonego bagażu zabierać pewną ilość naczyń kuchennych, ponieważ z początku 

mogą z tym być trudności. Widocznie mowa poskutkowała, albo też ludzie uznali, że nie ma 

innej alternatywy, ponieważ zgodnie z planem codziennie 5 tysięcy osób zgłaszało się na punkt 

wysiedlenia.  

 Właśnie w tym czasie udało mi się któreś nocy odebrać fragment polskiego dzien-

nika BBC. Jeszcze dziś pamiętam słowa speakera, które wprawiły mnie w stan grozy. Od 

dwóch tygodni znowu płoną ognie krematoryjne w Oświęcimiu . Komunikat mówił wprawdzie o 

transportach Żydów węgierskich, nie zaś łódzkich, ale nie miało to dla mnie żadnego znaczenia. 

Używane były przemiennie dwie nazwy tej samej miejscowości: Oświęcim oraz Auschwitz, która 

nie mogła być niczym innym jak źle napisanym, albo źle odczytanym Assig. Dowiedziałem się 

strasznych rzeczy, których nie byłem w stanie zachować tylko dla siebie. 

Było już po północy, ale zapaliłem światło, budząc rodziców i opowiedziałem to, co 

słyszałem. Pierwszą reakcją ojca był wybuch gniewu o to, że w długim ciągu czasu miałem ra-

dio i narażałem życie rodziny. Musiałem przyrzec, że pozbędę się odbiornika rano, ponieważ 

nie chciałem go zniszczyć. Jeżeli chodzi o samą wiadomość, to rodzice zachowali w tej sprawie 

rezerwę, gdyż - jak sądzę - były to rzeczy zbyt straszne, aby je mogli z miejsca przyjąć do wia-

domości. 

Następnego dnia przed południem spotkałem Natka i opowiedziałem mu o tym, co 

się zdarzyło. Ku mojemu zdziwieniu zdawał się tym być nieporuszony i jedyne co miał mi do 

powiedzenia, to przypomnienie o zakazie posiadania radia, nakazał mi też, abym natychmiast je 

przyniósł. Spodziewałem się zupełnie innej reakcji ze strony przedstawiciela organizacji, do któ-

rej wprawdzie należałem, ale straciłem nagle cały pietyzm. Odpowiedziałem, że radia już nie 

mam, bo zniszczył je ojciec i na tym rozstaliśmy się na zawsze. 

Proces likwidacji getta postępował zgodnie z planem. Zmniejszała się ilość ludzi na 

ulicach, stopniowo przestawały funkcjonować poszczególne instytucje, w tym także zaopatrze-

nie w żywność i służba zdrowia. W końcowej fazie pozostała już tylko policja oraz nie działające 



	 100	

już główne zakłady pracy, które mieściły się na pozostałym jeszcze skrawku getta. Pozostali 

jeszcze mieszkańcy getta mieli nakazane opuścić swoje mieszkania i przenieść się do swego 

zakładu pracy. 

W przedostatnim tygodniu sierpnia, zaopatrzeni w plecaki, których waga nie prze-

kraczała 15 kilogramów na osobę, zostaliśmy skoszarowani na Franciszkańskiej, na terenie 

fabryki obuwia, w której ojciec był instruktorem. Spędziliśmy tam jedną noc i następnego ranka 

wraz z resztą pracowników zakładu ruszyliśmy kolumną w stronę Radegastu. W wielkim bara-

ku-magazynie spędziliśmy kilka godzin, siedząc na tobołach i wczesnym popołudniem weszli-

śmy - jak dziesiątki tysięcy ludzi przed nami - po pochyłej kładce do wagonu towarowego. Nie 

było tam ławek, ale w kącie stało wiadro mające pełnić funkcję ubikacji. Było ciasno, ale każdy 

miał dość miejsca, aby usiąść na podłodze, a nawet wyciągnąć się. Z trzaskiem zaryglowano 

drzwi wagonu i pociąg wolno ruszył. Byliśmy w drodze zaledwie godzinę, a wiadro było już 

przepełnione. Jeszcze obowiązywała dotychczasowa konwencja, wedle której ludzie korzysta-

jący z wiadra szukali separacji za zaimprowizowanym parawanem, a pozostali odwracali głowę 

w innym kierunku. Było jednak oczywiste, że wkrótce reguły te przestaną obowiązywać. 

Przed opuszczeniem mieszkania spojrzałem raz jeszcze na mapę Polski. Wynikało 

z niej, że jeśli rzeczywiście wywiozą nas do Oświęcimia, to z początku pociąg powinien jechać 

w kierunku zachodnim a po osiągnięciu Zduńskiej Woli skręcić na południe. W wagonie były 

dwa małe okienka, ale umieszczone tak wysoko, że aby przez nie spojrzeć musiałbym stanąć 

na palcach. Zapadła noc, pociąg na razie jechał w kierunku zachodnim. Może jedziemy więc 

jednak do Niemiec? Wokół panowały ciemności i nie sposób było dostrzec, jakie stacje mijamy. 

Gdy po dość długiej jeździe pisk kół wagonu zasygnalizował ostry skręt, spojrzałem na fosfory-

zującą strzałkę kompasu, który zabrałem ze sobą na taką okazję i zobaczyłem, że niestety 

wskazywała południe. 

Resztę nocy spędziłem na podłodze w stanie pół snu, pół majaczenia. W wagonie 

panowała na ogół cisza przerywana od czasu do czasu płaczem dzieci, skarżących się na nie-
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wygodę. Wiadro było od dawna przepełnione, ale ci, którzy musieli, korzystali z niego w dal-

szym ciągu. 

Wczesnym rankiem pociąg stanął. Podłączono nową lokomotywę i zaczęło się prze-

taczanie wagonów na inny tor. Dopchnąłem się do okienka i stanąłem na czubkach palców, 

chwytając oburącz jego dolną krawędź. Pierwsze co zobaczyłem, to duży napis "Auschwitz" 

wymalowany na ścianie jakiegoś ceglanego budynku. Poniżej mego okienka, na schodkach 

wagonu stał kolejarz, który jedną ręką trzymał się uchwytu, a drugą, uzbrojoną w kolorową cho-

rągiewkę, sygnalizował coś maszyniście. W pewnej chwili podniósł oczy do góry, spojrzał na 

moje ręce i powiedział po polsku: Daj mi ten zegarek!  Osłupiałem zdziwiony, że mówi po polsku 

i poczułem się boleśnie dotknięty tym co powiedział. Spodziewałem się współczucia. Oburzony 

zapytałem A dlaczego? , na co odpowiedział: Bo ci tam nie będzie potrzebny.  

Być może nie przeżywałbym tego tak boleśnie, gdybym wiedział, co nas czeka w 

Oświęcimiu. Dziś uznałbym może, że to co powiedział do mnie było racjonalne, choć pozbawio-

ne litości. Może trzeba było nawet dać mu ten zegarek, który zamierzałem wymienić w obozie 

na chleb, gdyby było już bardzo źle. Było to pierwsze gorzkie doświadczenie, jakich wkrótce 

miałem doświadczyć więcej. 
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Część trzecia. Obozy 

Dwanaście dni w Birkenau 

Wekslowanie wagonów dobiegło końca, bo nagle pociąg nabrał szybkości. Wjecha-

liśmy na chwilę w wiejski krajobraz i spodziewałem się, że lada chwila ukaże się obóz. Trwałem 

nadal przy oknie, chociaż kolejarza już nie było. Chciałem zobaczyć jak najwięcej licząc na to, 

że zobaczę coś co potwierdzi, że Auschwitz nie jest jednak miejscem kaźni. 

Gdy tylko wjechaliśmy na teren obozu, zwróciłem uwagę na jego rozległość i niezli-

czoną ilość dużych baraków. Zinterpretowałem to spostrzeżenie na swoją korzyść: ogrom obo-

zu tłumaczyłby, gdzie się podziali wszyscy ludzie deportowani z łódzkiego getta. Szukałem 

wzrokiem tej masy ludzkiej, ale obóz sprawiał wrażenie wyludnionego. Wreszcie dostrzegłem 

zdała grupę ludzi kopiących rów. Byli zbyt daleko, aby móc ocenić kim są, ale byli to więźniowie 

o czym świadczyły nieznane mi dotąd pasiaste ubrania. Również i to spostrzeżenie było pozy-

tywne, ponieważ wskazywało, że i tu potrzebni są ludzie do pracy. Gdy pociąg wtaczał się już 

na obozową rampę poczyniłem ostatnią obserwację, także i tę podnoszącą na duchu. Na pero-

nie stali SS-mani, niektórzy z psami - czego oczywiście należało się spodziewać, ale większość 

oczekujących nas, stanowili więźniowie. Byli jednak czyści, wyglądali dobrze, opalone czy też 

ogorzałe twarze nie wykazywały śladu niedożywienia. Może więc tu skończy się przynajmniej 

nasze głodowanie ? 

Od tej chwili sprawy zaczęły się toczyć z zawrotną szybkością nie pozostawiając 

chwili na najmniejszą choćby refleksję. 

Gdy tylko pociąg stanął, zaczęto z zewnątrz odsuwać z łoskotem drzwi i wraz ze 

światłem dziennym i świeżym powietrzem wtargnęły do wnętrza wagonu okrzyki Raus! i Sch-

nell!. Byliśmy jednak na ten moment przygotowani. Członkowie poszczególnych rodzin stali 

skupieni obok siebie, wszyscy mieli założone plecaki, a w rękach paczki. Ale zanim ktokolwiek 

zdążył wyjść z wagonu, do jego wnętrza wskoczyło dwóch więźniów, którzy w brutalny sposób 
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wyrywali paczki z rąk oszołomionych ludzi i nakazując pozostawienie wszystkiego na miejscu, 

wypychali ludzi na peron. Tym razem nie było żadnych kładek i wszyscy musieli skakać z wyso-

ka, albo na siedząco osuwać się na ziemię. Oczywiście szyki rodzinne zostały przy tej okazji 

załamane, choć po wylądowaniu na peronie ludzie znów próbowali grupować się według przy-

należności rodzinnej. 

Inicjatywę przejęli jednak więźniowie, którzy krzykiem popędzając tłum do przodu, 

sprawnie formowali z niego kolejkę, posuwającą się wolno, ale bez przystawania. Nagle znaleź-

liśmy się twarzą w twarz wobec oficera SS, któremu towarzyszyło dwóch podoficerów. Skinie-

niem dłoni wskazał naszej trójce kierunek, gdy inni, głównie ludzie starzy, wyglądający choro i 

dzieci, kierowani byli w inną stronę. Spojrzałem na nich przez chwilę: więźniowie ustawiali ich w 

małe oddziały, które wolnym krokiem oddalały się w stronę ściany wysokiego żywopłotu. Posu-

waliśmy się ciągle do przodu, gdy niespodziewanie zaczęło się wyławianie kobiet z naszego 

szeregu. Zaskoczone kobiety zaprowadzono następnie jakąś inną ścieżką w nieznanym kierun-

ku. W ten sposób, zupełnie nieoczekiwanie ani ja, ani ojciec, nie zdążyliśmy się pożegnać z 

matką. Byliśmy porażeni tym co się stało i jedyną pociechą, której złapaliśmy się rozpaczliwie 

była świadomość, że matka, podobnie jak my została oszczędzona, ponieważ teraz nie mieli-

śmy już żadnej wątpliwości, co ta selekcja oznacza. 

Stan w jakim się znajdowałem od czasu opuszczenia wagonu przypominał uczucie, 

jakiego doznawałem, stojąc na ulicy podczas selekcji wrześniowej 1942 roku. Byłem lekko otę-

piały, co w jakimś stopniu wyciszało poczucie śmiertelnego zagrożenia. Zaskakująca szybkość 

tego, co się działo, zdawała się odrealniać świat. Byliśmy w kompletnym szoku, ale zarazem w 

stanie pełnego alertu. Wszyscy zdawali sobie doskonale sprawę z tego, co się dzieje i dlatego 

starali się nie wpadać w oczy eskortującym nas więźniom i SS-manom, milcząc i zachowując 

się posłusznie w ciągu trwania tej ciągle jeszcze niezakończonej procedury. 

Po niedługim marszu zaprowadzono nas przed duży, parterowy, nieotynkowany bu-

dynek i kazano siąść na ziemi. Odetchnęliśmy z ulgą. Najgorsze mieliśmy chyba za sobą. Był 
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czas by rozejrzeć się wokół. Przed nami, w odległości kilkudziesięciu metrów biegły naelektry-

zowane druty kolczaste, za którymi widać było baraki i postacie kobiet. 

Był to, jak dowiedzieliśmy się, obóz kobiecy. Za nami stały zaparkowane wojskowe 

ciężarówki i ambulans ze znakami czerwonego krzyża. Jeszcze dalej, w głębi, za drutami kol-

czastymi rosły gęste krzaki, które przesłaniały widok. Z za tych krzaków biły w górę gęste kłęby 

czarnego dymu, pochodzące z kilku źródeł ognia. Ktoś powiedział, że to płoną stosy z ciałami 

zagazowanych ofiar, które nie dążą trawić piece krematoryjne. Ta informacja jak i inne pocho-

dziła od jednego z więźniów, którzy kręcili się wokół nas, szukając w tłumie siedzącym na trawie 

znajomych z getta łódzkiego. 

Po niedługim czasie pojawił się więzień, który rozpostarł obok nas na ziemi koc i 

powiedział, aby składać na nim zegarki, biżuterię, pióra wieczne, obcą walutę, złoto i szlachetne 

kamienie. Nawet nie groził, ale powiedział, że będziemy rewidowani. Wyglądało na to, że wszy-

scy zrozumieli groźbę sytuacji, bo bez ociągania wyzbywali się tego co mieli. Oczywiście i mój 

zegarek trafił do koca. Po pół godzinie przyszło dwóch więźniów, którzy nie bez trudu unieśli 

wypełniony cennościami koc. 

Siedzieliśmy nie wiem jak długo na ziemi i nic się na razie z nami nie działo. Niektó-

rzy zgłodnieli i zaczęli jeść chleb, który mieli ze sobą. Myśmy nie mieli niczego, ale też nie czu-

łem żadnego głodu. 

Nagle zobaczyliśmy długi szereg kobiet w obozie kobiecym, które podeszły do dru-

tów. Poderwaliśmy się na nogi chcąc zbliżyć się do nich, ale zostaliśmy osadzeni ostrym krzy-

kiem dozorującego nas więźnia. Wytężałem wzrok chcąc rozpoznać matkę, bo to musiały być 

kobiety z naszego transportu, skoro wyraźnie machały rękami w naszą stronę. Niestety, z tej 

odległości były wszystkie podobne do siebie. Były przyodziane w jakieś obce nam suknie-

szmaty i co najważniejsze, miały ogolone głowy, co powodowało zmianę fizjonomii. Mimo to w 

pewnym momencie odniosłem wrażenie, że rozpoznałem matkę. Był to dla mnie bardzo wzru-

szający moment. Wymachiwałem do niej energicznie rękami, ale nie jestem pewien czy to do-
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strzegła, bo wszyscy robili to samo. Trwało to zresztą krótko, gdyż wkrótce kobiety opuściły 

miejsce koło drutów i nie pokazały się już nigdy więcej.  

Była już chyba druga połowa dnia, kiedy przyszła kolej na nas. Wprowadzono nas 

do budynku obok którego cały czas koczowaliśmy. W pierwszej sali kazano nam rozebrać się 

do naga i zatrzymać tylko buty oraz pasek na biodrach. Rzeczy zostawiliśmy na podłodze i for-

mując kolejkę, zaczęliśmy posuwać się w stronę otwartych drzwi, prowadzących do dużego 

pokoju. Tam, w otoczeniu kilku więźniów i SS-manów spotkaliśmy znowu oficera SS, choć nie 

tego z rampy kolejowej. Dokonywał on kolejnej selekcji, poświęcając każdemu z nas długą 

chwilę, w czasie której badał nasze ciała wzrokiem. 

Teraz dopiero dopadł mnie ogromny strach, bo wszystko to trwało dłużej niż po-

przednio i nie odczuwałem już znieczulającego efektu, jaki przedtem powodował moment za-

skoczenia. Bałem się, że zgubi mnie obnażona chudość i marna muskulatura, której nie mo-

głem zakryć ubraniem. Przede mną odstawiano na bok ludzi, którzy dotąd ukryli przepuklinę, 

wystające żebra klatki piersiowej, mały garb, lub po prostu byli za starzy, albo za młodzi. I tym 

razem przeszedłem z ojcem próbę, ale wiedziałem już, że nie ma żadnej ostatecznej selekcji, 

po której można czuć się bezpiecznie. 

Z kolei znaleźliśmy się w bardzo dużym i długim pomieszczeniu, gdzie tłoczyła się 

masa nagich jak i my ludzi. Betonowa czy kaflowa podłoga pokryta była grubą warstwą nie-

sprzątniętych włosów ludzkich, wśród których wszyscy deptali. Na końcu tej sali zobaczyłem 

kilku więźniów, którzy strzygli głowy ludziom ustawionym w długie kolejki. Choć pracowali szyb-

ko, kolejki w których i my zajęliśmy miejsce, posuwały się bardzo wolno. 

W pewnej chwili pojawiło się kilku rosłych więźniów w pasiakach, którzy zostali z ra-

dością rozpoznani przez dwie czy trzy osoby, z pośród czekających na strzyżenie. Okazało się, 

że są to ludzie, którzy jako kryminaliści zostali dawno deportowani z getta łódzkiego. Jako jedni 

z nielicznych zdołali przeżyć kilka lat kacetu i urządzić się wśród elity więźniowskiej, dobijając 

się intratnych funkcji. Teraz rozglądali się w tłumie nagich ludzi, szukając tych, którzy bezpo-
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średnio przyczynili się do ich wysyłki z getta. Wkrótce znaleźli jednego: był nim policjant, który 

brał udział w akcji wysiedleńczej. Na szczęście staliśmy z ojcem stosunkowo daleko od miejsca, 

w którym ten człowiek był linczowany, ale to co słyszeliśmy było przerażające. Wiem tylko tyle, 

że zabijali go gołymi rękami, bez użycia jakiegokolwiek przedmiotu. 

Zanim przyszła nasza kolej na strzyżenie, przyjrzałem się jak to wygląda. Każdy 

siadał na zydlu, a więzień uzbrojony w ręczną maszynkę starał się strzyc jak najbliżej skóry. 

Robota postępowała szybko, choć zużyte maszynki były tak tępe, że prawie każdy opuszczał 

zydel pokaleczony na głowie. Zaraz potem należało na rozkraczonych nogach pochylić się głę-

boko do przodu, wypinając tyłek do góry. Stojący obok więzień, z lampką w ręku, rozsuwał po-

śladki i świecąc w odbytnicę upewniał się, że nie ma tam schowanych dolarów albo brylantów. 

Zapadł już zmrok, gdy po strzyżeniu i rewizji zaprowadzono nas do wielkiego po-

mieszczenia, gdzie pod sufitem były umieszczone liczne wyloty pryszniców. Wygląd tej umy-

walni nie wzbudził we mnie żadnego podejrzenia, ponieważ wtedy nie wiedziałem jeszcze, że 

tak właśnie wygląda wnętrze komory gazowej. Tu jednak, po chwili polała się na nas zimna wo-

da, ale tylko przez chwilę, gdyż za oknem rozległy się syreny alarmu przeciwlotniczego. Dopływ 

wody ustał, my zaś staliśmy mokrzy, drżący z zimna i wsłuchani w dźwięk wysoko nad nami 

przelatujących samolotów. Alarm trwał długo, choć Oświęcim nie był celem ataku. Zastanawia-

łem się czy chciałbym, aby obóz był bombardowany, w pierwszej chwili życzyłem sobie tego 

gorąco, ale po zastanowieniu doszedłem do wniosku, że gdybym został przy tej okazji ranny, 

nie zaś zabity na miejscu, to byłoby to najgorsze co mogło mnie tu spotkać. Gdy alarm się więc 

skończył, a nic się nie stało, przyjąłem to z ulgą. 

Bez możliwości dokończenia mycia i wytarcia się, zostaliśmy pognani ku wyjściu, 

gdzie każdy dostał komplet, składający się z pogniecionych spodni, marynarki, koszuli i kaleso-

nów. Była to różnoraka, używana, cywilna odzież, która miała tylko jedną rzecz wspólną: szero-

ki, kolorowy pas farby olejnej wymalowany od kołnierza do dolnej krawędzi pleców marynarki. 
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Uformowani w czwórki zaprowadzeni zostaliśmy na wielki dziedziniec, zamknięty 

czworobokiem drutu kolczastego. Tam kazano nam siąść na ziemi i zakazano jakichkolwiek 

rozmów. Była już głęboka noc i w czterech rogach dziedzińca, na wieżyczkach strażniczych 

zapalono reflektory, których światło zostało skierowane na nas, chociaż reszta obozu tonęła w 

ciemnościach z powodu zaciemnienia przeciwlotniczego. Po drugiej stronie drutów kolczastych 

biły w niebo wielkie płomienie kilku ognisk, które za dnia dawały o sobie znać kłębami dymu. Tę 

stronę obozu oświetlała różowa łuna, unosząca się nad miejscem palenia zwłok. Byliśmy wy-

ziębieni ostrym chłodem nocnym i steroryzowani widokiem płomieni. 

Wczesnym świtem padła komenda, aby się podnieść z ziemi, skąd poprzez jakąś 

wewnętrzną bramę zostaliśmy wpuszczeni na teren obozu. Jeszcze kilka chwil i weszliśmy do 

pustego, słabo oświetlonego baraku. Wymiary tego baraku były o wiele większe od normalnie 

spotykanych budynków tego rodzaju. W rzeczy samej były to - jak się okazało - dawne stajnie 

kawalerii austriackiej. Środkiem baraku biegł metrowej wysokości mur ceglany, na którym kie-

dyś były ustawione żłoby. Mur dzielił barak wzdłuż na dwie równe części. Staliśmy w wielkiej 

ciasnocie, ponieważ nie pozwolono nam przejść na drugą stronę muru,  po którym spacerowało 

kilku więźniów, uzbrojonych w grube pałki drewniane. 

Nagle, po pustej stronie baraku pojawił się zydel na który wdrapał się muskularny 

więzień o wyraźnie żydowskich rysach twarzy. Ku ogólnemu zdziwieniu i wielkiej radości prze-

mówił do nas w jidisz, rozniecając na ułamek sekundy nadzieję, że skoro to jest możliwe, to i 

sytuacja nasza może nie jest całkiem beznadziejna. Tym większy jednak był nasz szok i roz-

pacz, gdy docierać do nas zaczęły jego słowa. 

Zaczął od tego,  że jesteśmy w Auschwitz dokąd przyjeżdża się pociągiem, a wy-

chodzi tylko przez komin. Po tym wstępie przedstawił się jako Blokälteste i w niewielu słowach 

opowiedział o obowiązujących tu regułach, dodając, że każde przekroczenie karane jest wysył-

ką do gazu. Wreszcie przeszedł do sprawy najważniejszej. Powiedział, że wie, iż ukrywamy w 

tyłku i w ustach brylanty, chociaż przeszliśmy kontrolę. Jeżeli chcemy zachować życie, mamy 
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natychmiast oddać je w ręce kapo, którzy stojąc na murze przyglądali nam się z uwagą. Na da-

ny sygnał mieliśmy szybko przejść na drugą stronę muru, opróżniając tę część baraku, w której 

znajdowaliśmy się dotąd. Po tym, wszyscy mieli zostać poddani drobiazgowej rewizji, a ci u któ-

rych zostanie coś znalezione zostaną ukarani śmiercią. Przerażające była nie tylko to, co ten 

człowiek powiedział, ale jak mówił. Ton jego przemówienia był wrogi i pełen pogardy, czemu 

towarzyszył szyderczy uśmiech. Trudno było uwolnić się od wrażenia, że człowiek ten znajdo-

wał upodobanie w naszym strachu i upokorzeniu. Nie wyobrażam sobie, aby SS-man mógł po-

wiedzieć coś bardziej nienawistnego, niż to co usłyszeliśmy od tego więźnia i Żyda zarazem. 

Wszystkie dotychczasowe wyobrażenia na temat tego, co jest możliwe, a co nie jest możliwe, 

waliły się w gruzy. W ciągu kilku najbliższych dni miałem zetknąć się z podobnymi, równie nie-

prawdopodobnymi sytuacjami. 

Na dźwięk gwizdka zaczęliśmy przechodzić w pośpiechu na drugą stronę muru. 

Miejsce, w którym dotychczas tłoczyliśmy się zostało całkowicie opróżnione. Wtedy kapo, z 

lampkami w ręku zaczęli przeszukiwać ciemne kąty baraku. Przyglądałem się temu co robią i ze 

zdziwieniem zobaczyłem, że od czasu do czasu podnoszą coś z ziemi i oddają znalezione rze-

czy blokowemu. Natomiast groźba szczegółowej rewizji nie została urzeczywistniona. 

Kiedy akcja dobiegła końca, pozwolono nam zająć także drugą stronę baraku i zro-

biło się luźniej. Byliśmy zmęczeni i śpiący, ale ponieważ nastał już dzień, nie było mowy o żad-

nym spaniu. Przeciwnie, wśród krzyków i wyzwisk, bici przez kapo, zostaliśmy wypędzeni z 

ogrzanego ciałami baraku na zimne powietrze oświęcimskie. 

Zaczynał się właśnie drugi dzień naszego pobytu w Oświęcimiu, który w odróżnieniu 

od pozostałych dziesięciu dni, zapamiętałem bardzo dobrze.  

Nie tylko my zostaliśmy wygnani na dwór. Wzdłuż całej ulicy obozowej, przed każ-

dym blokiem gromadzili się zaspani, skurczeni z zimna ludzie w takich samych jak my ubra-

niach. Pojawili się też blokowi w otoczeniu kapo i zaczęła się normalna, męcząca procedura 

rannego apelu. Kazano nam ustawić się w dwuszeregu, bez względu na wzrost. Padły słowa 
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komend, które z początku nie były rozumiane przez wszystkich, a przez wielu wykonane w zbyt 

wolnym tempie. Wtedy do akcji wkroczyli kapo, którzy okładając pałką gdzie popadło, obrzuca-

jąc niesprawnych obelgami, ustawili nas we właściwym porządku. 

Potem zaczęło się liczenie. Nie było to odliczanie na modłę wojskową. Liczył bo-

wiem blokowy, który stale się mylił,  ponieważ rachunek się nie zgadzał, na przykład dlatego, że 

ktoś się spóźnił i ukradkiem stanął w szeregu, aby uniknąć bicia. Następnie zaczęło się długie 

czekanie na nadejście SS-manów. Jeżeli ktoś w tym czasie łamał szyk, to natychmiast był bity 

przez kapo, którzy nie spuszczali z nas oczu. 

Wreszcie poruszenie, bo przez bramę obozową wchodzi grupa oficerów i podofice-

rów SS, którzy kierują się w stronę poszczególnych bloków. Blokowy w postawie na baczność 

składa raport o stanie liczebnym bloku i odbiera polecenia SS-mana. Na tym w zasadzie apel 

się kończy i wszyscy rzucają się w stronę bloku, gdzie zaczyna się rozdział t.zw. kawy. 

Byliśmy bardzo głodni, ponieważ od ostatniego posiłku minęły prawie dwie doby. 

Kawa nie mogła tu niczego zmienić, ale mimo to sięgnęliśmy po naczynia, aby przynajmniej 

ogrzać się gorącym, brązowym płynem. Koło kotła z kawą leżały na ziemi emaliowane nocniki i 

spluwaczki, z pewnością przywiezione przez dawno już pomordowanych ludzi. Naczynia te słu-

żyły nam także później, gdy około południa fasowaliśmy chochlę rzadkiej zupy.  Kształt tych 

naczyń, czy też ich pierwotne przeznaczenie, nie miały żadnego znaczenia. To co się natomiast 

liczyło, to fakt, że czasami było ich mniej niż ludzi stojących w kolejce po zupę i wtedy do jed-

nego naczynia wlewano dwie porcje, pozostawiając dwojgu głodnych ludzi problem równego 

podziału. Co gorsza nie mieliśmy łyżek, bo nie wolno ich było mieć, co dodatkowo komplikowało 

sytuację. Ten i ów z pośród tych, którzy byli tu już dłużej, miał schowaną blaszaną łyżkę bez 

trzonka, albo jakiś drewniany łyżko podobny przedmiot, ale większość piła zupę wprost z na-

czynia, kończąc jedzenie palcami, którymi wyławiano to, co zostało na dnie. 

Nadszedł czas, aby pójść do umywalni i ubikacji, które mieściły się w oddzielnym 

murowanym baraku. Choć ilość punktów sanitarnych była dość duża, nie starczyło ich jednak 
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dla wszystkich, gdy w krótkim czasie między pobudką a apelem każdy próbował załatwić swą 

potrzebę. 

Umywalnia składała się z długiej blaszanej rynny nad którą biegła rura wodociągowa 

z dużą ilością kranów. Woda była oczywiście zimna, ale umyć się było trudno, ponieważ brak 

było mydła lub sody i co ważniejsze nie było czasu, gdyż na zewnątrz trwała już zbiórka, a 

spóźnienie na apel groziło ciężkim pobiciem. 

Ubikacja była wielką prymitywną latryną, gdzie nad dołem kloacznym zawieszona 

była długa żerdź, wsparta na kilku drewnianych kozłach. Żerdź służyła za siedzenie, które trze-

ba było szybko zwolnić ze względu na tłum napierających ludzi, którzy natarczywie domagali się 

dostępu.  

Zarówno umywalnia jak i ubikacja były zamykane na noc, natomiast w ciągu dnia 

można tu było przychodzić bez kontroli. Wiele osób szukało tu też schronienia przed zimnem, 

jako, że w dzień nie wolno było przebywać w baraku. Dla tej samej przyczyny zarówno umywal-

nia, jak i ubikacja, były nieoczekiwanie nawiedzane przez kapo, którzy przy pomocy drewnia-

nych pałek wypędzali tych, którzy szukali tu azylu, choćby na chwilę. 

Na ulicy obozowej panował ożywiony ruch, ponieważ - ku mojemu zdziwieniu, ale 

też i uldze - większość znajdujących się tu ludzi nie była brana na roboty. W ciągu dwunastu dni 

pobytu w Oświęcimiu byłem tylko jeden raz schwytany do roboty. Polegała ona na dźwiganiu 

cegieł, które spiętrzone aż do podbródka, nosiłem na splecionych dłoniach. Przenosiliśmy te 

cegły na dość dużą odległość i po zakończeniu dnia zdałem sobie sprawę z tego, że chyba nie 

przetrwałbym tygodnia takiej pracy. 

Chodząc więc po tej ulicy spotkałem znajomego z getta, którego deportowano tu 

przed nami i który opowiedział mi to, czego jeszcze nie wiedziałem. Dowiedziałem się, że obóz 

w którym się znajdujemy nazywa się Birkenau, albo obozem cygańskim i, że ma opinię najgor-

szego miejsca w wielkim kompleksie oświęcimskim. Swą złą sławę zawdzięcza Birkenau temu, 

że jest miejscem w którym selekcjonuje się ludzi do pracy, a pozostałych kieruje do komór ga-
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zowych. W odróżnieniu od pozostałych obozów zespołu oświęcimskiego, gdzie więźniowie szli 

do stałej, określonej pracy, tu wykorzystywano pracę więźniów tylko sporadycznie, a ich pobyt 

traktowano jako tymczasowy.  

Jedynym sposobem uniknięcia kamery gazowej był szybki wyjazd z Birkenau na ro-

boty, do czego dążyli też wszyscy więźniowie. Co pewien czas zjawiali się tu t.zw. kupcy, czyli 

przedstawiciele wielkich zakładów pracy, którzy wybierali sobie siłę roboczą. Chodziło o to, aby 

nie zaprzepaścić takiej okazji i za wszelką cenę uciekać stąd. 

Szereg faktów rzeczywiście zdawał się potwierdzać specjalnie złą sytuację więźniów 

Birkenau. Na przykład tylko my oraz jeńcy radzieccy nie mieliśmy pasiaków, ani numeru, który 

w obozie koncentracyjnym był jedynym znakiem identyfikacyjnym. W Birkenau nie było żadnych 

imiennych list nazwisk więźniów, a więc nie byliśmy objęci żadną ewidencją. 

Pod tym względem status nasz przypominał sytuację tych, którzy po opuszczeniu 

wagonów trafiali do komór gazowych. Charakterystyczna była też niefrasobliwość blokowych, 

gdy przed wieczornym apelem przygotowywali raport o stanie liczebnym swego bloku. W po-

równaniu z liczbami porannego raportu, rachunek rzadko się zgadzał. Przyczyną tego nie była 

nigdy ucieczka więźnia z obozu, ale pogłoska, że jakiś blokowy jest lepszy, czy też mniej okrut-

ny od innych. Powodowało to masowe przenoszenie się więźniów z bloku do bloku, a w czasie 

apelu anomalię polegającą na tym, że przed jednym blokiem gromadziła się maleńka grupa 

ludzi, a przed innym wielka. Blokowi wiedzieli o co chodzi i przyjmowali ten fakt ze śmiechem, 

posyłając swoich kapo do przeludnionego bloku, aby pałkami nagnać odpowiednią ilość więź-

niów w celu wyrównania rachunku.  Czasami tego rodzaju deficyt wynikał stąd, że kogoś nieo-

becnego znajdowano później martwego w umywalni czy ubikacji, albo dlatego, że ktoś wybrał 

śmierć przez złapanie naelektryzowanego drutu kolczastego.  

Trudności z doliczaniem się liczby więźniów były przyjmowane przez blokowych, ale 

także i przez SS-manów ze względnym spokojem. Jak na obóz koncentracyjny było to zadzi-

wiające, ponieważ brak choćby jednego więźnia w każdym innym obozie spowodowałby ogło-
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szenie alarmu i natychmiastowe poszukiwania. Tu nic takiego się nie działo, gdyż możliwość 

ucieczki była żadna, a rzecz dotyczyła bezimiennej masy podludzi i tak skazanych na szybkie 

zagazowanie. Ta niesłychanie długa procedura liczenia mogła jednak mieć pewne praktyczne 

znaczenie. Z powodu braku ewidencji więźniów, administracja obozowa mogła w ten sposób 

ustalać ilość zupy i porcji chleba, które stosownie do aktualnego stanu więźniów dostarczano do 

bloków. 

Wszystko wskazywało na to, że w Birkenau apele pełniły nie tylko funkcję porząd-

kowo-administracyjną, ale były też sposobem dręczenia i niszczenia więźniów, tym, czym w 

innych obozach była ciężka, wielogodzinna praca. Przemawiałby za tym między innymi fakt, że 

mieliśmy tych apeli więcej niż dwa dziennie. Czasami zwoływano je bez żadnego powodu, a 

zawsze trwały niesłychanie długo. Niemożność utrzymania idealnie prostej postawy, lub zała-

manie dwuszeregu było powodem szykan, które graniczyły z torturą. Najczęściej stosowaną 

karą był rozkaz wykonania głębokiego przysiadu z rękami wyciągniętymi prosto do góry. Deli-

kwent, albo cały szereg więźniów, który zaczynał się chwiać ze zmęczenia, był okładany pał-

kami kapo. Nie wspominam o wyzwiskach, bo te się zupełnie nie liczyły. 

Częstość i intensywność bicia, na które byliśmy stale wystawieni, zależała w pew-

nym stopniu od osobowości blokowego. Wszyscy blokowi bili, bo to wchodziło w zakres ich 

funkcji i obowiązku. Ale byli tacy, którzy bili tylko wtedy, gdy znajdowali się w polu widzenia SS-

mana. Ci uchodzili za dobrych, większość jednak biła ze szczerą ochotą, często bez jakiego-

kolwiek pretekstu i niezależnie od tego czy ktoś się temu przyglądał. W jeszcze większym stop-

niu da się to powiedzieć o kapo, których funkcja rzekomo polegała na utrzymywaniu porządku, 

a więc jak gdyby z urzędu zakładała stałe maltretowanie więźniów. Narodowość blokowego czy 

kapo nie miała wpływu na to czy któryś z nich znęcał się więcej, lub mniej nad więźniami. Więk-

szość blokowych to byli Niemcy - kryminalni albo polityczni, ale trafiali się także Polacy i był 

jeden Żyd. Różnice narodowościowe nie wpływały jednak na ich wzajemną współpracę, ani 

zażyłe stosunki. To samo można było również powiedzieć o kapo. Zdumiewające było to, że w 

narodowo- socjalistycznym obozie koncentracyjnym liczyło się jedynie miejsce zajmowane w 
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hierarchii obozowej, nie zaś przynależność narodowa czy rasowa członka elity więźniarskiej. 

Jeszcze dziwniejszą sprawą było to, że SS-mani, którzy wchodzili w codzienny kontakt z bloko-

wymi, przyjmowali tę sytuację jako normalną.  

Choć byłem już drugi dzień w Birkenau, ciągle jeszcze nie mogłem się oswoić z fak-

tem, że to sami więźniowie zadręczali innych więźniów. Moje dotychczasowe romantyczne 

oczekiwania, że więźniowie będą się wspierać nawzajem, ponieważ ich kondycja jest podobna, 

z trudem ustępowały przed wymową faktów. Co gorsza, więźniowie nie byli tylko biernymi wy-

konawcami poleceń SS-manów, ale przejawiali w tym zakresie dużo inicjatywy i własnej inwen-

cji. Oczywiście za wszystkim tym stali SS-mani, którzy podejmowali główne decyzje, przepro-

wadzali selekcje, obsługiwali kamery gazowe - choć nie krematoria, ale których obecność fi-

zyczna na terenie obozu była dość ograniczona. Przede wszystkim byli oni twórcami perfidne-

go, deprawującego systemu, w którym z powodzeniem delegowali ludobójstwo tym, którzy w 

końcu sami padali jego ofiarą.  

Oprócz głodu, który był większy niż getcie, cierpieliśmy także z powodu zimna. W 

sierpniu, w okresie likwidacji getta było, bardzo ciepło. Teraz natomiast, w pierwszej dekadzie 

września, w Oświęcimiu, zrobiło się chłodno. Nie wiem, czy nastąpiła wtedy ogólna zmiana po-

gody, czy też spowodowane to było bliskością Soły i podgórza karpackiego. W ciągu dnia wiał 

stale zimny wiatr, przed którym nie było schronienia, ponieważ do bloku wolno było wejść do-

piero po apelu wieczornym. Szczęściem dni były bezdeszczowe. Jedyną szansę ogrzania się 

mieliśmy tylko wtedy, gdy od czasu do czasu przez powłokę chmur przebijało się słońce, oświe-

tlając kawałek terenu. Jeśli ktoś się ustawił w takiej plamie słonecznej, to przez pewien czas 

miał ciepło. Niedoskonałość tego rozwiązania polegała na tym, że nie wszyscy mieścili się na 

takim nasłonecznionym skrawku ziemi oraz, że po krótkim czasie chmury na nowo przesłaniały 

słońce.  

Byłem jednym z wielu, którzy trzęśli się z zimna w cienkim szmatławym ubraniu i za-

razem naocznym świadkiem spontanicznego pomysłu, dzięki któremu marzliśmy mniej. Teraz 
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po latach, kiedy rozpamiętuję, jak to się wszystko działo, znajduję w naszym postępowaniu za-

bawną analogię z tym, jak sobie wyobrażam powstawanie i zagładę światów w przestrzeni Ko-

smicznej. Mam na myśli schemat, wedle którego prawo ciążenia powoduje koncentrację roz-

proszonej materii, która osiągnąwszy ogromne rozmiary przekracza stan krytyczny, eksploduje, 

rozpadając się na maleńkie cząstki, aby znów powtórzyć cały cykl od początku. W naszym 

przypadku sprawa wyglądała inaczej, a jednak podobnie. Na początku dwoje ludzi staje na cie-

płej plamie słonecznej. Przylegają do siebie plecami, aby się ogrzać i czują chłód już tylko z 

przodu, gdy powieje zimny wiatr. Ponieważ jest jeszcze trochę wolnego nasłonecznionego 

miejsca, więc wkrótce przyłącza się do nich kilka innych osób, które również grzeją swe plecy 

ustawiając się tyłem i jak najbliżej pierwszej pary, która teraz jest otoczona i ogrzewana ze 

wszystkich stron. Gdy do grupy tej dołączą inni, tworzy się coś w rodzaju jądra, które zaznaje 

nie tylko ciepła, jakie daje kilka warstw ciał ludzkich, ale również doskonałej ochrony przed wia-

trem. W takim układzie wszyscy zyskują, choć najgorzej mają zawsze ci z zewnętrznego kręgu 

mimo, że mają ciepłe plecy.  

Sytuacja zaczyna się zmieniać z chwilą, gdy chmury przesłaniają słońce. Pierwszym 

odruchem tego sporego już zgrupowania ludzkiego jest chęć rozejścia się. Jednak właśnie dla-

tego, że słońca już nie ma, wartość tej konstelacji jest tym większa, szczególnie dla tych w 

środku. Teraz wszyscy zaczynają gorliwie namawiać znajdujących się w pobliżu ludzi, aby przy-

łączyli się do grupy, to znaczy, utworzyli jej kolejną warstwę zewnętrzną. Głównym argumentem 

jest zapewnienie, że i oni za chwilę będą obmurowani przez kolejny szereg ludzi i zaznają cie-

pła. Proces powiększania pieca - bo tak się wtedy ten twór nazywał po polsku, albo odpowied-

nio w jidysz ojwyn - trwa jeszcze przez pewien czas, ale chętnych jest coraz mniej, gdyż brak 

jest wolnych ludzi, tym bardziej, że podobne piece powstają w innych miejscach obozu. W koń-

cu nadchodzi moment, gdy piec jest wielki, ale przestaje rosnąć. Ludzie z pierścienia zewnętrz-

nego widzą, że nikt przed nimi nie stanie, że zatem będą tylko chronić innych przed chłodem a 

ciepło ich własnych pleców przestaje im wystarczać. Z początku powoli, potem coraz szybciej 

zaczynają opuszczać zewnętrzny szereg, obnażając kolejny pierścień, który dla tej samej przy-
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czyny rozpada się w błyskawicznym tempie. Po kilku chwilach z pieca nie pozostaje nawet ślad. 

Rozczarowani i skurczeni z zimna ludzie rozpraszają się na wszystkie strony, ale po pewnym 

czasie, nieustające zimno znowu skłania ich do tworzenia nowego jądra, które wkrótce obrasta 

kolejnymi pierścieniami tych, którzy szukają ciepła i t.d. i wszystko znów zaczyna się od począt-

ku.  

Wreszcie zapadł wieczór. Stanęliśmy jeszcze raz na apelu, po czym nastąpił roz-

dział chleba: 10 - 12 dekagramów na następne 24 godziny. Teraz mogliśmy wejść do baraku, 

gdzie było przyjemnie, bo nie wiał wiatr, a nasze ciała ogrzewały wnętrze. Na polecenie sztu-

bowego zaczęliśmy rozkładać na cementowej podłodze deski, które do tej pory były ustawione 

wzdłuż ścian baraku. Gdy cała podłoga została pokryta deskami, położyliśmy się na nich, jeden 

obok drugiego, bo barak, choć duży, z trudem mieścił wszystkich. W kącie obok drzwi wejścio-

wych stało kilka piętrowych prycz, osłoniętych zasłoną. Mieściła się tam sypialnia blokowego, 

kilku kapo, sztubowego i szrajbera.  

Po przeciwnej stronie, z dala od tych prycz, ustawiona była beczka dla załatwiania 

potrzeb naturalnych. Było to konieczne, ponieważ przed zgaszeniem światła, blokowy zamknął 

drzwi na klucz. Po dwóch nieprzespanych nocach zapadliśmy w głęboki sen. Na szczęście ani 

tej nocy, ani w ciągu następnych nie musieliśmy korzystać z beczki, do której dojście było bar-

dzo trudne z powodu ciemności i ciasno leżących obok siebie śpiących ludzi.  

Następnego dnia zostaliśmy ukarani zbiorowo za jakieś rzeczywiste czy urojone 

przekroczenie. Gdy po wieczornym apelu weszliśmy do baraku nie pozwolono nam rozłożyć 

desek na podłodze, ale kazano położyć się na gołym betonie. Tej nocy spałem źle, jeśli w ogóle 

spałem, a rano wstałem z silnym bólem stawów. Od tej pory miewam bóle reumatyczne, które 

do tej pory były mi nieznane.  

Po upływie tygodnia od przyjazdu do Oświęcimia zaczęto mówić, że wkrótce i my 

będziemy wystawieni na sprzedaż, co wszyscy przyjęli z uczuciem ulgi. Istotnie, podczas które-

goś z apeli, blokowy potwierdził to i przeczytał z kartki listę specjalności zawodowych, które 
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będą poszukiwane. Oczywiście nikt nie wiedział, o jaką fabrykę chodzi, ani gdzie się ona znaj-

duje. Rozsądek nakazywał, aby zgłosić możliwie wysoko kwalifikowaną specjalność, gdyż to 

powinno ze wszystkich możliwych względów dać maksimum szans przeżycia. Niestety, ani ja 

ani ojciec nie mieliśmy poszukiwanych specjalności. Sądziliśmy, że ryzykowalibyśmy bardzo, 

gdyby wyszło na jaw, że kłamiemy, co ujawniłaby krótka rozmowa sprawdzająca naszą znajo-

mość zawodu. Konsekwencje tego mogłyby być dla nas bardzo tragiczne. Nie potrafiliśmy sobie 

także wyobrazić co się z nami stanie, gdy prawda o braku kwalifikacji zostanie ujawniona po 

przybyciu na miejsce przeznaczenia. Ostatecznie przeważył pogląd, że nie należy cofać się 

przed niczym, byleby wydostać się z Birkenau. Dlatego też zgłosiłem swoją specjalność jako 

ślusarz warsztatowiec, zaś ojciec, jako mechanik precyzyjny. Wtedy też po raz pierwszy od 

czasu przyjazdu do Oświęcimia wpisano nasze nazwiska i imiona na liście wykwalifikowanych 

robotników.  

Następnego dnia zostaliśmy wezwani na specjalny apel, który tym razem dotyczył 

tylko osób zarejestrowanych na liście zgłoszeń. Było słoneczne przedpołudnie, gdy stojąc w 

jednym szeregu, a nie dwóch jak zwykle, zobaczyliśmy zbliżającą się ku nam grupę cywilnych 

Niemców w asyście kilku oficerów SS. Zaczęła się procedura, chyba przypominająca to co mu-

siało się dziać w Ameryce Północnej, gdy wystawiano na sprzedaż świeży transport niewolni-

ków z Afryki. Jedyna różnica polegała na tym, że tu nie było licytacji, oraz, że niewolnicy bardzo 

chcieli aby transakcja doszła do skutku.  

Na rozkaz blokowego obnażyliśmy się do pasa, po czym kupcy przystąpili do oglę-

dzin. Na szczęście nie było żadnych rozmów i nikt nie usiłował sprawdzać nasze kwalifikacji 

zawodowe.  Za to lustracja była dokładna. Każdego oglądano długą chwilę, niektórym macano 

mięśnie rąk lub ramion, innym kazano otwierać usta i zaglądano do środka. Czasami kupcy 

przerywali swoje oględziny i wdawali się w rozmowę między sobą, jak gdyby dyskutując walory 

poszczególnych więźniów. Kilku spośród nas zostało zdyskwalifikowanych z niewiadomych ni-

komu powodów. Większość została jednak kupiona, o czym dowiedzieliśmy się po odejściu 
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komisji. Przyjęliśmy tę wiadomość z wielkim zadowoleniem, jak gdyby wszelkie zło się dla nas 

skończyło. 

 

Braunschweig / Brunszwik / - Vechelde. Połowa września 1944 - styczeń ? luty ? 1945 

Wyjechaliśmy z Oświęcimia po dwunastu dniach. Dziś mogłoby się zdawać, że to 

okres krótki. Wtedy uważałem, że trudno byłoby tam wytrzymać choćby jeden dzień dłużej. Nie-

stety,  prawie niczego nie pamiętam z drogi do Braunschweigu. Zapamiętałem tylko, że w Bir-

kenau po umyciu się wymieniono naszą szmatławą odzież na czystą bieliznę i nowe drelichowe 

pasiaki. Dostaliśmy także coś w rodzaju beretu oraz onuce. Pozwolono nam zachować własne 

buty i pasek do spodni. Nie wytatuowano nam jednak numeru na ręce, nie dostaliśmy też na-

szywki z numerem ani kolorowego trójkąta, oznaczającego rodzaj naszego przestępstwa.  

Panował dobry nastrój, gdyż ogólnie panowało przekonanie, że w Oświęcimiu nie 

mieliśmy najmniejszej szansy przeżycia i że wyjazd, nawet w nieznane, mógł oznaczać tylko 

zmianę na lepsze. Uważaliśmy, że staliśmy się jak gdyby obiektem czyjeś inwestycji, że ktoś się 

nami zajmował. Podczas ostatnich apelów w Birkenau przestaliśmy być zbiorem anonimów i po 

raz pierwszy sprawdzano naszą obecność według podanej przez nas listy nazwisk. Rutyna ta 

została zresztą porzucona zaraz po przybyciu do Braunschweigu, ale teraz wywoływano nas 

według osobistego numeru. Załadowano nas do wagonów o zmroku. Nie pamiętam jakie to były 

wagony, w każdym razie były kryte, może nawet osobowe. Podróż trwała dwie lub trzy doby. 

Konwojenci SS siedzieli w tych samych wagonach co my. Przed wejściem do pociągu dano 

nam po bochenku chleba na osobę, a wodę wydzielano w czasie jazdy. Załatwialiśmy się we-

wnątrz wagonu, choć nie pamiętam, jak to było zorganizowane. W każdym razie nie wypusz-

czano nas na zewnątrz, kiedy pociąg zatrzymywał się w polu.  

Do Brunszwiku przyjechaliśmy pod wieczór. Duża część transportu pozostała w wa-

gonach, które miały kontynuować jazdę do fabryki opon Continental w Hannowerze. Byliśmy 

przekonani, że los tych więźniów będzie gorszy od naszego, choćby tylko ze wzglądu na zabój-
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czy charakter chemicznego procesu produkcji. Nas zawieziono wielkimi ciężarówkami do duże-

go kompleksu budynków przemysłowych. Znajdowaliśmy się na terenie fabryki samochodów 

ciężarowych Bussing NAG. Podniosło to nas dodatkowo na duchu. Wierzyliśmy bowiem, że 

obsługując skomplikowane maszyny, nie będziemy wystawieni na brutalne traktowanie, które 

mogłoby zaszkodzić produkcji. Istotnie, część naszych oczekiwań sprawdziła się, ale to mogli-

śmy stwierdzić dopiero później, gdy porównywaliśmy warunki naszej egzystencji z relacjami 

ludzi, którzy przeszli piekło innych obozów koncentracyjnych. Najbliższe jednak dni zdawały się 

przeczyć naszym oczekiwaniom, czemu towarzyszył szybki spadek nastrojów. 

W Brunszwiku okazało się, że większość więźniów pozostanie na miejscu, a mniej-

szość licząca sto kilkadziesiąt osób zostanie przeniesiona do innej fabryki - też Bussinga - ale 

położonej w odległości 10 kilometrów od miasta. Wśród tych, których zakwalifikowano do dal-

szego transportu znalazłem się i ja wraz z ojcem. Nie mieliśmy podstaw, aby zgadywać komu 

przypadł lepszy, a komu gorszy los, ale byliśmy pełni obaw i złych przeczuć. Ogrom otaczają-

cych nas budynków i instalacji zdawał się dawać poczucie większego bezpieczeństwa. Obawia-

liśmy się, że w nowym miejscu będziemy bardziej bezbronni. Pomyliliśmy się jednak ponieważ 

ci, którzy pozostali w Brunszwiku mieli znacznie gorzej.  

W Brunszwiku spędziliśmy niecałą dobę. Zaczęło się od apelu pod gołym niebem. 

Przeglądu dokonywał lagerfuhrer SS-Sturmfuhrer Kiratein. Był to mężczyzna średniego wzro-

stu, wieku mego ojca. Zadziwiło mnie jego nazwisko, które występowało często wśród polskich 

Żydów. Z Żydami nie miał oczywiście nic wspólnego z wyjątkiem nienawiści, której dał wyraz w 

swym pierwszym wystąpieniu. Nie przypominam sobie co wtedy mówił, ale zapamiętałem jego 

późniejsze tyrady, które zawsze budziły lęk i przerażenie. Zapytał się jednak życzliwie, czy są 

wśród nas dyrektorzy banków i księgowi. Kilka osób, przeważnie starszych, wystąpiło naprzód. 

Kazał im dać łopaty i kilofy i pognał gdzieś do ciężkiej roboty.  

Po apelu wróciliśmy do lokalu, którego nie opuszczaliśmy aż do wyjazdu z Brunsz-

wiku. Zetknięcie z Kirsteinem przygnębiło nas, ale pozostawiło trochę nadziei na poprawę losu. 
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Pozytywne wrażenie wywierało pomieszczenie, w którym byliśmy ulokowani. W kontraście do 

potwornych baraków-stajen w Birkenau, znajdowaliśmy się w normalnym lokalu fabrycznym 

zaopatrzonym w centralne ogrzewanie. Korytarz prowadził do umywalni a zarazem ubikacji za-

opatrzonej w WC. Nikt nas nie wyganiał na dwór jak w Oświęcimiu i w oczekiwaniu jutrzejszego 

transportu pozostawiono nas w spokoju. Zbliżał się czas pierwszego posiłku. Spodziewaliśmy 

się obfitszego jedzenia niż w Oświęcimiu, ale spotkał nas zawód. Rozdzielanie zupy odbywało 

się jednak w mniej dziki sposób i tym musieliśmy się na ten raz zadowolić.  

Późnym wieczorem odbył się drugi apel, tym razem wewnątrz budynku i na komen-

dę nowego lagerälteste. Kirstein był przy tym nieobecny. Lagerälteste, którego nazwiska ani 

imienia nie znam, był wysokim, przystojnym Niemcem w wieku około trzydziestu lat. Ubrany był 

w więźniarski pasiak, ale skrojony i uszyty na miarę. Tkanina była jak gdyby miększa i różniła 

się od naszego drelichu. Głowy nie miał ogolonej, a na ciemno blond włosach siedziała nieska-

zitelnie biała czapka narciarska z daszkiem, z tym, że przez wierzch czapki był przeciągnięty 

czerwony pas farby. Twarz miał zdrową, opaloną i chętnie się uśmiechał. A jednak kiedy prze-

mówił do nas, zamarliśmy ze strachu. Mówił bowiem po żydowsku. Posługiwał się swobodnie 

dialektem używanym przez Żydów centralnej Polski. Mówiono mi, że pochodzi z Warszawy, że 

mieszkał wśród Żydów, że miał znajomych Żydów, że poznał ich obyczaje i język. Po wkrocze-

niu Niemców do Polski zadeklarował się jako volkdeutsch i zaczął pracować w gestapo. W Kra-

kowie prowadził z jakimś Żydem czarnorynkowe interesy. Gdy Żyd wpadł, opowiedział w śledz-

twie o swoim wspólniku z gestapo. Wtedy to lagerälteste został zdegradowany i osadzony w 

obozie koncentracyjnym. Wyraził radość z tego, że będzie naszym szefem, gdyż dzięki temu 

będzie mógł wywrzeć na nas zemstę za to, co spotkało z ręki owego krakowskiego Żyda. Na 

zakończenie powiedział, że jeżeli siusiając w WC pozostawimy choćby jedną kroplę moczu na 

podłodze, to własnoręcznie obetnie jądra temu, kto to zrobi. Po tym apelu zgasła nadzieja na to, 

że w Brunszwiku mamy większą szansę przeżycia, niż w Oświęcimiu.  

W nocy zanim zasnąłem rozległy się syreny alarmowe. Nie pędzono nas jednak do 

schronu i pozostawiono w spokoju. Nie słyszeliśmy samolotów ani kanonady artyleryjskiej. 
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Prawdopodobnie bombardowano jakąś pobliską miejscowość, gdyż zaczęły dochodzić do nas 

jak gdyby głuche stąpnięcia ziemi. Alarm odwołano dopiero nad ranem. Zaczęliśmy się szyko-

wać do dalszej drogi. Znowu załadowano nas na wielkie ciężarówki i po niedługiej jeździe za-

wieziono nas do Vechelde. Nie wiem jak wyglądało to miasteczko, gdyż burty samochodu  były 

wysokie, a myśmy siedzieli na platformie, aby uniknąć obijania w czasie jazdy. Wysiedliśmy już 

poza granicami osiedla, w terenie prawie wiejskim. Miejscem naszej pracy i zakwaterowania 

miała być nieczynna od dawna fabryka, którą uruchomiono po tym, gdy zakłady Bussinga w 

Brunszwiku zostały w poważnym stopniu zdewastowane bombardowaniem lotniczym. Nieco 

później dowiedziałem się, że metoda decentralizacji produkcji była w tym czasie szeroko stoso-

wana w Niemczech, jako sposób zmniejszania strat spowodowanych nalotami lotniczymi. Jeśli-

by efektywność fabryki Vechelde miała być miarą wartości tej metody, to trzeba by ja uznać za 

udaną. Z małymi przerwami spowodowanymi tylko nieregularną dostawą surowych odlewów, 

zakład w Vechelde wytwarzał kompletny tylny most z dyferencjąłem oraz przednią oś z piastą 

dla najcięższego typu dieslowskich ciężarówek Bussing. Produkcja ta trwała nieprzerwanie do 

momentu ewakuacji obozu na początku 1945 roku. 

Prosto z drogi skierowano nas do produkcji. W ciemnej hali fabrycznej znajdowały 

się różnego typu obrabiarki, otoczone starannie ustawionymi piramidami gotowych już części. 

Przenoszenie montowanych mostów odbywało się za pomocą elektrycznych dźwigów, stero-

wanych wyłącznikami umieszczonymi na zwisających z sufitu grubych kablach. Maszyny były 

obsługiwane przez włoskich jeńców wojennych ubranych w znoszone mundury wojskowe. Lu-

dzie ci wyglądali zmęczeni, ale widać było, że nie zaznali żadnej nędzy. Poruszali się żwawo 

choć niezgrabnie, gdyż większość miała na nogach drewniane trepy. Nikt z nich nie próbował 

nawiązać z nami kontaktu i po kilku godzinach wspólnego przebywania w tej samej hali zniknęli, 

aby nigdy więcej się nie pojawić. Zostaliśmy sami z kilkoma majstrami niemieckimi, którzy po-

kazali nam, jak obsługiwać maszyny. Między liniami produkcyjnymi chodził stale wartownik SS, 

uzbrojony w karabin. 
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Odetchnąłem z ulgą, gdyż w Oświęcimiu podałem się za narzędziowca, nie mając 

najmniejszego pojęcia o tym zawodzie. Na szczęście dla mnie i mojego ojca cała produkcja w 

Vechelde opierała się na obsłudze maszyn, które były wyposażone w odpowiednie oprzyrządo-

wanie. Dzięki temu instruktaż majstra mógł być krótki i zrozumiały, tak, że po niewielu minutach 

- obserwowany przez majstra - dawałem już pierwszą produkcję. 

Obsługiwałem dwie maszyny: jedną, która skrawała gwint, drugą, która jednocze-

śnie nawiercała kilka otworów. Praca była na pozór łatwa, ale miała też dwa negatywne aspek-

ty. Po pierwsze obrabiane odlewy metalowe były bardzo ciężkie. Musiałem podnosić je z podło-

gi i ustawiać w piramidę, ale najbardziej męczące było podtrzymywanie obrabianego detalu jed-

ną ręką, gdy druga zajęta była wsuwaniem odlewu w uchwyt obrabiarki i mocnym dociągnię-

ciem kluczem śruby blokującej uchwyt. Oczywiście krawędzie odlewów były ostre i wkrótce mia-

łem pokaleczone obie dłonie. Najgorszy był jednak ciężar odlewu, który dziś spowodowałby u 

mnie przepuklinę brzuszną, a wtedy przyczyniał się do szybkiej utraty sił. Brak doświadczenia 

powodował, że w trakcie wiercenia dziur często łamały się stalowe wiertła, które pozostawały 

zakleszczone w częściowo nawierconym otworze. Istniał specjalny, żmudny sposób pozwalają-

cy wydobyć taki uwięźnięty, złamany bor. Potrafił to robić majster, natomiast mnie udawało się 

to z trudem i nie zawsze. Uszkodzone wiertło trzeba było wyjąć szybko, gdyż inaczej obrabiany 

detal uznawany był za szmelc. Gdy ilość w ten sposób zepsutych odlewów przekraczała kilka 

sztuk na jedną zmianę, podnoszono groźny zarzut sabotażu. Praca moja była więc ciężka i 

obarczona napięciem spowodowanym obawą złamania wiertła.  

Ojciec mój został ustawiony przy innej linii produkcyjnej i obsługiwał tylko jedną ma-

szynę. Była to bardzo precyzyjna szlifierka, wyposażona w czujniki, które zmuszały go do nieu-

stannego śledzenia przyrządów pomiarowych. Ze zrozumiałych względów był z tego powodu 

stale napięty, ale na szczęście pracę miał czystszą od mojej, a obrabiane przez niego detale 

ważyły mniej od moich. 
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Pierwszego dnia pracy zdarzyło się coś, co wprawiło mnie w ogromne zdumienie i 

świadczyło o mojej lekkomyślności, albo raczej głupocie. Gdy już przepracowałem godzinę lub 

dwie zauważyłem kątem oka, że majster, który był moim bezpośrednim zwierzchnikiem stoi 

oddalony o krok za moimi plecami i śledzi moje ruchy. Nie dziwiło mnie to, choć denerwowałem 

się, że popełnię jakiś błąd. Nagle odezwał się i przytłumionym głosem zapytał kim jesteśmy i 

skąd przyjeżdżamy. Dodał przy tym, że poinformowano ich, że jesteśmy żydowskimi kryminali-

stami ze wschodniej Europy. Nie zastanawiając się nad możliwymi konsekwencjami zacząłem 

ściszonym głosem, ale ze swadą dementować kłamstwo o naszej przestępczej przeszłości i 

odpowiedziałem w skrócie, że przyjechaliśmy z Oświęcimia, gdzie gazuje się i pali Żydów. Ze-

sztywniał słuchając tego. Pomyślałem sobie, że prawdopodobnie nie wie o istnieniu jakiegoś 

Auschwitz, ani tym bardziej czym jest to miejsce. W końcu wydał jakiś sceptyczny dźwięk i na 

tym zakończył rozmowę. Nigdy później nie wrócił do tego tematu. Unikał w ogóle rozmów ze 

mną, ale w tydzień później znalazłem w szafce z narzędziami duży przylepek starego chleba. 

Była to dla mnie prawdziwa uczta, która przytrafiła mi  się trzykrotnie w pierwszym okresie na-

szego pobytu w Vechelde. Nie odważyłem podziękować mu za to, bojąc się, że mógłbym go w 

ten sposób skompromitować. Dozorujący pobliską linię produkcyjną, inny majster imieniem 

Eryk, który zachodził w okolicę mego miejsca pracy manifestował swą nienawiść do nas. Był 

jednym z niewielu majstrów, którzy na fartuchu roboczym nosili znaczek 'T" Deutsche Arbe-

itsfrontu. Nie chciałem, aby zaskoczył mego majstra w trakcie rozmowy ze mną. Zazwyczaj sia-

dywali niedaleko mnie w czasie przerwy śniadaniowej. Jedli wtedy kilka kromek chleba obłożo-

nych wędliną i popijali kawą z termosu. Widać było, że mimo kilku lat wojny, blokady i bombar-

dowań Niemcy w dalszym ciągu jedli dobrze. Gorzej było z paleniem. Mój majster przed zapa-

leniem fajki wyciągał z kieszeni coś co wyglądało na cienki, biały patyk. Kładł to na deseczce i 

ostrym scyzorykiem kroił cienkie plasterki, którymi napychał cybuch. Zapalone, dawało to dym o 

zapachu tytoniu. Prawdopodobnie były to ususzone łodygi tytoniu, które w normalnych warun-

kach nie były używane przez palaczy.  
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W grudniu Eryk, który był znacznie młodszy od mojego majstra, zniknął. Mówiono, 

że został zmobilizowany do wojska. Nigdy potem nie wrócił już do fabryki.  

Pierwszy dzień pracy trwał 10 godzin, ale po kilku tygodniach przedłużono go do 12 

godzin. Po zakończeniu pierwszej zmiany weszliśmy do wyznaczonego nam pomieszczenia 

mieszkalnego. Nie był to barak, ale stary, murowany lokal nieczynnej fabryki. Na szczęście był 

położony zaledwie o kilkadziesiąt metrów od hali produkcyjnej. Uniknęliśmy dzięki temu losu 

innych więźniów, którzy oprócz ciężkiej pracy byli także skazani na długi i wyczerpujący marsz 

do miejsca pracy i z powrotem. Zamieszkaliśmy w dużej sali o cementowej podłodze, na której 

ustawione były jednopiętrowe prycze. Z sufitu zwisało kilka gołych żarówek. Niewielkie okna 

fabryczne nie do otwierania, zasłonięte były czarnym papierem do zaciemnienia. Całość ume-

blowania dopełniała pewna ilość ciężkich zydli. Do sali przylegał mały pokoik, w którym znajdo-

wała się prycza lagerälteste.  Z krótkiego korytarza wchodziło się do umywalni, zaopatrzonej w 

blaszane koryto i krany, a także umieszczone pod sufitem prysznice. Obok znajdowało się wej-

ście do ubikacji, gdzie zainstalowany był rząd toalet pozbawionych desek sedesowych z urzą-

dzeniem do spłukiwania wody. Kuchnia znajdowała się w przedłużeniu naszego budynku, ale 

nie miała bezpośredniego połączenia z pomieszczeniem mieszkalnym. Wchodzili do niej tylko 

tam pracujący i wprost z dworu. 

Wszystkie te budynki oraz składy i szopy oraz hala fabryczna były otoczone wyso-

kim płotem z drutu kolczastego, który z zewnątrz był strzeżony przez wartowników SS. Do kom-

pleksu fabryka-obóz prowadziła szeroka brama, którą rzadko otwierano, gdyż większość odle-

wów metalowych i innych części niezbędnych dla produkcji wyładowywano na placyku na ze-

wnątrz obozu. Wydzielona grupa, zwana Transport- komando, a złożona z najsilniejszych więź-

niów, zajmowała się wnoszeniem tych materiałów na teren fabryki. Koło bramy znajdowała się 

budka wartownicza obsadzona przez SS-mana. Poprzez druty ogrodzenia widać było znajdują-

cą się nieopodal dużą stodołę, o której mówiono - i słusznie - że jest magazynem wytłoków bu-

raczanych, pozostałych po zlikwidowanej cukrowni. Jeszcze dalej rozpościerały się pola upraw-

ne - o tej porze roku puste - a na horyzoncie las. Byłem spragniony widoku wiejskiego krajobra-
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11 
zu, ale sytuacja sprawiała, że nie wywarło to na mnie takiego wrażenia, jakiego bym się dziś 

spodziewał po sobie. 

Przed wydaniem jedzenia zarządzono wieczorny apel. Na szczęście odbył się on w 

pomieszczeniu mieszkalnym, a nie pod gołym niebem. Wtedy też zobaczyliśmy po raz pierwszy 

naszego blokälteste. Był to Niemiec o imieniu Hermann. Nie wiem, skąd to było wiadome, ani 

czy odpowiadało to prawdzie, ale po kilku dniach znaliśmy w zarysie jego historię. Być może 

sam opowiedział któremuś z więźniów, ale biorąc pod uwagę sposób, w jaki nas traktował, wy-

daje mi się to mało prawdopodobne. Z zawodu był podobno marynarzem. Do obozu trafił ska-

zany za morderstwo, co zdawał się potwierdzać kolor trójkąta, t.zw. winkla, przyszytego u góry, 

z lewej strony więźniowskiej marynarki. Podobno był jednym z tych, którzy na bagnach pod-

hamburskich budowali obóz koncentracyjny Neungamme. Odbywało się to w strasznych wa-

runkach i Hermann był jednym z nielicznych, którzy przeżyli ten okres. Fakt ten nie mógł zadzi-

wić nikogo kto go widział nagim w ubikacji. Był to silny, prawdopodobnie trzydziestoletni męż-

czyzna o niezwykle atletycznej budowie ciała. Był szalenie umięśniony i przypominał z wyglądu 

rycinę z atlasu anatomicznego, pokazującą system mięśniowy człowieka. Oczywiście nie było 

po nim widać śladu głodu, co da się zresztą powiedzieć o wszystkich funkcyjnych w obozach. 

Podobno kara Hermanna, zwanego w obozie przydomkiem Bokser, kończyła się we wrześniu 

1939 roku, ale z powodu wybuchu wojny władze zdecydowały się nie wypuszczać go na wol-

ność. Od tego czasu stał się on bardzo agresywny i niebezpieczny dla otoczenia, o czym prze-

konaliśmy się już pierwszego wieczoru przy fasowaniu zupy. Tym razem pretekstem dla bicia 

było jego niezadowolenie ze sposobu, w jaki więźniowie ustawiali się przy odbiorze zupy. Cho-

dziło o taki drobiazg jak odległość krawędzi miski od krawędzi kotła, z którego czerpał i nalewał 

zupę. Krawędzie te powinny według Hermanna ściśle do siebie przylegać, tak aby ani jedna 

kropla zupy nie padła na podłogę, lub z powrotem do kotła. Wymierzał silny cios chochlą w gło-

wę każdemu, kto pochylony wyciągał oburącz miskę do przodu i starając się spełnić jego żąda-

nie, nie był tego w stanie zrobić. Właściwie nie było to trudne, ale cała procedura pobierania 

zupy musiała odbywać się biegiem. Przynaglani ciągłym wrzaskiem Schnell!, Schnell! więźnio-
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wie wiedzieli, że w biegu nie zdołają precyzyjnie utrzymać miski przy kotle, co oczywiście po-

garszało sprawę. 

Hermann bił mocno. Prawie każdy, kto dostał cios w głowę, krwawił. Biciu towarzy-

szyły wyzwiska, ale to nie miało żadnego znaczenia. Liczyło się natomiast coś innego. Bijąc 

chochlą, Hermann rozlewał część zupy, która nie trafiała do miski bitego. A to już była tragedia. 

Liczyła się bowiem każda łyżka zupy. Po drugie, bijąc metalowym czerpakiem o kształcie półku-

li, który był osadzony na długim drzewcu, Hermann powodował odkształcenie chochli. Ze-

wnętrzna powierzchnia czerpaka wgniatała się w skutek uderzeń do środka, zmniejszając jego 

pojemność. Przyglądałem się temu z rozpaczą, wiedząc, że nikt nigdy nie będzie wyklepywał 

czerpaka w kierunku zewnętrznym i, że w ten sposób zmniejsza się na przyszłość ilość zupy - 

jedynego gotowanego posiłku. Byłoby z nami o wiele gorzej, gdyby chochla ta była odkształca-

na każdego dnia. Na szczęście Hermann rzadko zajmował się rozdawaniem zupy, zlecając tę 

funkcję sztubowemu. Nie zmienia to jednak faktu, że każdego dnia byliśmy wystawieni na jego 

szaleństwo, mogące każdego przyprawić o kalectwo. 

Po otrzymaniu drugiego i ostatniego w tym dniu posiłku nadszedł czas spoczynku. 

Wraz z ojcem zajęliśmy jednoosobową, górną pryczę. Nie mogło być inaczej, ponieważ ilość 

prycz była o połowę mniejsza od liczebności naszej grupy. Tylko kilka, odseparowanych i na 

razie nie zajętych prycz, przeznaczonych na t.zw. rewir - czyli izbę chorych, pomyślanych było 

na jedną osobę. Na każdej pryczy leżał siennik wypełniony słomą, za poduszkę służyło zwinięte 

ubranie, a za przykrycie dwa szare koce, po jednym na osobę. Było ciasno na tej jednoosobo-

wej pryczy, ale nie było niewygodnie. Właśnie wąskość pryczy i podwójne koce sprawiały, że 

łatwiej było się rozgrzać, a zmęczenie działało jak środek nasenny. 

To spanie we dwójkę nigdy nie doprowadziło w naszym obozie do homoseksual-

nych ekscesów. Prawdopodobnie przyczyną był chroniczny głód i wyczerpanie, które wygaszały 

wszelki popęd. Seks nie był też nigdy tematem zwierzeń, rozmów czy żartów - rzecz dość po-

spolita w męskim towarzystwie w normalnych warunkach. Praktykował go jedynie Hermann, 
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który podebrał sobie dwóch młodych chłopców. Był to fakt powszechnie znany, ale nie budził 

żadnego zainteresowania. Wiedzieliśmy już, że ta forma homoseksualizmu występuje często 

wśród uprzywilejowanych, dobrze odżywianych i pozbawionych kobiet blokälteste. To czego nie 

rozumiałem ani wtedy ani dziś, to sposób, w jaki ci bardzo młodzi chłopcy mogli z życiem 

przejść przez selekcję - a w przypadku Oświęcimia nawet dwukrotną - po wyładowaniu na ram-

pie kolejowej obozu. Skoro jednak znaleźli się wśród tych, którym na razie zezwolono żyć, to 

pipie - jak ich nazywano - mieli zapewnioną egzystencję. Byli czyści i odkarmieni, a praca ich, 

poza nocami spędzonymi w pokoiku blokälteste, polegała na wykonywaniu błahych czynności 

gospodarczych w bloku. Mieli poczucie swojej ważności, bo korzystali z ochrony potężnego 

protektora. Na ogół nie zadawali się z nikim, ale przyjmowali pochlebstwa tych, którzy w ten 

sposób próbowali zdobyć dodatkową porcję zupy, lub chleba. 

Dźwięk gwizdka budził nas o szóstej. Odtąd robiliśmy wszystko w dużym pośpiechu, 

aby zdążyć do pracy na siódmą. Do tego czasu powinniśmy byli pójść do ubikacji, umyć się, 

stanąć na apelu oraz zafasować i zjeść śniadanie. Apel poranny był zawsze ważnym a niekiedy 

groźnym wydarzeniem. Za czasów Hermanna rozpoczynał się od zbiorowego odśpiewania 

hymnu pochodzącego z Neungamme. Po komendzie Mutzen ab! ściągaliśmy gwałtownym ru-

chem ręki nasze bereto-czapki i zaczynaliśmy głośno intonować:  

Dicht bei Hamburg 

Steht ein Lager 

Mit dem Stahldraht verzaunt 

Drei Mai Tausend jungę Manner 

Konzentrazionaler sind genant 

Fruh am Morgen 

Los zu Arbeit ..i t.d. 

Melodia do hymnu obozowego Dicht bei Hamburg .... 
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Potem następowały zwykłe rutynowe czynności apelu jak sprawdzanie stanu li-

czebnego, sprawy chorych, rozkazy i zakazy na dzień bieżący i t.p. Apel dawał Hermannowi 

często pretekst do skatowania kogoś, kto według niego ruszał się zbyt wolno albo popełnił ja-

kieś rzeczywiste lub urojone drobne przekroczenie.  

Przy akompaniamencie dzikich wrzasków i plugawych wyzwisk Hermann chwytał 

oburącz pierwszą z brzegu pryczę i na ślepo okładał nią uciekającą przed nim ofiarę, którą w 

końcu zapędzał do kąta. Nieszczęsny człowiek siedzący na ziemi podkurczał nogi i rękami sta-

rał się osłonić głowę, na którą spadał grad ciosów. W trakcie bicia prycza z reguły rozpadała się 

na kawałki. Dlatego też po każdym takim apelu malała ilość prycz, a zwiększała się ilość sienni-

ków wykładanych na podłodze. Ofiara bicia zmuszona była oczywiście pójść do pracy. Tu jed-

nak okazywało się, że część pobitych nie była w stanie obsłużyć maszyn. Niektórzy mieli tak 

wielkie obrzęki wokół oczu, że nie byli zdolni do obserwacji przyrządów pomiarowych. Inni nie 

mogli ruszać ramion wskutek pobicia, wszyscy zaś krwawili i wyglądali przerażająco. Żaden z 

majstrów nie dopytywał się, co się stało, ale nikt z pobitych tego dnia nie pracował. Niektórzy 

nie mogli pracować nawet przez kilka dni. 

Było oczywiste, że sprawa zakłóceń w produkcji dotarła do kierownictwa fabryki. Kil-

kakrotnie pojawiali się jacyś nieznani cywile, którzy dyskutowali z majstrami. Raz przy takiej 

okazji zawołano kilku pobitych, których demonstrowano w milczeniu. Pewnego dnia zjechał 

również Kirstein w towarzystwie kilku oficerów SS oraz znanego nam lagerälteste z Brunszwiku. 

Czuliśmy, że coś się stanie. Istotnie, wkrótce potem Hermann został przeniesiony do obozu w 

Brunszwiku. Jego miejsce zajął nowy blokälteste, także Niemiec o imieniu Willi, który zaprowa-

dził inny reżym. Przestaliśmy śpiewać podczas apelu porannego i było trochę łatwiej żyć. 

Willi był mężczyzną w średnim wieku. Silny, choć nie tak muskularny jak Hermann, 

wyróżniał się początkami łysiny i dużym, mięsistym nosem o kolorze ciemno czerwonym, często 

spotykanym u alkoholików. Pochodził podobno z Dortmundu, a do obozu trafił za sutenerstwo. 

Willi oczywiście też bił, ale widać było, że w przeciwieństwie do Hermanna nie wyżywał się w 
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tym zajęciu. Bił przede wszystkim w obecności SS-manów, gdy widzieli, że wykonuje swe obo-

wiązki jak należy. Przy takich okazjach nie bił więcej, niż wymagała tego sytuacja. Był raptusem 

i grubianinem w tym sensie, w jakim można się tego spodziewać po ciężko obciążonym krymi-

naliście. Zirytowany byle głupstwem popełnionym przez więźnia mógł mu wymierzyć tęgi kop-

niak, albo na odlew uderzyć w twarz. 

Oto charakterystyczne epizody, które ukazują stosunek Willego do bicia. Grupa tra-

garzy, która pracowała poza drutami, miała niekiedy szansę zbliżenia się do stodoły, gdzie 

przechowywane były wytłoki buraczane. Bardziej przedsiębiorczy członkowie tej grupy ryzyko-

wali wślizgnięcie się do magazynu, gdzie napychali kieszenie wytłokami, przeznaczonymi na 

karmę dla bydła. Stanowiły one cenny środek wymienny, za który można było dostać kawałek 

chleba, zupę, a przede wszystkim najeść się do syta. Pojemność kieszeni była jednak mała i 

dlatego tragarze zaczęli podwiązywać sznurkiem nogawki spodni, sypiąc w nie wytłoki. Z po-

czątku nikt nie zwracał na to uwagi. Na dworze było zimno i podwiązane spodnie mogły chronić 

przed chłodem. Któregoś dnia jeden z tragarzy został zrewidowany przy wejściu do obozu przez 

wartownika, który zwrócił uwagę na jego wypchane nogawki spodni. Po doraźnym pobiciu deli-

kwent został wpuszczony na teren obozu, a finał sprawy rozegrał się podczas wieczornego ape-

lu. 

Byliśmy ustawieni w dwa szeregi, zwróceni ku sobie twarzami. Na wolnej przestrze-

ni między nami przechadzał się Kommandofuhrer z rękami założonymi do tyłu. Był to najwyższy 

rangą SS-man na terenie obozu, który wygłaszał teraz pełne gróźb przemówienie na temat kra-

dzieży wytłoków. Karą miało być przysłowiowe Funf und zwanzig am Arsch. Uzbrojony w gruby 

pas i stojący dotąd na uboczu Willi postawił na środku zydel. Wskazany przezeń, wystraszony 

więzień wystąpił z szeregu, spuścił spodnie i kalesony i położył się brzuchem na zydlu. Willi 

zamachnął się z całej siły i uderzył. Zgodnie z obowiązującą procedurą więzień zawołał Eins. 

Biciu przyglądał się Kommandofuhrer z uśmiechem na twarzy. Po piątym uderzeniu i odliczeniu, 

opuścił miejsce egzekucji, a Willi natychmiast przerwał bicie. Upewniwszy się, że nikt z ze-

wnątrz nie patrzy, poderwał brutalnie nieszczęśnika na nogi i kazał wciągnąć spodnie. Zbity i 



	 129	

16 oszołomiony więzień robił to wolno i niezgrabnie, powodując, że zniecierpliwiony tym Willi we-

pchnął go, kopiąc kolanem w tyłek do szeregu.  

Zwrócony ku nam Willi, wsadził ręce do kieszeni spodni i zgodnie ze swym ulubio-

nym zwyczajem, rytmicznie uginał i wyprostowywał oba kolana w takt swego monologu. Opo-

wiedział, że gdy mu w Dachau - bo stamtąd przyjechał - zakomunikowano, że będzie blockälte-

ste nad Żydami w Vechelde, ucieszył się zrazu. Myślał, że będzie miał do czynienia ze spryt-

nymi ludźmi, za jakich przecież Żydzi uchodzą. Spotkał go jednak zawód. Jak się okazało - do-

dał - nie jesteśmy Żydami, a głupimi dupami (Arschlöcher) Tu głos jego przeszedł w gniewny 

krzyk: Nie umiecie kraść! - wrzeszczał. Jak się nie umie kraść, to się nie kradnie - zakończył. 

Drugi epizod dotyczył mego kuzyna Abrama, który wraz ze swym młodszym bratem 

znajdował się w tym samym co my obozie. Abram był w stosunkowo niezłej kondycji fizycznej i 

przez pewien czas był nawet wyznaczony do pracy w Transportkommando. Zaliczał się do ma-

łej grupy więźniów, którzy gotowi byli podjąć ryzyko, gdy tylko nadarzy się sposobność zdobycia 

czegoś do jedzenia. Któregoś dnia w czasie pracy postanowił wrócić do naszego pomieszcze-

nia, gdzie z wyjątkiem grupy więźniów odsypiających nocną zmianę nikt nie miał prawa przeby-

wać. Tym razem nie chodziło o jedzenie, ale o możliwość dodatkowego spania. Przypadek 

sprawił, że podczas nieobecności Abrama miała miejsce wizytacja z udziałem między innymi 

Kirsteina. Gdy grupa Niemców doszła do opuszczonego stanowiska pracy, Willi szepnął najbliż-

szemu więźniów, aby natychmiast pobiegł na blok i poszukał Abrama. Kilka chwil później zjawił 

się obudzony i przerażony Abram. Na jego widok Willi bluznął wyzwiskami, krzycząc między 

innymi: Czego tak długo siedzisz w sraczu? Czy masz sraczkę? Trudno przewidzieć, jaką cenę 

zapłaciłby Abram, gdyby nie uratowała go interwencja Willego.  

Trzeci przypadek odnosi się do mnie. Którejś niedzieli wolnej od pracy przyjechał 

Kirstein, który wraz z Kommandofuhrerem i Willim zajął się sprawami ewidencyjnymi więźniów. 

Przy tej okazji otrzymaliśmy blaszki z wytłoczonym numerem, które odtąd mieliśmy nosić za-

wieszone na szyi. Oprócz numeru dostaliśmy kolorowe oznaczenie, klasyfikujące rodzaj popeł-
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nionej przez nas zbrodni. Miało ono być umocowane na górnej lewej stronie naszych pasiaków. 

Znak ten składał się z dwóch trójkątów: żółtego, który oznaczał Żyda i czerwonego, oznaczają-

cego kryminalistę. Gdy się nakładało te trójkąty jeden na drugi, do góry nogami, powstawała 

t.zw. gwiazda Dawida. Była to więc po prostu dawna łata żydowska z dodatkiem kryminalnym, 

choć tym razem przyczepiana tylko z przodu, a nie jak w getcie, również na łopatce. Wszystkie 

inne znane mi oznaczenia obozowe składały się zawsze tylko z jednego barwnego trójkąta. 

Kiedy nadeszła moja kolej zgłoszenia się po numerek i oznaczenie, musiałem się 

chyba zagapić, bo zareagowałem na wezwanie z pewnym opóźnieniem. To wystarczyło, aby 

Willi rycząc Du Schweinhund! wymierzył mi tyłem dłoni silne uderzenie w twarz. Byłem tym za-

skoczony i po raz pierwszy w obozie poczułem się poniżony. Po dziś dzień nie wiem, dlaczego 

tak na to zareagowałem. Byliśmy przecież upokarzani przez cały czas i często w sposób bar-

dziej dotkliwy, niż to co mnie właśnie spotkało, a jednak nie wywierało to na nas żadnego wra-

żenia. Po prostu nie liczyło się. Prawdopodobnie poczucie stałego zagrożenia życia i głód elimi-

nuje ból powodowany poniżeniem. 

Willi różnił się od Hermanna nie tylko mniejszą gotowością do bicia. W przeciwień-

stwie do niego nie był homoseksualistą. Co więcej, umiał nawiązywać kontakty z kobietami a 

nawet - co w warunkach obozu musiało być czymś wyjątkowym - miewał stosunki seksualne. 

Poruszając się swobodnie po hali produkcyjnej Willi poznał jakąś biuralistkę, która zachodziła tu 

w sprawach służbowych. Każdy z nas widywał go uśmiechniętego w rozmowie z tą kobietą. 

Niekiedy znikali razem w którymś z małych magazynów, przylegających do hali fabrycznej i 

wtedy mówiono, że ma z nią stosunek. Innego na to dowodu nie było. 

Willi pozbył się także od razu pipli. Jego zainteresowania - po za seksem - zwracały 

się w inną stronę. Był próżny i przykładał wielką wagę do elegancji. Dzięki staraniom jednego z 

naszych krawców jego więźniowski pasiak został przekształcony w dobrze skrojoną dwurzędo-

wą marynarkę. Wokół szyi wiązał czerwoną chusteczkę, która kokieteryjnie wybrzuszała się z 

otwartego kołnierza białej koszuli à la Słowacki. Pasiakowe spodnie, zawsze odprasowane, były 
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na dole poszerzone kloszowo zgodnie z wymogami mody przedmieścia. Palce zdobił pierścień i 

sygnet wypiłowany z miedzi przez jednego z naszych grawerów. Także szewc zarabiał dodat-

kowe zupy za zelowanie pantofli Willego oraz za ozdobne blaszki miedziane, którymi kazał so-

bie obić kanty obcasów. 

Panowało przekonanie, że względna łagodność Willego spowodowana była faktem, 

że potrafił sobie zorganizować normalne życie seksualne. Wątpię czy dałoby się to naukowo 

uzasadnić, ale kontrast z czasami rządów Hermanna był tak uderzający, że ulegliśmy temu złu-

dzeniu. 

Nasza egzystencja w Vechelde zależała nie tylko od zmiennych nastrojów Herman-

na i Willego, ale także od jedzenia, a właściwie od braku jedzenia. Dostawaliśmy jeść dwa razy 

dziennie. Rano - kromkę ciemnego chleba o wadze 12 do 15 dkg, kawałek margaryny wielkości 

kostki cukru, albo łyżkę marmolady z buraków. Do tego kubek gorącej kawy, ugotowanej na 

jakieś namiastce. Porcje chleba nie były ważone. Kroił je kucharz, dzieląc na oko podłużny bo-

chenek na dwie części, potem każdą taką część znowu na dwie części i td. Zakładając, że nie 

kierował się złą wolą, nie był on w stanie kroić tak, aby wszystkie porcje były identyczne. W na-

szym odczuciu różnice między poszczególnymi porcjami były olbrzymie. Ktoś komu trafiła się 

trochę większa kromka odchodził w dobrym nastroju, ten komu przypadła mniejsza, opuszczał 

kolejkę zgnębiony. 

Po odbiorze chleba trzeba było zdecydować jak nim gospodarować. Większość z 

nas dokonała wyboru już dawno, ale mimo to każdego ranka trzeba było ten wybór ponawiać. 

Rozstrzygano ten problem w sposób dwojaki. Niektórzy - a tych była chyba mniejszość - zjadali 

cały chleb od razu. Twierdzili, że w ten sposób najedzą się. Nie do syta, gdyż to było niemożli-

we, ale zjedzą wszystko. Argumentowali także, że w ten sposób zabezpieczają się przed kra-

dzieżą. Istotnie, kradzieże chleba zdarzały się, choć bardzo rzadko. Przyczyną było chyba to, 

że chleb trudno było ukraść. Ktoś, kogo przyłapano na kradzieży chleba, spotykał się z po-

wszechnym potępieniem i surową karą, wymierzaną przez współwięźniów. Spałem kiedyś w 
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dzień po nocnej zmianie, gdy zbudziło mnie łomotanie i krzyk bólu. Nieopodal dwóch więźniów 

biło drewnianymi trepami po głowie kogoś, leżącego na górnej pryczy obok. Wszyscy byli z tej 

samej nocnej zmiany, a jednemu z nich zginął kawałek chleba, przechowywany pod wezgło-

wiem. Zrozpaczony poniesioną stratą, obudził kolegę i we dwóch zaczęli obszukiwać zawiniąt-

ka, służące śpiącym za poduszkę. U jednego znaleźli skradziony chleb, który był oznaczony w 

specjalny sposób. Nie wiem, czym by to się skończyło, ponieważ nikt nie starał się przerwać 

tego bicia, gdyby na salę nie wpadł Pfleger, zaalarmowany krzykiem bitego. 

Większość zjadała połowę chleba na śniadanie, a drugą zachowywała na wieczór. 

Niektórzy zjadali zachowaną część chleba około południa, kiedy majstrowie mieli przerwę w 

pracy i zabierali się do drugiego śniadania, które nam dodatkowo zaostrzało głód. 

Wieczorem fasowaliśmy zupę. Była wodnista, zawierała trochę warzyw, głównie 

brukwi i niewielką ilość kartofli, które były prawdziwym rarytasem. Zupa mogła być w jeszcze 

większym stopniu niż ranny chleb powodem radości lub upadku ducha. Miara zupy była dla 

wszystkich ta sama, ale jej gęstość decydująca o pożywności mogła być bardzo różna. Wszy-

scy doskonale znali mechanizm, powodujący to zróżnicowanie i starali się postępować tak, aby 

dostała im się jak najgęstsza zupa. Gdy dwaj więźniowie stawiali przyniesiony z kuchni kocio-

łek, formowała się natychmiast kolejka czekających z miskami w rękach. Nigdy jednak początek 

kolejki nie znajdował się przy parującym kociołku. Pierwszy w kolejce stawał zawsze w odległo-

ści kilku starannie odmierzonych kroków od miejsca wydzielania zupy. Gdy blokälteste lub inny 

funkcyjny zabierał się do nalewania zupy, przekonywał się, że nie ma nikogo, kto stałby z goto-

wą miską. Wiadomo było bowiem, że pierwsze zupy zaczerpnięte z wierzchu kociołka będą 

bardzo rzadkie, gdyż wszystko co gęste znajdowało się na dnie. Opisana tu sytuacja powtarzała 

się każdego wieczoru, doprowadzając blokälteste do wściekłości. Miotając obelgi i groźby, po-

pychając rząd ludzki do przodu, wymierzając tu i ówdzie kopnięcie lub uderzenie w głowę, zmu-

szał w końcu kolejkę do przyjmowania zupy. Nie wszyscy jednak godzili się z tym od razu. Nie-

którzy usiłowali raz jeszcze uciec z przodu kolejki na jej koniec, nawet jeżeli ściągali na siebie 
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dodatkowe ciosy blokälteste. Tym którym udało się zainkasować zupę, gdy kociołek był opróż-

niony do połowy, powiodło się dobrze.  

Ale nie wszystkim. Największe rozczarowanie przeżywali jednak ci, którzy pewni, że 

na nich przypadnie gęsta zupa, zostali w ostatniej chwili zatrzymani przez Willego. Nie było to 

jednak pomyślane: jako szykana, ale jako sposób sprawiedliwego dzielenia zupy. Gdy poziom 

zupy osiągał połowę zawartości kociołka, a zupa nabierała pożądanej gęstości, Villi przerywał 

na chwilę rozdzielanie i przywoływał z kuchni nowy kociołek, który dolewał do poprzedniego. 

Przez to zupa znów stawała się rzadsza. Rozpacz tych, na których to wypadło, nie miała granic. 

Zmartwienia związane z rozdzielaniem zupy nie były dla nas nowe. Występowały 

one także i w getcie. Tam jednak presja robotników fabrycznych była na tyle skuteczna, że nikt 

z personelu kuchni nie odważyłby się postępować tak jak Willi. Tak było przynajmniej u nas, na 

warsztacie elektrotechnicznym. Rozdzielający zupę wyławiał z kotła 3 małe kawałki kartofla, 

które pokazywał na dnie czerpaka odbierającym zupę, a następnie dobierał resztę płynnej sub-

stancji. Cała procedura trwała kilka chwil i była wykonywana z wielką wprawą. 

Nie ulega wątpliwości, że byliśmy zafiksowani na punkcie głodu i jedzenia. Cierpieli-

śmy głód również w getcie, ale nie znosiliśmy go tak źle, jak w obozie. Myślę, że gdyby porów-

nać ilość jedzenia, to okazałoby się, że w obozie dostawaliśmy mniej niż w getcie. Ale trzeba 

także uwzględnić dwa inne fakty: do getta weszliśmy jako normalnieć odżywieni ludzie, do obo-

zu zaś trafiliśmy osłabieni i wyniszczeni głodem. Działał tu także pewien moment psychologicz-

ny. W getcie istniała świadomość, że może się zdarzyć coś nieprzewidzianego, co da nam tro-

chę dodatkowego jedzenia. Mieliśmy tam wprawdzie ściśle reglamentowany system kartkowy, 

ale przydziały z tygodnia na tydzień nie były identyczne i czasami mogły być trochę lepsze, 

choć najczęściej bywały gorsze. Część ludzi miała maleńkie działki, które latem dawały trochę 

zielenizny. Niekiedy getto obiegała wiadomość, że nadszedł niespodziewany, dodatkowy trans-

port brukwi. Część takich pogłosek istotnie sprawdzała się. W getcie rozwinięto także kunszt 

wykorzystania każdego jadalnego odpadka dla zaimprowizowania jakieś potrawy. Wreszcie w 
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getcie istniał przez pewien czas system talonów specjalnych dla chorych, który pozwalał leka-

rzowi wypisać receptę na 2 kilogramy obierzyn kartoflanych, realizowanych w kuchniach pu-

blicznych. 

W obozie dawano jeść dwa razy dziennie. Nie było przy tym żadnej nadziei, że co-

kolwiek może się pod tym względem zmienić na lepsze. Tylko raz, dosłownie jeden raz, wszy-

scy otrzymali dodatkową zupę. 

Było to 3 dni po wielkim bombardowaniu Hildesheim. Przywieziono wtedy komplet-

nie skisłą, lecz pożywną zupę, który prawdopodobnie pozostała po akcji dożywiania tego mia-

sta. Smak przyprawy maggi przypominał mi wrzesień 1939 roku, kiedy to Niemcy z Hilfszug 

Bayern rozdzielali na ulicach Warszawy zupę po kapitulacji stolicy. Prawda, można było przy 

dobrych znajomościach uzyskać prawo oskrobania łyżką ścian kociołka po zakończonym roz-

dawaniu zupy. Staranne oskrobanie, które wymagało głębokiego skłonu w głąb kociołka mogło 

dać powyżej pół talerza, ale za to gęstej zupy. Niestety, z przywileju tego korzystała tylko jedna 

osoba i najczęściej ta sama. 

Co się mnie tyczy, to jeśli abstrahować od nielicznych przypadków, gdy majster pod-

rzucał mi kawałek chleba, nic nigdy mi się nie przytrafiło. Nękany głodem, dwukrotnie próbowa-

łem jeść rzeczy niejadalne, ale musiałem tego zaniechać. Raz wypiłem trochę bezbarwnego i 

bezwonnego oleju dla celów technicznych. Zląkłem się jednak zatrucia, gdyż wiedziałem, że nie 

mogę liczyć na żadną pomoc medyczną. Innym razem próbowałem żuć świeże, pachnące ży-

wicą wióry stolarskie. Czytałem kiedyś, że w okolicach dotkniętych głodem ludzie ratowali się 

jedząc korę z drzew. Liczyłem na to, że może wióry będą miały podobną wartość odżywczą. 

Zrezygnowałem z tego, ponieważ żucie wiórów było obrzydliwe, a głód nie znikał. Jedno przy-

najmniej było mi oszczędzone. Nie cierpiałem głodu nikotynowego. Sytuacja nałogowych pala-

czy była najgorsza. Pozbawieni tytoniu zbierali opadłe liście dzikiego grona, porastającego jed-

ną ze ścian fabryki. Po skruszeniu, wsypywali je w tutki skręcone z pergaminowego papieru, w 

jakie pakowane były łożyska kulkowe. Smród takiego palenia był obrzydliwy. Biedacy, nie mogli 
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nawet zbierać niedopałków z podłogi, ponieważ Niemcy sami cierpieli niedostatek tytoniu. 

Zresztą większość z nich, łącznie z SS-manami paliła fajkę, nie pozostawiając żadnych niedo-

pałków. Palacze byli jednak zawsze gotowi wymienić kawałek chleba lub zupę na odrobinę ty-

toniu, jeżeli okazja taka w ogóle się zdarzyła.  

Przyfabryczny obóz w Vechelde obejmował zrazu głównie Żydów z getta łódzkiego 

oraz z Węgier, z wyjątkiem kolejnych blokälteste i jednego sztubowego, którzy byli Niemcami. Z 

biegiem czasu wsiedlono do nas kilku nie-Żydów, z których zapamiętałem tylko Francuza Ja-

cque'a oraz dwóch Rosjan. Jacque był kucharzem obozowym. Z nieznanych mi przyczyn nie 

sypiał w tym samym pomieszczeniu co my, ani nie stawał na apelu. Podobno był członkiem 

ruchu oporu we Francji. Starszy z Rosjan był majorem armii radzieckiej, którego przeniesiono 

do nas z obozu jenieckiego za jakieś przewinienie. Drugi z Rosjan, imieniem Iwan, był młodym 

lekko flegmatycznym człowiekiem, który w armii radzieckiej pełnił funkcję sanitariusza. Iwan 

kulał w wyniku odniesionej rany frontowej. Jako jeniec był zesłany do jednej z kopalń węgla w 

Zagłębiu Ruhry, skąd usiłował zbiec. Schwytano go i posłano do nas. Było rzeczą oczywistą, że 

osadzenie nie-Żyda w naszym obozie oznaczało gwałtowne pogorszenie jego sytuacji, z czego 

przynajmniej zdawali sobie sprawy obaj Rosjanie. 

W odróżnieniu od wszystkich znanych mi obozów koncentracyjnych nasz obóz nie 

miał pełnej obsady funkcyjnych. Przede wszystkim nie było tu kapo, który gdzie indziej siał po-

strach i grozę. Jego funkcję, polegającą na terroryzowaniu więźniów przejął u nas blokälteste. 

Nie było też szrajbera który przejąłby  administrację i ewidencję. Te nieskomplikowane czynno-

ści wykonywał w Vechelde blokälteste. Poza nim było tylko dwóch sztubowych, którzy działali 

na jego zlecenie. Był także żydowski lekarz, doktor Friedlander z Berlina. Ten niskiego wzrostu i 

antypatyczny człowiek demonstrował wobec SS-manów swój oschły stosunek do chorych. Być 

może, że w ten sposób chciał sobie zaskarbić jakieś ich względy. Lekarzowi pomagał pfleger 

Iwan, będący czymś w rodzaju pielęgniarza i felczera. Jego stosunek do chorych był dobry. 

Funkcyjni nie cierpieli głodu i żyli życiem chronionym, jeżeli to w ogóle było możliwe w obozie 



	 136	

	koncentracyjnym. Było rzeczą dobrą mieć jakąś funkcję, albo przynajmniej mieć dobre stosunki 

z którymś z funkcyjnych. Niestety, ani ja ani ojciec nie mieliśmy takich znajomości. 

Także ilość i postura SS-manów w obozie w Vechelde odbiegała od tego, co do tej 

pory widziałem gdzie indziej. Nie wiem, ilu ich było, ale zapamiętałem kilku. Prawdopodobnie 

było ich mniej, niż w innych obozach, co być może tłumaczy się tym, że teren przez nich dozo-

rowany był dość mały, a ilość więźniów nie przekraczała 150. To co było najbardziej uderzają-

ce, to różnica wyglądu. SS-mani z Oświęcimia a także z Sonderkommando, którzy deportowali 

do komór gazowych dziesiątki tysięcy Żydów z getta łódzkiego byli na ogół młodzi i uosabiali typ 

wyidealizowanego Germanina, spotykanego na okładkach propagandowych czasopism hitle-

rowskich. Załogę w Vechelde stanowili SS-mani w średnim i starszym wieku, którzy sprawiali 

wrażenie jak gdyby nie nadawali się do służby frontowej. Oczywiście byliśmy dla nich podludź-

mi, godnymi pogardy, ale nie manifestowali tego w sposób tak agresywny, jak robił to Kirstein, 

wartownicy z Oświęcimia albo SS-mani z Sonderkommando. 

Szefem w Vechelde był podoficer SS, nazywany Kommandofuhrer. Był to mężczy-

zna około 50 lat o nie-wojskowej postawie. Szpakowaty i średniego wzrostu miał twarz o drob-

nych rysach. Gdy przemawiał do nas, często się uśmiechał, ale towarzyszyły temu zawsze zło-

śliwości. Robił co do niego należało, ale nie był sadystą. Pamiętam też wartownika, któremu 

należało w porę ustąpić z drogi. Kto tego nie zdążyły obrywał kilka ciosów, albo był skopany 

jego podkutym butem. Był to zwalisty i jak gdyby pochylony, ciemny typ o ponurej twarzy, w 

niczym nie przypominający wyglądem wzorcowego aryjczyka. Z innym wartownikiem znalazłem 

się kiedyś w hali fabrycznej, gdy pracowałem na nocnej zmianie. Musiał się chyba bardzo nu-

dzić, gdyż przysiadł koło mojej maszyny i przyglądał się, jak pracuję. Należy dodać, że w hali 

było prawie pusto, gdyż podczas nocnej zmiany czynna była tylko część maszyn. Najpierw 

upewnił się, że nikt nas nie widzi, po czym zaczął ze mną rozmawiać. Nie pamiętam dokładnie 

przebiegu rozmowy, ale w pewnym momencie, gdy powiedziałem mu, skąd pochodzę, ożywił 

się wyraźnie. Opowiedział mi wtedy, że we wrześniu 1939 roku zajmował Litzmannstadt, i, że 

tam właśnie w czasie walk stracił palec u ręki. Pokazał mi przy tym swą dłoń rzeczywiście po-
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zbawioną jednego palca. Tym razem nie popełniłem błędu i nie wdałem się w żadne wyjaśnie-

nia na temat tego, kim jesteśmy, co nas spotkało i t.d. Przez moment zaistniała jednak dziwna 

sytuacja, w której on jak gdyby odnalazł coś, co jest nam wspólne, to jest to, że obaj byliśmy 

kiedyś w tym samym miejscu. Wprawiło go to w taki nastrój, że trzymając karabin między kola-

nami, rozpiął szynel i wydobył portfel. W chwilę później pokazał mi. dwie fotografie, przedsta-

wiające jego żonę i kilkoro małych dzieci. Epizod ten nie miał żadnych następstw się i ten SS-

man nigdy już więcej z niczym do mnie nie zwracał. 

Trzeci SS-man, którego pamiętam, to rosły, nieco podstarzały podoficer o złośliwym 

usposobieniu, który zawiadywał obozową kuchnią. Był taki moment około południa, kiedy w 

kuchni spuszczano parę z kotłów. Nie wiem, dlaczego to było robione, ale wtedy okna i drzwi 

kuchni były otwarte na oścież, a wydobywająca się przez nie gęsta para tworzyła przez kilka 

minut nieprzenikliwą zasłonę. Wiadomo było także, że obok drzwi znajduje się stół, na którym 

były ułożone bochenki chleba. Fakt ten był od czasu do czasu wykorzystywany przez śmiałków, 

którzy ryzykując wiele, wpadali do kuchni i porywali porcję chleba, zanim para zdążyła się roz-

wiać. Wiedział o tym także szef kuchni, który od czasu do czasu starał się schwytać sprawcę 

kradzieży chleba. Któregoś razu nakrył na gorącym uczynku jednego z ryzykantów, który kilka-

krotnie karany był chłostą za tego rodzaju przewinienie. Był to młody człowiek o nazwisku Adam 

Mehl, który w czasie apelu wieczornego został wywołany z szeregu przez szefa kuchni. Tym 

razem nie było bicia. Po przemówieniu szefa na temat zbrodni kradzieży chleba, Mehl musiał 

wejść na zydel i z polecenia SS-mana zjeść ochłap surowego, żylastego mięsa w całości, przy 

użyciu tylko jednej ręki. Spektakl ten trwał dość długo, a Mehl zalany potem i łzami z trudem 

przełykał twarde, przerośnięte ścięgno, dławiąc się i wstrząsany ciągłymi torsjami. Obecny przy 

tym Kommandofuhrer oraz szef kuchni zaśmiewali się serdecznie.  

Innym typem był SS-Sturmfuhrer Kirstein, który wprawdzie normalnie przebywał w 

Brunszwiku, ale jako najwyższy lokalny zwierzchnik SS miał pod sobą między innymi obóz w 

Vechelde, do którego często zajeżdżał w celu dokonywania inspekcji. Był on fanatycznym anty-

semitą i wyglądał na nieźle oczytanego w przedmiocie. Przypominam sobie charakterystyczne 



	 138	

zdarzenie na krótko przed ewakuacją z Vechelde, gdy coraz częstsze naloty aliantów - teraz 

także w dzień - powodowały wielogodzinne alarmy lotnicze i równie długie przerwy w produkcji. 

Jeden z takich alarmów zastał Kirsteina na terenie fabryki. Zamiast udać się z resztą 

personelu niemieckiego do specjalnego bunkra przeciwlotniczego, zszedł on wraz z nami do 

piwnicy fabrycznej, przeznaczonej na nasz schron. Bombardowania były gdzieś daleko i w piw-

nicy zaległa cisza. Siedzieliśmy na podłodze możliwie z dala od Kirsteina, który uśmiechając się 

złośliwie rozpoczął monolog. Wojna się kończy, nieprawda? Pewnie się uda przeżyć tych Niem-

ców? Wiem dobrze, jak to sobie wyobrażacie. Po wojnie wybierzesz się do Ameryki, do Nowe-

go Yorku. Gdzie byłoby ci lepiej? Na początku będziesz skromnie sprzedawał krawaty na ulicy. 

Za rok można cię będzie zobaczyć jak pchasz wózek załadowany towarem. Ale patrzcie co się 

dzieje po trzech latach? Oto goj ciągnie żydowski wózek, a Żyd przechadza się jak hrabia po 

chodniku. Za kilka lat będziesz milionerem, a potem panem całej Ameryki! W tym miejscu 

Kirstein przerywał swą przepowiednię i roztoczył obraz zagłady, która będzie nam zgotowana 

przed końcem wojny. Uświadomiłem sobie wtedy, że nie ma na co liczyć, aby w nadciągającym 

chaosie klęski wojennej Niemcy o nas zapomnieli. Wierzyłem każdej jego groźbie, bo czułem 

jego nienawiść i pogardę. Znamienne było, że gdy zwracał się do któregoś z nas, rzadko używał 

słowa Żyd, które być może kojarzyło mu się z naszą przynależnością do gatunku ludzkiego. 

Chętniej używał w takich przypadkach terminu figura. Dwie figury do mnie! - wołał, gdy przyzy-

wał do siebie dwóch więźniów. 

Kiedyś dwaj zdesperowani więźniowie uciekli. W obozie zapanował napięty nastrój, 

który ustąpił po trzech dniach. Mówiono, że nieszczęśnicy leżeli pod deszczem kilka dni w kar-

toflisku, po czym sami zgłosili się na policję. Nie wrócili nigdy do obozu i przekazano ich w ręce 

Kirsteina. Przy najbliższej inspekcji powiedział nam, że zostali powieszeni.  

Zarówno hala fabryczna jak i pomieszczenie mieszkalne nie miało ogrzewania, mi-

mo chłodnej jesieni i zbliżającej się zimy. Była to dość normalna sytuacja dla kraju prowadzące-

go wojnę i od pewnego czasu intensywnie bombardowanego. Bieda w tym, że nasza odzież 
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składała się tylko z bielizny i dwuczęściowego drelichu, szczególnie zimno było w hali produk-

cyjnej, której wrota były wielokrotnie w ciągu dnia otwierane na oścież podczas przyjmowania 

metalowych odlewów i wysyłki gotowej produkcji. Niemcy znosili ten chłód dobrze. Byli przecież 

syci, a przede wszystkim odpowiednio ubrani. 

Po wieczornym apelu było trochę lepiej. Byliśmy rozgrzani miską gorącej zupy, a 

resztę czasu przed spaniem spędzaliśmy siedząc lub leżąc na pryczach. Ciepło wydzielane z 

ciał zgromadzonych tu ludzi powodowało, że temperatura była tu wyższa, niż w fabryce. Na 

szczęście było nam oszczędzone wielogodzinne wystawanie na apelu pod gołym niebem, które 

w innych obozach siało spustoszenie wśród więźniów. Apele pod gołym niebem zdarzały się 

również i u nas, ale z reguły tylko w niedziele, jeżeli tego dnia nie szliśmy do pracy.  

Po kilku tygodniach od wyjazdu z Oświęcimia nasza odzież zaczynała ujawniać 

pierwsze ślady zniszczenia. Część więźniów ignorowała te sygnały, natomiast inni - wśród nich 

ja i mój ojciec - starali się - przyszywać odpadające guziki i prujące się ściegi oraz reperować co 

tylko się dało. W obiegu znajdowała się jedna, lub dwie igły, ale nici do szycia trzeba było wy-

ciągać z własnego koca. Inny kłopot sprawiała bardzo brudna bielizna, choć na razie brud nie 

zagrażał całości naszej odzieży. Trzeba dodać, że myliśmy się samą wodą, gdyż mydła nie 

mieliśmy. Po pewnym niezbyt długim czasie zarysowała się różnica między tymi, którzy starali 

się dbać o swą odzież, a tymi, którzy tego zaniechali. Ci ostatni - a była to mniejszość – prze-

stali się myć, stawali się apatyczni i szybko przekształcali się w ludzi naznaczonych piętnem 

bliskiej śmierci, nazywanych w obozie muzułmanami. Upadek tej grupy więźniów wkrótce prze-

stał być ich tylko wyłączną sprawą, bo wszy, które wpierw pojawiły się u nich, zaczęły przenosić 

się na innych. Myślę, że Niemcy pracujący z nami w tym samym lokalu musieli to zauważyć i 

podnieść jakiś alarm. W każdym razie, którejś niedzieli wolnej od pracy, zamiast apelu zarzą-

dzono coś w rodzaju akcji odwszawienia. Kazano nam rozebrać się do naga i położyć na pod-

łodze odzież zwiniętą w węzełek. Po raz pierwszy i jedyny został uruchomiony dla nas ciepły 

prysznic i dostaliśmy kawałek szarego mydła. Ciepłej wody starczyło tylko dla pierwszej grupy 
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kąpiących, reszta musiała poprzestać na zimnej. Jedna szmata służyła za ręcznik dla wszyst-

kich, który od razu też napęczniał wodą.  

Tymczasem na dziedzińcu fabrycznym ustawiono duży blaszany kocioł na ruszcie. 

Kilku odkomenderowanych więźniów rąbało stare deski na szczapy, inni zaś dbali, aby ogień 

nie wygasł, a woda w kotle zaczęła się gotować. Niestety dzień był deszczowy i zimny. Po kilku 

godzinach okazało się, że zła pogoda i mokre drewno uniemożliwiają zagotowanie się wody. Na 

domiar złego zaczęło się ściemniać i dzień zbliżał się ku końcowi. Mimo to Willi zdecydował się 

wrzucić węzełki z odzieżą do nie-gotującej się wody. Oczywiście zimna odzież wrzucona do 

ciepłej, ale nie wrzącej wody obniżyła tylko jej temperaturę. Mimo rozpaczliwego dokładania do 

ognia nie udało się doprowadzić kotła do stanu wrzenia. Było już ciemno, gdy deskami wycią-

gano ociekające wodą szmaty, które jeszcze niedawno były naszą odzieżą. Zawieszono je na 

krótko na drutach kolczastych, otaczających obóz, prawdopodobnie w nadziei, że wyschną, ale 

ponieważ deszcz w dalszym ciągu padał zaniechano i tego. Owinięci w koce przyglądaliśmy się 

temu ponuro z poczuciem pełnej bezradności. Kiedy wreszcie wniesiono te szmaty pod dach i 

rzucono na kamienną podłogę, wszyscy rzucili się na ociekający wodą stos, aby wyrwać dla 

siebie możliwie najlepsze rzeczy. 0 odnalezieniu własnych rzeczy nie mogło być mowy, ponie-

waż węzełki rozwiązały się w kotle. Wśród wrzasków i popychania każdy łapał tyle, ile był w 

stanie. Wielu przeżyło prawdziwą tragedię, gdyż zamiast jako tako zadbanej odzieży przypadły 

im w udziale zapuszczone i podarte łachmany. Komuś w tumulcie spadły okulary, które zostały 

natychmiast rozgniecione nogami. Człowiek, którego to spotkało nie miał żadnych szans uzy-

skania zastępczych szkieł, wskutek czego jego niewielka szansa przeżycia zmniejszyła się do-

datkowo. 

 Jeżeli chodzi o mnie i o mojego ojca, to wyrwaliśmy ze sterty rzeczy gorsze od tych, 

które mieliśmy jeszcze rano, ale w porównaniu z innymi wyszliśmy obronną ręką. Nasza obecna 

bielizna była w gorszym stanie od poprzedniej, ale jeszcze jako tako cała. Gorzej było, że za-

miast długich kalesonów dostały nam się tym razem krótkie. Skutki tego nieszczęsnego prania 
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okazały się dalekosiężne, ponieważ wszy z zapuszczonej odzieży zainfekowały wszystko, co 

znajdowało się w kotle. Po upływie kilku dni wszyscy byli kompletnie zawszeni i od tej pory żad-

ne wysiłki zmierzające do zachowania osobistej czystości nie miały już znaczenia. Pojawił się 

natomiast nowy rytuał, gdy wieczorem przed pójściem spać wszyscy obnażali się do pasa i tło-

cząc pod zapalonymi żarówkami czyścili bieliznę od wszy. Podobnie jak inni doszedłem w tym 

do dużej wprawy. W czasie krótszym niż pół godziny potrafiłem wykryć i zgnieść między pa-

znokciami większość wszy ukrywających się w szwach i fałdach. Było tego zawsze powyżej 

setki sztuk, nie licząc jajeczek, które oblepiały cienki sznurek zawieszony na szyi i przewleczo-

ny przez blaszkę z moim numerem. Po tym zabiegu odczuwało się wyraźną ulgę, ale następne-

go dnia od południa wszystko wracało do stanu poprzedniego i wieczorem trzeba było wszystko 

zacząć od nowa. Byliśmy natomiast zupełnie bezradni wobec wszy pasożytujących na miej-

scach owłosionych.  

Wbrew potocznemu mniemaniu, wszy nie są najgorsze z pośród europejskich paso-

żytujących insektów. Ukąszenie wszy jest dość słabe, a obrzydzenie, którego doświadcza każ-

dy, kto ich nie ma, zanika u człowieka zawszonego. Wszy bardziej swędzą niż gryzą, a jeśli 

zapomnieć o niebezpieczeństwie tyfusu plamistego, to w ostateczności akceptuje się ich obec-

ność. 0 wiele gorsze są pluskwy, o czym przekonałem się w getcie, ale których w obozie nie 

było. Najgorsze są jednak pchły. Ukąszenie pchły jest nie tylko bolesne, ale przypomina pora-

żenie prądem elektrycznym. Trudno jest też schwytać pchłę, a oczyszczenie odzieży czy po-

ścieli metodą łapania ich, jest absolutnie niemożliwe. Wspominam o tym dlatego, ponieważ tuż 

przed likwidacją obozu w Vechelde dopadła nas prawdziwa klęska pcheł. Pojawiły się one nie 

wiadomo skąd i zrazu dokuczały tylko sporadycznie. Pewnej jednak nocy wszyscy zostali zaat-

akowani przez inwazję pcheł. Nie bacząc na to, że za kilka godzin czekał nas dzień pracy, za-

palono światło i wszyscy wyskoczyli z prycz. Po dwóch chwytaliśmy koc z obu stron i wytrząsa-

liśmy go energicznie, podobnie jak to się robi, gdy pozbywamy się piasku na prześcieradle ką-

pielowym, po pobycie na plaży. W słabym świetle żarówek widać było jak z koca odpada wielka 

liczba małych, czarnych ziarenek. Nie wiem, co byśmy poczęli z tą nową, okropną plagą, gdyż 
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wytrzęsione z koca wracały natychmiast na to samo miejsce. Następnego dnia jednak nastąpiła 

ewakuacja obozu, a wraz z tym koniec tego nieszczęścia.  

Z nastaniem zimy marzliśmy coraz bardziej, szczególnie w czasie długich godzin 

pracy. Wkrótce ktoś dokonał wynalazku. Jeżeli w grubym, papierowym worku po cemencie wy-

rwać trzy dziury: jedną na głowę i dwie po bokach na ręce, to powstawało coś w rodzaju bezrę-

kawnika, który wepchnięty pod więźniarski pasiak dawał dobrą ochronę przed wiatrem i chło-

dem. Niestety dostęp do tych worków mieli tylko ci, którzy pracowali w Transportkommando. 

Worek taki można było kupić u nich, ale płacić trzeba było porcjami chleba. Niektórzy decydo-

wali się na to, dla mnie nie wchodziło to jednak w rachubę. Szukając materiału zastępczego 

postanowiłem wykorzystać t.zw. papier pergaminowy, w jaki były zawinięte sprowadzane ze 

Szwecji łożyska kulkowe. Były to dość duże łożyska, to też papier ten po rozprostowaniu miał 

powierzchnię trochę większą od chustki od nosa. Każde łożysko było opakowane w dwa papie-

ry, z których jeden był powleczony grubą warstwą tawotu i nie nadawał się do użytku. Musiałem 

rozpakować wiele pudełek z łożyskami, aby nagromadzić odpowiednią ilość papieru. Właściwa 

praca polegała na tym, aby podwójnie złożone arkusze zeszyć - również pergaminowymi cien-

kimi paseczkami - w większe płaszczyzny, które z kolei zszywałem w rodzaj bezrękawnika. Da-

wało to nie gorszą ochronę od wiatru i zimna, niż worek od cementu, ale było o wiele mniej 

trwałe. Do czasu likwidacji obozu w Vechelde sporządziłem kilka tego rodzaju kamizelek, które 

pomogły mi przetrwać pierwszy czas zimy.  

Zdarzyło to się w drugiej połowie grudnia. Wróciłem z pracy bardzo zziębnięty i po-

stanowiłem, że tym razem zrezygnuję z próby zdobycia gęstszej zupy, byle by była bardzo go-

rąca. Nie miałem z tym żadnej trudności, ponieważ każdy chętnie ustępował mi miejsce na po-

czątku kolejki, wiedząc, że pierwsze zupy są zawsze najrzadsze. Zacząłem łapczywie pochła-

niać zupę, aby ogrzać się wewnętrznie. W pewnej chwili zachłysnąłem się i zacząłem kasłać. 

Nagle poczułem, że mam w ustach grudę jakieś galaretowatej substancji wielkości dużej śliwki. 

Kiedy obejrzałem to na dłoni, okazało się, że była to krew. Ogarnęło mnie przerażenie. Właści-

wie powinienem był się tego spodziewać, zważywszy, że na rok przed likwidacją getta miałem 

już rozpoznaną gruźlicę płuc i od czasu do czasu odpluwałem krwią. Z przyczyn dla mnie zu-
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pełnie niezrozumiałych te objawy gruźlicy całkowicie ustąpiły w końcowym okresie getta, w 

Oświęcimiu a także w Vechelde. Tak źle jak teraz nigdy to jednak nie wyglądało. Opowie-

działem co mi się zdarzyło ojcu, z którym naradziłem się, co robić. Zdecydowaliśmy, że za-

ryzykuję zgłoszenie choroby, licząc na to, że uzyskam czasowe zwolnienie z pracy. 

Według obowiązujących w Vechelde norm, o zwolnienie z pracy można się było 

ubiegać, gdy termometr wykazywał powyżej 39,5 stopnia. Ci którym pozwolono zostać przeno-

sili się z dotychczasowej dwuosobowej pryczy na jednoosobową w rewirze. Rewir był mały i 

składał się z 15 - 20 prycz, również ustawionych piętrowo. Na górnych pryczach leżeli chorzy, 

którzy nie mogli już wstawać; na dolnych, ci w lepszym stanie. W rewirze nie było żadnego ba-

senu ani innego naczynia do którego chorzy mogli by się załatwiać. Zakładano, że każdy musi o 

własnych siłach dostać się do ubikacji. Niekiedy, chorzy leżący na parterowych pryczach byli 

zanieczyszczani, tym co ściekało z góry. Ten stan rzeczy zdarzał się jednak rzadko i trwał krót-

ko. Ci z górnych pryczy albo się szybko poprawiali i schodzili na dół, albo umierali, lub też od-

jeżdżali najbliższym transportem samochodowym, który co tydzień dowoził nam żywność i za-

bierał z powrotem dużą skrzynię ze zwłokami. Co się działo z tymi, którzy wyjeżdżali z obozu, 

tego nikt nie wiedział. W każdym razie żaden z nich nigdy nie pojawił się już w Vechelde. 

Oczywiście podejrzewaliśmy najgorsze, tym bardziej, że podczas swoich inspekcji, Kirstein kil-

kakrotnie złowrogo reagował na raport Willego o aktualnej liczbie chorych w rewirze. Wyrażając 

niby zdziwienie z powodu zbyt wielkiej liczby zwolnień z pracy, dodawał, że doktor Mengele 

dopytuje się o nasze zdrowie i że chętnie weźmie naszych chorych do swego sanatorium. 

Zgłosiłem się więc do Iwana, który po zmierzeniu mi gorączki uzyskał dla mnie 

zwolnienie u doktora Friedlandera. Po porannym apelu, gdy wszyscy pomaszerowali do pracy 

położyłem się na dolnej pryczy. Zażywałem rozkoszy odpoczynku i spokoju. W południe przy-

niesiono z SS-mańskiej kuchni wielki aluminiowy garnek na dnie którego znajdowała się odrobi-

na gęstej manny, ugotowanej na ocukrzonej wodzie. Iwan starannie wybrał te resztki i rozdzielił 

między chorych. Na każdego przypadło pół talerza tej dobroci, oprócz normalnego, dziennego 

przydziału zupy i chleba. Ulegałem złudzeniu, że jestem syty. Muszę dodać, że przed położe-

niem się w rewirze nie byłem ważony, jako, że nie było wagi. Przyjrzałem się swej wychudzonej 
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klatce piersiowej, na której ostro rysowały się żebra. Od tego czasu aż do końca pobytu w rewi-

rze, t.zn. przez siedem dni zaczęły w moim organizmie zachodzić cuda. Po upływie dwu dni 

ustała gorączka i krwioplucie. Każdego dnia obserwowałem, jak wypełnia się powierzchnia mo-

jej klatki piersiowej, a rysunek żeber staje się coraz mniej widoczny. Czułem się silniejszy, gdy 

po tygodniu opuściłem rewir. Było to pod koniec 1944 roku i aż do pierwszej połowy kwietnia 

roku następnego byłem wolny od symptomów choroby. Nie wiem jak to było możliwe, ale po-

wtarzam raz jeszcze, że tak było naprawdę.  

Rewir nie miał żadnych leków. Wyposażony był tylko w kilka żyletek, jakiś żółty płyn 

dezynfekujący oraz rolki papieru toaletowego, które używane były wyłącznie jako bandaże. 

Przypadek sprawił, że nikt w Vechelde nie złamał żadnej kończyny. Wielu z nas cierpiało nato-

miast na niegojące się i powiększające rany oraz ropnie, które nie leczone mogły okazać się 

groźne. Była to też jedyna dziedzina, w której chirurgia doktora Friedlandera, któremu asystował 

Iwan okazywała się często skuteczna. Mimo, że operował żyletką i pozbawiony był prawie 

wszystkiego, uzyskiwał niezłe rezultaty. Jeżeli chodzi o internę, to po za zwolnieniem z pracy, 

leżeniem na pryczy i dodatkowym talerzem manny, medycyna obozowa nie miała niczego do 

zaofiarowania. Czasami wystarczało jednak nawet to.  

Wyjeżdżając z Oświęcimia do Brunszwiku mieliśmy bardzo krótko ostrzyżone głowy. 

Po kilku miesiącach w Vechelde włosy podrosły na tyle, że przeciągając dłonią po głowie wy-

czuwałem gęstą, miękką szczotkę. W tym samym mniej więcej czasie, kiedy nieudana próba 

odwszawienia odzieży doprowadziła do powszechnego zawszenia, zarządzono strzyżenie głów. 

Tym razem robiono to inaczej, niż w Oświęcimiu. Strzyżono nas podobnie jak tam tępą ma-

szynką, ale pozostawiono włosy długości mniej więcej ćwierć centymetra. Ponadto środkiem 

głowy, od czoła ku potylicy wystrzyżono pas szerokości maszynki, dochodzący do samej skóry. 

Powstało coś, co nazywano Lausepromenade, choć nigdy nie udało mi się palcami wyczuć, czy 

wszy rzeczywiście wędrowały tą przesieką. 

Nie bardzo przypominam sobie, jak w owym czasie wyglądałem. Byłem tym - w 

sposób dziś dla mnie niepojęty - zupełnie niezainteresowany. Prawda, w umywalni był jakiś ka-

wałek lusterka, którym posługiwali się golący, ale ja z powodu słabego zarostu i tępych żyletek 
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korzystałem z przywileju niegolenia się, a więc i nie oglądania swej twarzy w lusterku. Na upar-

tego można się było przejrzeć w szybce okna fabrycznego, lub w kałuży wody, ale było mi to 

obojętne. Natomiast ilekroć znajdowałem się na dworze, a słońce choć trochę przyświecało, nie 

mogłem oderwać wzroku od mego cienia na ziemi, a ściślej, od cienia głowy. Z początku zdu-

miewał mnie kontur mojej czaszki z regularnym wycięciem w środku. Po kilku tygodniach przy-

wykłem jednak do tego i nie robiło to na mnie większego wrażenia, niż kiedy spoglądałem na 

głowę ojca, lub innych więźniów.  

Ze zrozumiałych względów sprawy bytowe absorbowały niemal całkowicie moją 

świadomość, podobnie jak świadomość ojca i wszystkich innych. Mówi się, że człowiek żyje nie 

samym tylko chlebem, ale ma także potrzeby duchowe, które stara się zaspokoić. Jeszcze dziś 

trudno mi powiedzieć, w jakim stopniu twierdzenie to odnosiło się do mnie, a także jakie te po-

trzeby były. Łatwiej jest przywołać z pamięci te przejawy życia duchowego, których w Vechelde 

nie było, albo znaczyły niewiele, a występują u ludzi żyjących w normalnych warunkach. Mam tu 

na myśli nie tylko ewentualną potrzebę konsumowania sztuki, lub jej tworzenia, ale w ogóle 

wszelkie myślenie, które nie odnosi się do pragmatyki sposobu przeżycia.  

Czytałem wspomnienia byłych więźniów obozów koncentracyjnych, którzy twierdzą, 

że wiara w Boga pomogła im przetrwać najgorsze próby. Inni opowiadali o modłach w obozie, a 

nawet o obchodzeniu świąt, w najbardziej niesprzyjających warunkach. Byli i tacy, którzy wła-

śnie na skutek przeżyć obozowych oskarżali Boga o pasywność, albo tracili zupełnie wiarę. 

Wspólne dla nich wszystkich było to, że myśli ich były w ten czy inny sposób zaabsorbowane 

sprawami religii. Nie wiem, w jakim stopniu ten stan rzeczy był typowy dla innych obozów kon-

centracyjnych, ale w Vechelde sprawy wyglądały inaczej. Sprawom Boga i wiary nie poświęca-

łem żadnej myśli. Było to logiczne, zważywszy, że jako komunista byłem ateistą. W getcie pro-

blematyka religii nie była mi obojętna, ponieważ stanowiła część składową walki ideologicznej, 

zwróconej przeciwko religii, pojmowanej jako, opium dla ludu. Ten aspekt religii stracił jednak 

dla mnie wszelkie znaczenie w Oświęcimiu i Vechelde, a inne aspekty religii dla mnie po prostu 

nie istniały, albo nie podejrzewałem ich istnienia. 
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Ale jak to wyglądało u innych? Odpowiedź na to pytanie nie jest zupełnie pewna, 

ponieważ nie prowadziłem na ten temat z nikim rozmów. Mogę natomiast stwierdzić, że nikt nie 

obchodził sabatu ani innego święta, które mijały niezauważone, nikt też się nie modlił, przy-

najmniej w sposób dający się zaobserwować z zewnątrz. Ważniejsze jednak było to, że taka 

tematyka jak: Bóg, wiara, nadzieja w opieką boską, rozterki czy też gniew z powodu braku in-

terwencji boskiej nie były przedmiotem rozmów między ludźmi. Istnieją więc powody, aby są-

dzić, że sprawy religii nie zaprzątały umysłów ludzi w Vechelde, mimo, że nie byli oni ateistami 

z przekonania i że w normalnych warunkach wielu z nich wierzyło i praktykowało. 

Polityka natomiast absorbowała mnie, choć w stopniu ograniczonym w porównaniu 

z tym jak to było w getcie. Teraz zainteresowanie moje koncentrowało się na wydarzeniach 

frontowych, gdyż w rozwoju sytuacji wojennej szukałem odpowiedzi na pytanie, jakie mamy 

szanse przeżycia. Pod tym względem nie różniłem się od reszty więźniów, choć uważałem, że 

moje analizy są bardziej kompetentne. Przekonanie, że rozumiem lepiej wynikało stąd, że jako 

członek organizacji w getcie byłem szkolony ideologicznie i uczestniczyłem w odprawach po-

święconych aktualnej sytuacji politycznej. Oceny te były robione w sposób inteligentny i oczywi-

ście naświetlały wydarzenia z punktu widzenia interesów ZSRR. Nie mniej ważny był fakt, że 

autorzy tych ocen dysponowali okruchami informacji z prasy niemieckiej i być może z radia, 

które były niedostępne dla większości mieszkańców getta. Ten właśnie szerszy aspekt polityki 

światowej, obejmujący takie sprawy jak na przykład sprzeczność interesów wewnątrz koalicji 

antyfaszystowskiej, stracił dla mnie wszelkie znaczenie. Inna sprawa, że pozbawiony dostępu 

do źródeł informacji, nie miałbym możliwości zajmowania się tymi sprawami, nawet gdybym 

tego pragnął. Gazety niemieckie przenikały do nas w Vechelde gorzej niż w getcie. Być może 

personel niemiecki miał zakaz zabierania gazet do pracy. Raz tylk owpadł mi w ręce kawałek 

Braunschweiger Zeitung, z którego dowiedziałem się o ofensywie niemieckiej w Ardenach i to w 

czasie przełamania linii amerykańskiej. Byłem zgnębiony tą wiadomością, gdyż zdawała się 

przekreślać nasze szanse przeżycia. Jest rzeczą zdumiewającą, że gdy rozważałem prawdo-

podobieństwo przetrwania wojny brałem pod uwagę tylko czynnik czasu. Wojna się przedłużała, 

a my traciliśmy resztki sił w przyśpieszonym tempie. Czy wytrzymamy? Nie brałem natomiast 
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pod uwagę możliwości, że możemy po prostu zostać zlikwidowani na chwilę przed końcem. 

Znamienne było także to, że nikt inny nie brał jakoś tej możliwości pod uwagę, mimo, że wielu 

Żydów zamordowano właśnie tuż przed samym końcem wojny, w tym także w Niemczech pół-

nocnych. Spraw tych nie dyskutowałem z nikim, uważając, że z nie-marksistami nie miałoby to 

sensu. Jedynym partnerem moich rozmów na tematy polityczne był wspomniany już rosyjski 

major, który odnosił się do mnie życzliwie, ale i bardzo powściągliwie. Głównym tematem na-

szych rozmów nie były jednak sprawy polityki światowej. Nie ukrywałem przed nim mego entu-

zjazmu wobec Związku Radzieckiego i pragnąłem dowiedzieć się w szczegółach, jak wygląda 

codzienne życie w jego kraju. Domyślając się jakich relacji oczekiwałem od niego, dostarczał mi 

je chętnie, ale zachowywał umiar w opisie realiów, powstrzymując się od wszelkiej krytyki sys-

temu. 

Wiadomo, że w oficerskich obozach jenieckich w Niemczech dopuszczano coś w 

rodzaju legalnego życia kulturalnego. Prowadzona bywała np. akcja odczytowa, niektórzy uczyli 

się języków obcych, a nawet organizowano amatorskie imprezy rozrywkowe. 

Według niektórych wspomnień więźniów gułagu, czasami w łagrach występowały 

jakieś skromne przejawy życia kulturalnego. Ktoś przemycił książkę, która była czytana. Niektó-

rzy prowadzili tajne dzienniczki, a nawet pisali utwory literackie. Mogło się zdarzyć, że po pracy 

ktoś zagrał na organkach, lub zanucił piosenkę. W książce Amerykanin w gułagu, obywatel 

USA więziony w sowieckim łagrze wspomina, że opowiadając treść filmów amerykańskich za-

twardziałym recydywistom-urkom, zyskał ich opiekę i dostawał jedzenie. 

W niemieckim obozie koncentracyjnym nie było miejsca na żadne przejawy życia 

kulturalnego. Egzystencja nasza była bowiem tak marna, że wykluczała wszelką potrzebę kultu-

ralną, jaka mogłaby się ujawnić w naszym środowisku, niezależnie od zakazu władz. Chyba, że 

za przejaw życia duchowego uznać rozmowy prowadzone w piwnicy fabrycznej podczas coraz 

częstszych i dłuższych alarmów lotniczych. Cechą wyróżniającą te rozmowy od zazwyczaj pro-

wadzonych było to, że nie dotyczyły one obozowego życia. Miały one charakter wspomnień 

nostalgicznych, z których duża część obracała się wokół spraw kulinarnych. Muszę wyznać, że i 

ja, podobnie jak inni byłem zafascynowany opowieściami o wspaniałych ucztach, które w grun-
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cie rzeczy składały się z prostych potraw. Bezpośrednim skutkiem tych opowiadań była wzmo-

żona gra wyobraźni, która wyczarowywała ulubione jedzenie sprzed wojny, albo zestawiała me-

nu na teraz. Przy tej okazji dokonywałem odkrycia, jak mało kosztowało jedzenie w przedwo-

jennej Polsce. Na tej podstawie robiłem drobiazgowe kalkulacje, w jaki to sposób będę w przy-

szłości jadł obficie i tanio, wychodząc z milczącego założenia, że ceny żywności będą wtedy 

takie same jak latem 1939 roku. Bo istotnie, jeżeli bułka kosztowała 5 groszy, a kilogram kartofli 

mniej więcej to samo, to było rzeczą oczywistą, że za kilka groszy można będzie jeść po kró-

lewsku. Pod tym względem przyszłość rysowała się obiecująco, choć trochę niepokoiła myśl, 

dlaczego nikt tego przedtem nie zauważył. Mogłoby się zdawać, że zapomniałem nauki szkole-

nia ideologicznego w getcie oraz obrazy wielkiej nędzy, jaką spotykałem w Łodzi przed wojną.  

Oczywiście, to myślenie i rojenie nie miało nic wspólnego z zaspakajaniem jakich-

kolwiek potrzeb kulturalnych. Było jedynie próbą oderwania się od realiów egzystencji obozo-

wej. Ale nie jedyną. 

Gdy życie nasze weszło już w utartą koleinę rutyny obozowej i pracy fabrycznej, 

wynalazłem swój własny, prywatny sposób ucieczki od rzeczywistości. Praktykowałem to dość 

często, ale tylko w godzinach pracy, gdyż jedynie wtedy nie byłem nagabywany przez nikogo.  

Najczęstszą ucieczką w krainę fantazji było marzenie o budowie własnego jachtu 

żaglowego, zdolnego do dalekomorskich podróży. Robiłem to bardzo skrupulatnie i zdarzało 

się, że wielokrotnie wracałem do rozwiązanego już problemu technicznego, aby wprowadzić 

jakieś udoskonalenie. Czasami - jeżeli okoliczności na to pozwalały - szkicowałem na pustych 

pudełkach po łożyskach kulkowych fragmenty jachtu i jego wyposażenia. Nie mniejszą przy-

jemność dawało mi planowanie marszrut żaglowca, które zawsze wiodły w kierunku mórz połu-

dniowych. Aby to fantazjowanie dawało jak największe złudzenie rzeczywistości starałem się 

nie unikać trudnych sytuacji, które w tego rodzaju przedsięwzięciu musiały nieuchronnie wystę-

pować. Pomijałem jednak w tej grze dwa istotne problemy, w jaki sposób finansować taką że-

glugę oraz, jak przeżyć długotrwały sztorm na morzu. 
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Innym tematem mych marzeń i gry wyobraźni była wycieczka, jaką przed wojną od-

byłem w czasie wakacji letnich na trasie Rabka - Turbacz - Krościenko. Nie wiem dlaczego, ale 

właśnie ta - zresztą bardzo ładna trasa - zapadła mi szczególnie w pamięci, mimo, że odbyłem 

kilka o wiele bardziej atrakcyjnych wycieczek w Tatrach, Gorcach i Czarnohorze. Wracałem 

jednak na tę trasę wielokrotnie w myślach, odtwarzając z fotograficzną dokładnością piękne 

krajobrazy, szum wiatru i zapach lasu. 

Istniała jednak pewna sprawa o której ani ja, ani nikt nie mówił i której nie dopusz-

czałem do świadomości. Zmowa milczenia otaczała losy naszych najbliższych, z którymi w spo-

sób nagły zostaliśmy rozłączeni w czasie selekcji, zaraz po wyjściu z wagonów na rampie 

oświęcimskiej. Na szczęście widziałem przez krótką chwilę matkę po tym, gdy przeszła już 

przez czyściec, a więc gdy znalazła się wśród tych, którym na razie pozwolono żyć. Tego trzy-

maliśmy się z ojcem mocno, ale powstrzymywaliśmy się spekulacji na temat jej późniejszych 

losów. Ta niepełna wiedza o Oświęcimiu, którą wtedy mieliśmy i o obozach koncentracyjnych w 

ogóle, była wystarczająco przerażająca, aby nie ważyć się na jakąś próbę przewidywania jej 

szans przeżycia. Po dziś dzień nie jestem w stanie pojąć, dlaczego rozmowa na temat matki 

była obłożona przez nas jakimś tabu, chociaż nigdy nie umawialiśmy się co do tego. Nie byli-

śmy też na tyle przesądni, aby wierzyć, że mówienie o niej może jej w jakiś sposób zaszkodzić. 

Jedno jest jednak absolutnie pewne: to nasze zdumiewające zachowanie na pewno nie było 

spowodowane nieczułością. Być może działał tu jakiś mechanizm obronny organizmu, który 

półświadomie wypierał z naszych głów straszne przewidywanie, którego nie byliśmy w stanie 

przyjąć do wiadomości. Zakładając oczywiście, że taki mechanizm w ogóle istnieje. 

Nigdy z nikim nie poruszałem tej sprawy i nie przypominam sobie, aby ktokolwiek 

wypowiadał się na ten temat wobec innych. Nie potrafię też potwierdzić lub zaprzeczyć czy lu-

dzie w swej samotności borykali się z myślami o swych najbliższych, których lękali się stracić. 

Po powrocie do Łodzi w sierpniu 1945 roku dowiedzieliśmy się z ojcem, że matka 

została zabita przez hitlerowców w styczniu - lutym tegoż roku w Wejherowie na Pomorzu. Do 

styczniowej ofensywy radzieckiej była osadzona w obozie w Sztuthofie. W czasie odwrotu nie-

mieckiego została wraz z innymi kobietami zmuszona do morderczej ewakuacji w kierunku za-
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chodnim. Później szczątki tych kobiet zostały ekshumowane i pochowane na cmentarzu żydow-

skim w Łodzi. 

Ewakuacja z Vechelde przyszła zupełnie nieoczekiwanie, choć coraz częstsze prze-

rwy w produkcji zdawały się wskazywać, że musi to nastąpić. Mimo niedostatku informacji na 

temat tego co się dzieje na świecie, wyczuwaliśmy, że wojna zbliża się ku końcowi, choć na 

pozór wszystko toczyło się po staremu. Któregoś ranka, a mogło to być w lutym 1945 roku, za-

jechały wielkie ciężarówki, te same, które produkowaliśmy i zabrały nas w kierunku, z którego 

kiedyś przyjechaliśmy. Wysadzono nas w zakładach Bussing NAG w Brunszwiku i połączono z 

innymi więźniami, już uformowanymi czwórkami w kolumny marszowe. W trakcie tej reorgani-

zacji zniknął z naszych oczu Willi i SS-mani z Vechelde. Bezpośrednią władzę objęli nieznani 

konwojenci SS, którzy poprowadzili nas ulicami miasta w nieznanym kierunku. Tym razem nie 

dostaliśmy żadnego prowiantu na drogę. Szliśmy jezdnią w biały dzień, a chodnikami śpieszyli 

ludzie odwracający głowę na nasz widok. Obecność nasza była niemal całkowicie ignorowana, 

mimo, że wyglądaliśmy okropnie i akompaniował nam donośny stukot drewnianych trepów. 

Przyglądałem się miastu z zainteresowaniem, gdyż nigdy dotąd nie byłem zagrani-

cą, jeśli nie liczyć dwudniowej wycieczki szkolnej do Gdańska w 1938 roku. Prowadzono nas 

prawdopodobnie przez centralną część miasta, gdyż mijaliśmy bardzo ładne domy w stylu se-

cesji, których zewnętrzne mury pozostały prawie nieuszkodzone, natomiast wnętrza były całko-

wicie wypalone. Tu i ówdzie można było dostrzec ładną tapetę czy ozdobny piec, lub kominek 

przyczepiony do ściany. Szerokie ulice wysadzane były rozłożystymi, liściastymi drzewami. 

Środkiem jezdni jechały tramwaje o innych kolorach, niż łódzkie. Wkrótce wyszliśmy z miasta i 

kontynuowaliśmy marsz asfaltową szosą, w dalszym ciągu nie wiedząc dokąd idziemy. Po 

pewnym czasie zaczął padać zimny deszcz i poczułem narastające zmoczenie. Na szczęście, 

tempo marszu nie było zbyt duże, choć z drugiej strony nie zarządzono żadnego postoju. Tu i 

ówdzie szyk kolumny zaczął się łamać, gdyż wielu nie było w stanie dotrzymać kroku. SS-mani 

stawali się coraz bardziej rozdrażnieni, aż w końcu padła komenda Einhaken! Zaczepiliśmy się 

nawzajem zgiętymi łokciami, dzięki czemu słabsi mogli wesprzeć się na silniejszych, a rozsypu-

jąca się kolumna znów przybrała pierwotny kształt. 
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Po drodze mijaliśmy kilkakrotnie grupy angielskich i amerykańskich jeńców wojen-

nych, prowadzonych pod konwojem w kierunku przeciwnym od naszego. Byli jak i my przemo-

czeni do nitki i wyglądali żałośnie, choć nie tak okropnie jak my. W pewnym miejscu, w pustym 

polu, od szosy którą szliśmy odłączyła się nowo zbudowana droga, prowadząca jak gdyby do 

nikąd. Skręciliśmy na nią i szliśmy tak długo, aż zaczęło cię ściemniać. Byliśmy kompletnie 

przemoczeni i wyczerpani, gdy dotarliśmy do wielkiej bramy z napisem Hermann Goering Wer-

ke, Watenstedt.	Po	wojnie	ustaliłem,	że	przebyliśmy	około	20	kilometrów,	choć	wtedy	droga	wydawała	

się	dłuższa.		

Watenstedt – Ludwiglust, Luty 1945 – 2 maja 1945  

Największe	 luki	w	mojej	pamięci	występują	w	okresie	między	ewakuacją	 z	Vechelde	a	 za-

kończeniem	wojny.	Nie	dotyczy	to z reguły chronologii, ale czasu trwania poszczególnych zdarzeń 

jak również niemożności przypomnienia sobie wielu faktów. Przypuszczam, że przyczyną mógł 

być szybko pogarszający się stan zdrowia oraz początek apatii, która powodowała spadek zain-

teresowania otaczającym mnie środowiskiem.	

Na razie jednak Watenstedt wywarł na mnie duże wrażenie. To co widzieliśmy nie 

było żadnym miastem ani osiedlem. Był to gigantycznych rozmiarów kombinat metalurgiczny, 

który wielkością oraz rozwiniętą siecią kolejową przypominał przemysłowe miasto. Mijaliśmy 

wielkie budynki fabryczne oraz biurowce, konstrukcje mostowe i dźwigi, przekraczaliśmy wiele 

torów kolejowych. Na pozór urządzenia te były nietknięte, ale znajdowały się w stanie bezruchu. 

Dopiero bliższy ogląd ujawniał, że wszystko to było uszkodzone nalotami bombowymi. Panowa-

ła powszechna cisza nie oczekiwana w takim ośrodku przemysłowym. 

W końcu dotarliśmy do obozu. Był to normalny obóz koncentracyjny przypominający 

wyglądem bardziej Oświęcim niż Vechelde, choć nieporównanie mniejszy. Przydzielono nas do 

jednego z baraków, na środku którego znajdował się żelazny piec z rurą wpuszczoną w dach. 
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Oprócz kilku stołów i zydli, były tam ustawione piętrowe prycze, z których każda przeznaczona 

była dla dwóch więźniów.  

Nie pamiętam, jak wyglądali, ani kim byli funkcyjni tego bloku. W przeciwieństwie do 

Vechelde był ich tu pełny komplet: a więc prócz blokälteste był kapo, sztubowi i szrajber. Nie 

było tu natomiast rewiru, ponieważ rewir znajdował się w oddzielnym bloku, do którego zgła-

szani byli chorzy ze wszystkich baraków. Z napięciem oczekiwaliśmy pierwszego posiłku, po-

nieważ zawsze istniała teoretyczna możliwość, że w nowym miejscu będzie trochę lepiej z je-

dzeniem, niż poprzednio. Okazało się, że było gorzej. Zupa była równie rzadka jak w Vechelde, 

ale tu nikt nie zadawał sobie trudu, aby przy jej rozdzielaniu zachować jakiś standard gęstości. 

Chleb i margaryna przynoszone tu były w całości z kuchni i dzielone na porcje przez funkcyj-

nych w baraku.Ci nie krępowali się naszą obecnością i kroili chleb w ten sposób, aby zachować 

dla siebie nieograniczoną ilość kromek i margaryny. Oznaczało to, że porcje chleba wydawały 

się tu mniejsze niż w Vechelde. Przydział margaryny został również zredukowany. Nie mogło 

być inaczej, skoro każdego dnia około południa funkcyjni gotowali, lub smażyli na piecu zawsze 

tę samą wonną potrawę: duży garnek do którego kładli dwie lub trzy ćwierć kilowe kostki marga-

ryny, a gdy się stopiła, sporą ilość surowych, obranych kartofli. W moich oczach była to wspa-

niała perwersja kulinarna i solennie obiecywałem sobie, że po wojnie będę robił to samo; przy-

rzeczenie, którego nigdy nie spełniłem. 

Budzono nas tu nie przy pomocy gwizdka, ale uderzeniami młotka w kawałek szyny 

żelaznej, zawieszonej przy wejściu do baraku. W nocy blok był zamykany i potrzeby naturalne 

trzeba było załatwiać do dużej, wysokiej beczki. Co pewien czas na każdego przypadała kolej w 

opróżnianiu tej beczki, która rano była pełna po brzegi. Chociaż robotę tę wykonywało zawsze 

dwoje ludzi, była to prawdziwa męka, gdyż oślizgłą, ciężką i pozbawioną uchwytów beczkę 

trudno było ruszyć z miejsca.  

Plagą miejscową były wielogodzinne apele pod gołym niebem. Liczono nas tam bez 

końca i wydaje się, że rachunek nigdy się nie zgadzał.  

W Watenstedt nikt nie wychodził do produktywnej pracy, bo zakłady były nieczynne. 

Każdego dnia formowano jednak kilka grup, które wyposażone w kilofy i łopaty prowadzone 
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były przez kapo w jakieś ustronne miejsce, gdzie jedni zajmowali się kopaniem dołów, a drudzy 

ich zasypywaniem. Bałem się być złapany do takiej roboty, ponieważ w skutek osłabienia nie 

byłbym tego w stanie robić. Kombinacja szczęścia i nieustającej czujności sprawiła, że udało mi 

się - podobnie zresztą jak i ojcu - uniknąć tego.  

Podobnie jak w Vechelde i tu zarządzono akcję odwszawienia. Tym razem woda 

zagotowała się i wszy w odzieży zostały wybite. Skutki tej akcji okazały się dla nas mimo to de-

wastujące. Zwinięta w węzełki odzież, zanim ją włożono do kotła była tak bardzo zniszczona, że 

w skrajnych przypadkach trzeba było się liczyć, że w trakcie gotowania rozpadnie się na kawał-

ki. Tak też się i stało. Kiedy rzuciliśmy się na parujący stos mokrych szmat, aby wyrwać dla sie-

bie coś możliwie dobrego, wiedzieliśmy, że nie dla wszystkich starczy tych łachmanów. Walka o 

te szmaty była też bardziej zacięta, niż w Vechelde. Po jej zakończeniu, kilka osób pozostało 

nago lub pół nago, wśród nich mój ociec, któremu przypadła w udziale tylko kamizelka. Podczas 

apelu wieczornego byłem pełen lęku o ojca. Nikt nie był w stanie przewidzieć co się stanie z 

tymi, którzy owinięci tylko w koce wyprężyli się na baczność, gdy padła komenda Achtung! Apel 

trwał wyjątkowo długo, gdyż zaistniała sytuacja łamała normalną rutynę. Skończyło się jednak 

dobrze, gdyż każdemu z tych, którzy nie mieli odzieży przydzielono coś do ubrania. Ojciec do-

stał kombinezon roboczy z cienkiego materiału pod którym zachował kamizelkę. Inna sprawa, 

że gotowanie odzieży przyniosło dużą ulgę jeżeli chodzi o wszy. Nie znaczy to, że zniknęły cał-

kowicie, ale teraz borykaliśmy się tylko z pojedynczymi insektami, z którymi łatwo było się upo-

rać.  

Straciłem zupełnie poczucie czasu jak długo byliśmy w Watenstedt. Gdy teraz pró-

buję zrekonstruować ten czas, to wydaje mi się, że byliśmy tam od kilkunastu dni do kilku tygo-

dni. Byliśmy bardziej niż w Vechelde odcięci od świata. Nie wiedzieliśmy, gdzie przebiegają linie 

frontów, a w związku z tym, jak bliskie lub jak odległe jest nasze ocalenie. Fakt, że nie było dla 

nas pracy sprawiał ulgę, ale w jeszcze większym stopniu wzmagał strach, gdyż wiedzieliśmy, że 

na dłuższą metę nie będzie to tolerowane przez SG.  

W Watenstedt nastąpiło też nagłe i gwałtowne pogorszenie stanu zdrowia ojca. Do 

tej pory nie chorował i nigdy nie tracił nadziei, że przeżyjemy obóz. Natomiast podobnie jak inni, 
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chudł coraz bardziej i powoli tracił siły. Mimo, że nie wychodziliśmy do roboty, ojciec stawał się 

coraz słabszy i po raz pierwszy pojawiły się u niego, znane mi z getta objawy choroby głodowej 

- obrzęk nóg. Zaczęło się od spuchniętych stóp i kostek, ale obrzęk posuwał się z każdym 

dniem wyżej. Ojciec znosił coraz gorzej wielogodzinne wystawanie podczas apelu i stało się 

oczywistym, że taki stan rzeczy nie da się długo utrzymać, tym bardziej, że zwierzył mi się, że 

cierpi na dolegliwości serca. Było tylko jedno wyjście: pójść do rewiru. Zgłoszenie własnej cho-

roby zawsze było czymś bardzo ryzykownym, ponieważ następstwem mogła być selekcja i 

uśmiercenie chorego. Istniejąca w Watenstedt sytuacja, charakteryzująca się brakiem pracy i 

bezczynnością zaostrzała to ryzyko dodatkowo. Po naradzie postanowiliśmy jednak, że nie ma 

innej alternatywy jak rewir. Gdy następnego dnia odprowadzałem ojca, miałem pełną świado-

mość, że być może tracę go na zawsze. W Watenstedt nie było Iwana ani żadnego innego pfle-

gera, więc ojciec po prostu zgłosił się do szpitalnego baraku, gdzie bez żadnych formalności 

został wpuszczony do środka. Ta uproszczona procedura nie zwiastowała jednak niczego do-

brego, tym bardziej, że zanim drzwi zamknęły się za ojcem zdążyłem zobaczyć, że nie ma tam 

żadnych pryczy, a chorzy leżą pokotem na podłodze, jeden obok drugiego. Jedyną dobrą stroną 

pobytu w rewirze było to, że znajdujący się tam ludzie byli zwolnieni od wystawania na apelu. 

Otrzymywali taką samą jak wszyscy rację żywnościową i nie byli poddawani żadnym próbom 

leczenia. Pozwalano im po prostu leżeć spokojnie i nic więcej. Zamierzałem odwiedzać ojca tak 

często jak tylko to będzie możliwe, ale okazało się, że barak był zamknięty i nikogo doń nie 

wpuszczano. Byłem pełen najgorszych myśli ze względu na to co zobaczyłem wewnątrz rewiru.  

Tak upłynęło kilka dni, aż któreś nocy zostaliśmy zbudzeni gwałtownymi uderzenia-

mi młotka w szynę. W całym obozie panował wzmożony ruch, drzwi baraków były otwarte na 

oścież, a światło z wnętrza rozjaśniało uliczkę obozową, rzecz dotąd nie do pomyślenia ze 

względu na zaciemnienie przeciwlotnicze. Panowało ogromne podniecenie, ponieważ mieliśmy 

zaraz być ewakuowani. Mimo, że przed naszym barakiem funkcyjni zaczęli już ustawiać więź-

niów w dwuszeregu, pobiegłem co sił do rewiru. Trwało długą chwilę zanim wzrokiem odnala-

złem ojca wciśniętego między kilku leżącymi postaciami. Przedostałem się do niego z trudem, 

gdyż nie chciałem deptać po nikim. W różnych punktach baraku znajdowali się ludzie, którzy 
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podobnie jak ja, przyszli pożegnać się z kimś bliskim. Ludzie obejmowali się, całowali i płakali. 

W powietrzu krzyżowały się nawoływania, krzyki i szloch. Wszyscy wiedzieli, że obóz zostanie 

zaraz ewakuowany, ale chorzy zostaną na miejscu. Co się z nimi stanie? Trzeba było czegoś w 

rodzaju cudu, aby nie zostali zgładzeni. A jednak nikt z tego baraku nie próbował przyłączyć się 

do tych, którzy szykowali się do wyjścia, chociaż wskutek panującego bałaganu nikt rewiru nie 

pilnował. Ludzie ci byli w tak złym stanie, niektórzy wręcz umierający, że zrezygnowali z dalszej 

walki o życie. Nigdy nie uwierzyłbym, że taka sytuacja jest możliwa, gdybym sam nie stał się jej 

podmiotem kilka tygodni później.  

Teraz jednak objęliśmy się z ojcem, który podniósł się z podłogi i płacząc żegnali-

śmy się. W pewnym momencie ojciec uwolnił się od mojego objęcia, rozpiął kombinezon i zdjął 

kamizelkę, którą kazał mi włożyć. Byłem tym wstrząśnięty i z początku odmówiłem przyjęcia, ale 

do naszego sporu wmieszali się obcy ludzie, leżący koło ojca, którzy namawiali mnie usilnie i 

przyłączyli swoje argumenty do perswazji ojca, tak, że głęboko poruszony i zawstydzony przyją-

łem w końcu kamizelkę.  

Wybiegłem z baraku oszołomiony i niezdolny do oswojenia się z myślą, że straciłem 

ojca, a także niepewny własnego zachowania w rewirze. Przed naszym barakiem wszyscy byli 

już ustawieni i wśród głośnych pokrzykiwań odbywało się kolejne przeliczanie. Zdążyłem nie-

zauważony przyłączyć się do kolumny marszowej i spodziewałem się, że lada chwila ruszymy w 

drogę. Okazało się jednak, że czas upływa, a my stoimy ciągle w tym samym miejscu. W pew-

nej chwili na uliczce obozowej pojawiło się kilka wolno jadących autobusów. Z daleka widać 

było, że pasażerami są więźniowie, ubrani w pasiaki. Już sam fakt, że więźniów transportowano 

autobusami wydawał się zupełnie nieprawdopodobny. W momencie, gdy autobusy zrównały się 

z naszym blokiem zrozumiałem, że stał się cud. W jednym z okien autobusu zobaczyłem ojca, 

ubranego w nowy pasiasty drelich. Dostrzegł mnie i śmiejąc się zamachał do mnie ręką.  

Niedługo potem rozdzielono żywność na drogę; każdy dostał po małym bochenku 

ciemnego Chleba. Nikt nie wiedział na jak długo ma on starczyć, ale w panującej atmosferze 

miłego podniecenia, jak gdyby to był koniec wojny, nikt się tym nie przejmował. Wreszcie ruszy-
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liśmy w stronę bocznicy kolejowej. Pociąg był bardzo długi i składał się z wagonów towarowych, 

z których niektóre były platformami o wysokich burtach bez dachu. Zaczął się załadunek.  

W tym miejscu przerwę, aby poruszyć sprawę, która wprawdzie pośrednio, ale w 

sposób istotny wpływała na egzystencję obozową, a teraz na rozpoczynającą się podróż w nie-

znane. Chodzi o układ stosunków między ludźmi, którzy znaleźli się w tym samym obozie. Ist-

niejące przed deportacją do Oświęcimia związki między ludźmi bywały po wyładowaniu w Brze-

zince /Birkenau/ często zrywane i zastępowane nowymi. Niektóre więzy rodzinne przestawały 

istnieć dlatego, że mnóstwo ludzi kierowano z miejsca do komór gazowych. Szybko okazało się 

też, że najtrudniej jest przeżyć w obozie pojedynczemu, samotnemu człowiekowi. Lepsze szan-

se przetrwania miały dwuosobowe zespoły, w których można było sobie nawzajem pomagać. W 

ten sposób wspierali się najczęściej ojciec i syn, dwaj bracia czy dwaj kuzynowie. Ginęły nato-

miast inne więzi rodzinne typu bratanek-wujek, teść-zięć czy nawet związek między dwoma 

kuzynami, jeśli jeden z nich był stowarzyszony z kimś z poza kręgu rodzinnego. To właśnie tłu-

maczy dlaczego w Vechelde i później aż do wyzwolenia, ani ja ani ojciec nie utrzymywaliśmy 

prawie żadnych stosunków z dwoma moimi kuzynami, którzy byli braćmi i z których jeden był 

bardzo zaradny. Znamienne było to, że ich stosunek do nas był taki sam, i że zarówno my jak i 

oni traktowali ten stan rzeczy za naturalny. Podobnie mogło się też dziać z ludźmi, których w 

getcie nie łączyły więzy rodzinne, ale przyjaźń lub jakaś wspólnota interesów, która po przyby-

ciu do Oświęcimia traciła nagle na znaczeniu i zastępowana była nowym partnerstwem, wynika-

jącym z nowych interesów zaistniałych w obozie, a nie występujących w getcie. Oczywiście i tu 

bywały wyjątki od reguły. Zdarzało się, że dawna przyjaźń z czasów getta, czy dawna wspólno-

ta interesów wytrzymywała próbę egzystencji obozowej. Szczególnie prawdziwe było to w od-

niesieniu do członków organizacji komunistycznej w getcie, którzy jeżeli zdołali wyjechać razem 

z getta, to starali się później nie rozdzielać i żyć razem. Inna rzecz, że takich ludzi w naszym 

obozie nie było.  

Wśród więźniów w Watenstedt znajdował się między innymi nieco starszy ode mnie 

kolega, który przez pewien czas udzielał mi korepetycji z matematyki. W pierwszym okresie 

getta mieszkaliśmy po obu stronach tej samej ulicy, co przyczyniało się do umacniania przed-
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wojennych więzi. Kolegę tego znali również moi rodzice i darzyli go sympatią. Był to bowiem 

kulturalny młody człowiek, zdolny, z dobrą znajomością kilku języków. Ta okoliczność, żeśmy 

nawzajem odnaleźli się w Watenstedt nie wywarła ani na nim, ani na nas żadnego wrażenia i 

nie spowodowało chęci kontynuowania bliskich stosunków z okresu getta. Było to do pewnego 

stopnia nawet zrozumiałe, zważywszy, że ja z ojcem stanowiliśmy jeden zamknięty zespół, po-

dobnie jak on z pewnym nieznanym mi Żydem budapeszteńskim, stanowili drugi. Ów Żyd wę-

gierski był również młodym, inteligentnym mężczyzną. Zarówno on jak i mój kolega szkolny byli 

w stosunkowo dobrej kondycji fizycznej. Zawdzięczali je intratnej funkcji dolmetschera, czyli 

tłumacza, którą wspólnie zdołali sobie zapewnić w kierownictwie obozu. W przeciwieństwie do 

Vechelde, gdzie w zasadzie byli sami Żydzi, obóz w Watenstedt obejmował przedstawicieli bar-

dzo wielu narodowości. Stąd też i potrzeba tłumaczy. Było czystym przypadkiem, że zarówno 

ja, jak i mój kolega razem ze swym partnerem zostaliśmy skierowani do tego samego wagonu, 

o czym z początku wcale nie wiedziałem. Nie wiedziałem także, w jakim wagonie znajduje się 

mój ojciec. Na razie wystarczała mi świadomość, że żyje i nie został w obozie.  

Trwała jeszcze noc kiedy weszliśmy do wagonu. Na zewnętrznej ścianie wymalo-

wany był napis, głoszący, że wagon jest przeznaczony dla kilku koni i pewnej liczby ludzi. Z 

nami było inaczej. Zaprzestano wpuszczania dopiero wtedy, gdy wszystkie miejsca stojące zo-

stały zajęte. Zaniepokoiłem się, co będzie dalej, gdyż zrozumiałem, że po pewnym czasie trze-

ba będzie usiąść, a nawet położyć się, i nie wiedziałem jak da się to zrobić. Gdy wagon został 

zapełniony, pojawił się konwojent SS, który wszedł do środka, zabierając ze sobą oprócz kara-

binu małą skrzyneczkę, którą postawił koło otwartych drzwi i na której usiadł. Zmusiło nas to do 

dodatkowego ścieśnienia się, pogarszając i tak już złą sytuację. Wreszcie pociąg ruszył.  

Z początku było przyjemnie. Przez niedomknięte drzwi wpadało świeże powietrze, 

pod pachą mieliśmy nietknięty bochenek chleba i nareszcie coś się działo. Nagłość ewakuacji 

nasuwała przypuszczenie, że front albo fronty są już blisko, i że w krótkim czasie możemy być 

uratowani. Stąd też dobry nastrój, który po upływie godziny zaczął się szybko pogarszać. Przy-

czyną było zmęczenie spowodowane wielogodzinnym staniem, które zaczęło się dla nas już 

podczas nocnego apelu. Do zmęczenia dołączył się wkrótce ból stóp, a potem nóg i pleców. 
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Oczywiście nie wszyscy byli tym dotknięci w jednakowym stopniu. Najsłabsi zaczęli się jednak 

już osuwać na podłogę, zmniejszając tym samym powierzchnię dostępną dla naszych stóp. 

Spowodowało to natychmiastową gniewną reakcję tych, którzy jeszcze mogli stać. Wkrótce 

również i oni osunęli się na podłogę, a ciasnota stała się tak dotkliwa, że rozpoczęła się walka 

wszystkich przeciwko wszystkim o zdobycie odrobiny przestrzeni. Działo się to w ciemnościach, 

rozświetlanych od czasu do czasu żarem papierosa esesmana, który ignorował to co działo się 

u jego stóp i towarzyszące temu wrzaski bitych i bijących.  

W tym rozgardiaszu przebił się donośny głos mego kolegi szkolnego i jego węgier-

skiego partnera, którzy siedząc na podłodze i wsparci plecami o ścianę wagonu żądali dla sie-

bie wolnej przestrzeni długości wyciągniętych nóg. Ludzie siedzący najbliżej nich, albo nie byli 

w stanie się cofnąć, albo nie chcieli tego zrobić. Za chwilę rozległ się dźwięk tępych uderzeń i 

krzyki bitych. Tych dwóch biło trepami swoich sąsiadów, zmuszając ich do odwrotu. Aby prze-

łamać opór bezwładnej masy ludzkiej, która hamowała to cofanie, zaczęli na oślep rzucać trepy. 

Niektóre chybiały celu, uderzając z łoskotem o ścianę wagonu. Niektóre jednak lądowały na 

głowie lub twarzy ludzi krzyczących z bólu, ale ścieśniających się coraz bardziej. Wszystko to 

trwało kilka minut, ale po tym ustanowiony został nowy ład. Dla nas oznaczał on okropną cia-

snotę, a dla nich komfort swobodnego leżenia na podłodze wagonu. Jeżeli o mnie chodzi, to tak 

jak wszyscy bałem się trafienia w głowę i jak reszta, skurczyłem się jeszcze bardziej. Natomiast 

ani przez chwilę nie przyszło mi na myśl, że mógłbym zaapelować do mego kolegi, prosząc go, 

aby przyjął mnie do swego kąta. Nie zrobiłem tego, ponieważ było dla mnie oczywistym, że nic 

bym w tej sprawie nie wskórał. Znamienne jednak jest, że zaistniałą sytuację i świadomość, że 

dawna przyjaźń nie ma znaczenia traktowałem jako coś naturalnego.  

Teraz wszyscy siedzieli już na podłodze, ale było tak ciasno, że kotłowanina ludzi 

nie mogących znaleźć dla siebie miejsca nie ustawała. Znaleziono jednak doraźne rozwiązanie. 

Siadaliśmy jeden za drugim, z szeroko rozkraczonymi nogami, w które wpasowywał się ktoś 

siedzący przed nami. Każdy miał więc przed sobą czyjeś plecy i sam opierał się o czyjąś klatkę 

piersiową. Ostatni w tym szeregu spoczywał plecami na ścianie wagonu. Niedoskonałość tego 

systemu była oczywista. Nikt nie był w stanie przez czas dłuższy znosić ciężaru ciał ludzkich 
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napierających na piersi. Nie było też możliwości zmiany położenia rozkraczonych do przodu 

nóg, jeżeli cała konstrukcja, którą można by przyrównać do wzoru tkaniny, zwanej jodełką nie 

miała się rozsypać. Na razie wszyscy odczuliśmy ogromną ulgę, ale było kwestią niezbyt dłu-

giego czasu, aby piekło rozpętało się od nowa.  

Nie wiem ile czasu upłynęło, ale zaczęło mi być bardzo niewygodnie, choćby dlate-

go, że nie sposób było się poruszyć, a tym bardziej zmienić pozycję ciała. Obserwowałem także 

narastające wokół mnie objawy zniecierpliwienia i zmęczenia innych. Nagle ktoś się podniósł i 

stanął wyprostowany. W wagonie było ciągle ciemno, ale jego sylwetka była widoczna. Wiedzia-

łem dokładnie, co się z nim stanie i ze mną, gdy zdecyduję się zrobić to samo co on. Czekałem 

jak długo się dało, ale w końcu ból mięśni zmusił mnie do powstania. Rozkosz rozstawienia nóg 

i wyprostowania się była nieopisana, ale nie mogłem nie odczuć, że miejsce na którym przed 

chwilą siedziałem przestało istnieć, wypełnione natychmiast przez najbliższych sąsiadów. Ra-

dość z powodu stania była krótsza niż się spodziewałem, ponieważ zajmowałem miejsce gdzieś 

w środku wagonu i nie miałem nawet możliwości oparcia się ręką o ścianę. Osłabienie spowo-

dowane ostatnimi przejściami sprawiało, że szybko traciłem resztę sił, a powracający ból mięśni 

zapowiadał zbliżający się koniec. Zacząłem osuwać się w dół, próbując usiąść w miejscu, które 

niedawno zwolniłem. Miejsca tego oczywiście nie było i gdy mimo to chciałem siąść, spotkał 

mnie szereg uderzeń oraz wyzwiska. Nic w tym dziwnego skoro usiadłem na czyjeś twarzy, 

albo może brzuchu. Od tej chwili byłem odrzucany jak piłka, padając raz za razem na kogoś, kto 

nie szczędząc bicia i złorzeczeń starał się pozbyć mnie w ten sam sposób. Nie wiem jak długo 

to trwało, ale w końcu zepchnięty zostałem w dół przez jakichś ludzi, którzy po prosty na mnie 

usiedli i dotknąłem zbawczej podłogi wagonu. Byłem wtedy pół przytomny, dzięki czemu od-

czuwałem coraz mniej. Miałem świadomość, że dźwigam na sobie ciężar ciał ludzkich, i, że jest 

mi trudno oddychać, ale przestałem z tego powodu cierpieć. 

Od tego momentu straciłem rachubę czasu, a także pamięć o wielu faktach. Zacho-

wałem jednak garść wspomnień, choć nie jestem pewien ich chronologii. Przede wszystkim nie 
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wiem, ile dni i nocy trwała nasza jazda. Nie wiem czy zjadłem mój bochenek chleba, czy też go 

straciłem. Nie przypominam sobie, abym w tym czasie cierpiał głód, choć wiem, że po za chle-

bem nie dostaliśmy żadnego innego jedzenia. Dokuczało mi natomiast ogromne pragnienie i 

miałem halucynacje, że piję mocną, osłodzoną i zimną herbatę. Raz czy dwa razy w czasie po-

stoju pociągu na jakichś stacjach dostałem trochę wody, choć nie pamiętam, kto i jak tę wodę 

organizował. Pewnemu złagodzeniu uległy też cierpienia spowodowane ciasnotą, ponieważ po 

pewnym czasie wszyscy osłabli do tego stopnia, że uprzednie agresje prawie zanikły. Ludzie 

leżeli teraz pokotem, częściowo jeden na drugim i od czasu do czasu zmieniali położenie swo-

ich ciał. 

Czasami, gdy pociąg zatrzymywał się w polu, esesmani pozwalali nam opuszczać 

wagony i załatwiać potrzebę po jednej stronie toru. Byłem w tym czasie tak słaby, że nie byłem 

w stanie o własnych siłach wdrapać się do wagonu, gdy czas postoju mijał. Korzystałem wtedy 

z pomocy tych, którzy byli już w środku i wciągali mnie do góry.  

Jedno zdarzenie zapamiętałem jednak dokładnie. Którejś nocy, gdy pociąg toczył 

się w ciemnościach usłyszałem narastający dźwięk silników lotniczych. Zanim uświadomiłem 

sobie, co się dzieje, pociąg został ostrzelany z broni maszynowej. Pierwszy raz w życiu zoba-

czyłem strumień świetlnych pocisków, które poprzez ścianę wagonu zdawały się lecieć prosto w 

moją twarz. Po chwili salwa została powtórzona i wagon wypełnił się zapachem prochu i krzy-

kiem ludzi. Atak trwał krótko i po chwili samoloty zniknęły. Wewnątrz wagonu panowała kom-

pletna ciemność, uniemożliwiająca zorientowanie się, kto zginął a kto żyje. Przerażeni ludzie 

wykrzykiwali głośno imiona swych bliskich, aby upewnić się, że przeżyli atak. W większości wy-

padków obawy ich były płonne. Kilka osób nie doczekało się żadnej odpowiedzi. Jedną z nich 

był niejaki pan Minc z Łodzi, który razem ze swym kilkunastoletnim synem Olkiem zdołał prze-

trwać obóz i znaleźć się w tym samym wagonie. Teraz krzyczał w kółko Olesiu, Olesiu!, ale nikt 

nie odpowiadał. Dopiero o świcie pociąg stanął w szczerym polu. Esesman odsunął drzwi i w 

słabym świetle zaczynającego się dnia zobaczyliśmy martwego Olesia opartego plecami o 
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ścianę wagonu i przeciętego w pół serią karabinu maszynowego. Oprócz niego zabitych było 

jeszcze kilka osób, ale nikt nie został ranny. Przekonaliśmy się także, że siedzimy na podłodze 

mokrej od krwi ofiar. 

We wszystkich wagonach odsunięto teraz drzwi i wynoszono zabitych, których bez 

przykrycia pozostawiono u podnóża nasypu kolejowego. Przy niektórych wagonach liczba zabi-

tych była większa, niż u nas, ale były także wagony, gdzie nie było żadnych ofiar. Z niezrozu-

miałych dziś dla mnie powodów nie miałem wtedy żadnych wątpliwości, że Ojciec przeżył atak 

bez szwanku. Po wyniesieniu zabitych, w wagonie zrobiło się luźniej i pociąg ruszył w dalszą 

drogę. 

Któregoś popołudnia pociąg wtoczył się na teren obozu koncentracyjnego Sachsen-

hausen. Byliśmy wyczerpani drogą i każda zmiana wydawała się tylko zmianą na lepsze. Rów-

nież konwojent nie ukrywał swego zadowolenia z końca wędrówki. Trzymano nas jednak nadal 

w wagonie aż do wieczora, po czym pociąg wyjechał z obozu. Po raz pierwszy - rzecz dotąd 

bez precedensu - esesman powiedział nam, że nie przyjęto nas, ponieważ obóz był przepełnio-

ny. 

Na jednej z podberlińskich stacji nastąpiła wymiana konwojentów. Dotychczaso-

wych, zastąpili młodzi ukraińscy esesowcy. W tym czasie nic nie wiedziałem o roli, jaką odegrali 

oni przy likwidacji gett oraz mordowaniu Polaków na ziemiach na wschód od Bugu. Byłem jed-

nak bardzo zaniepokojony ich hałaśliwym zachowaniem się, a przede wszystkim ich młodością, 

która nie zdawała się zapowiadać dla nas niczego dobrego. Pociąg jechał teraz bardzo wolno i 

często przystawał w drodze, tak, że dopiero rano zajechaliśmy do Ravensbrück. Tu, zaraz po 

wyładowaniu połączyłem się z ojcem, którego znalazłem w lepszym stanie, niż gdyśmy się że-

gnali w Watenstedt.  

Ravensbruck był to duży obóz, o którym dowiedziałem się, że jest przeznaczony dla 

kobiet. W tej części obozu, do której zostaliśmy zaprowadzeni, nie było jednak na razie nikogo i 

tylko na pryczach znajdowaliśmy ślady bytności kobiet: podarte pończochy damskie i chustki. 

Prycze były strasznie zawszawione i po pierwszej nocy znajdowaliśmy się w tym samym żało-

snym stanie w jakim byliśmy w Vechelde po nieudanej akcji odwszawienia. Skład obozu był 
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bardzo międzynarodowy. Spotykało się tu przedstawicieli większości narodów europejskich; 

było tu nawet kilku Afrykańczyków, prawdopodobnie byłych jeńców wojennych z armii francu-

skiej. Byliśmy także przemieszani narodowościowo w obrębie poszczególnych baraków, którmy	

dzieliliśmy	z	Grekami.	Nie	pamiętam,	kim	byli	blokälteste	ani	pozostali	funkcyjni,	ale	na	pewno	byli	nowi.	

Również	 i	w	 tym	obozie	nie	było	nic	do	roboty,	a	apele	przebiegały	 tu	mniej	 rygorystycznie	 i	krócej.	Z	

jedzeniem	było	równie	źle	jak	wszędzie	indziej.	Któregoś	dnia	snując	się po obozie zaszedłem w okoli-

ce rewiru. Za barakiem natknąłem się na dużą ilość trupów, które z braku miejsca leżały w 

dwóch warstwach. Nie były to ofiary egzekucji, ale ludzie, którzy umarli z głodu, wyczerpania i 

chorób. Przedstawiali sobą szkielety obciągnięte skórą, znane później z plakatów, fotografii i 

kronik filmowych. Stałem tam długą chwilę, przyglądając się tym zamęczonym ciałom i myślę, 

że wtedy pozbyłem się na zawsze lęku, czy też obrzydzenia, jakiego doznają często ludzie, 

którzy nigdy nie widzieli zwłok ludzkich. 	

Odcięcie od informacji ze świata zewnętrznego było tu kompletne, ale odbieraliśmy 

pewne sygnały, które pozwalały wnioskować, że wojna weszła w końcowe stadium. Po raz 

pierwszy słyszałem dalekie pomruki kanonady artyleryjskiej. Czasami w ciągu dnia pojawiały się 

lecące nisko nad ziemią myśliwce niemieckie, fenomen dotąd nie widziany. Któregoś dnia odbył 

się apel tylko niemieckich więźniów, z których większość stanowili funkcyjni, po czym wymasze-

rowali oni z naszego obozu. Następnego dnia można było zobaczyć, jak w sąsiednim obozie 

ćwiczą musztrę wojskową. Według niesprawdzonych pogłosek zaproponowano im ochotniczy 

udział w walkach na froncie wschodnim, w zamian za co mieliby uzyskać wolność po zakoń-

czeniu wojny. 	

Wielką sensacją wywołało pewnego dnia pojawienie się w dość odległym obozie kil-

ku białych ambulansów, czy też autobusów oznaczonych czerwonym krzyżem. Mimo dystansu 

można było dostrzec figury więźniarek, które znikały we wnętrzu tych pojazdów. Według fanta-

stycznej pogłoski miały one być ewakuowane dokądś zagranicę. Podobno i na nas miała 

przyjść kolej, choć uznano, że było to zbyt dobre, aby można w to było uwierzyć. Prawdopo-
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dobnie to, co widzieliśmy było akcją ratunkową Bernadotte, która ocaliła między innymi grupę 

kobiet żydowskich z Ravensbruck.	

Upłynęło jeszcze kilka dni, w czasie których autobusy już się nie pojawiały, ale za to 

zdarzyło się coś, co graniczyło z czystą niemożliwością. Zaczęło się to w sposób wzbudzający 

trwogę. Przed południem, w czasie, w którym normalnie nie było apeli, zarządzony ogólny apel 

dla wszystkich bloków. Gdy byliśmy już ustawieni w dwuszeregu, zamiast rutynowego odlicza-

nia ilości więźniów, wydano komendę, aby Żydzi wystąpili naprzód. Czegoś takiego nie przeży-

liśmy dotąd w żadnym obozie. W Brzezince i Vechelde obozy były narodowościowo jednorodne, 

w związku z czym nie istniał problem segregacji. W Watenstedt i Ravensbruck stanowiliśmy 

część wielonarodowego składu więźniów i jako tacy byliśmy traktowani przez esesmanów i 

funkcyjnych w dość podobny sposób. Nie należy tego mieszać ze sprawą naszego statusu obo-

zowego, który stawiał nas poza nawiasem przepisów dotyczących więźniów nie-Żydów. W od-

różnieniu od nich nie przysługiwało nam np. prawo wysyłania i otrzymywania raz w miesiącu 

jednej karty pocztowej lub paczki żywnościowej od rodziny. Byliśmy więc bardzo wystraszeni, 

gdy pozbierany z małych grupek, spory oddział Żydów opuścił plac apelowy i został zaprowa-

dzony w okolicę kuchni obozowej. Przed naszymi oczami piętrzył się stos dużych tekturowych 

pudełek z angielskim nadrukiem Międzynarodowego Czerwonego Krzyża. Ustawieni w kolejkę 

odbieraliśmy z rąk funkcyjnego, każdy po jednym pudełku, które było na tyle duże, że trzeba je 

było trzymać oburącz. Kilkanaście kroków dalej stała grupa oficerów i podoficerów SS, przyglą-

dając się rozdziałowi paczek. Paczki były otwarte i ze wszystkich były wyjęte papierosy, ale 

reszta rzeczy była nietknięta. Nie pamiętam dokładnie zawartości paczek, ale to cośmy w nich 

znaleźli przekraczało najśmielsze fantazje, którymi syciliśmy się w czasie przesiadywania w 

schronie przeciwlotniczym. Paczki pochodziły z Międzynarodowego Czerwonego Krzyża, ale 

wszystkie produkty były amerykańskie. 	

Po odebraniu paczek wróciliśmy do dawnego baraku, ponieważ wyodrębnienie do-

konane na placu apelowym przestało obowiązywać. Teraz zaczęła się prawdziwa orgia jedze-

nia, choć niektórzy - wśród nich i my - próbowali zachować pewien umiar. Przyczyną tej narzu-

conej sobie wstrzemięźliwości była wierność wobec dawnej zasady, wedle której jedzenie po-
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winno starczyć na jak najdłużej. Ignorowane były natomiast względy natury zdrowotnej. Po kilku 

godzinach wielu więźniów zachorowało na gwałtowne rozwolnienie. Powszechnie obwiniano za 

to mleko w proszku, które chorzy ci zjedli na sucho, opróżniając w ciągu jednego posiedzenia 

półkilogramowe pudełko. Rano część z nich już nie żyła, a reszta znajdowała się w bardzo złym 

stanie. W nocy, gdy światło zostało zgaszone, ludzie ci zostali obrabowani z pozostałej żywno-

ści przez współwięźniów Greków, którym nie byli w stanie stawić oporu. Przy okazji atakowani 

byli również zdrowi, którzy robili co mogli, aby obronić swój stan posiadania. Barak rozbrzmie-

wał wyzwiskami, czasem krzykiem uderzonego lub ugryzionego, czy też łomotem ciała spada-

jącego z pryczy. Wszystko to trwało zaledwie kilka minut i podczas rannego apelu nikt już nie 

miał ze sobą pudełka Czerwonego Krzyża. Żywność została bowiem albo zjedzona, albo zra-

bowana, a to co zostało, mieściło się w kieszeniach spodni. Następnego dnia każdy z nas znów 

otrzymał identyczną paczkę żywnościową. 	

Gdy wkrótce potem zarządzono apel i wymarsz w kierunku bocznicy kolejowej, wy-

dawało się, że wszystko stało się możliwe, i że być może będziemy ewakuowani zagranicę. 

Tym razem nie dostaliśmy prowiantu na drogę, ale fakt ten nie zaniepokoił nikogo. Prawdopo-

dobnie będziemy wkrótce wolni - rozumowano - a w najgorszym razie mamy własne zapasy. W 

wagonie było znacznie luźniej, niż podczas poprzedniej jazdy, mimo, że jadący z nami konwo-

jent SS zajął dla siebie sporą część wolnej przestrzeni. Panujący nastrój beztroski i optymizmu 

prowadził niekiedy do nieprawdopodobnych sytuacji. Ten i ów z pośród więźniów odważył się 

poczęstować esesmana kawałkiem amerykańskiej czekolady, która o dziwo została przyjęta z 

życzliwym skinięciem głowy. Po raz pierwszy od wielu miesięcy można było zauważyć śmieją-

cych się ludzi. Pociąg jechał wolno i często przystawał, co dawało możliwość odczytywania 

nazw mijanych miejscowości. Pamiętałem z grubsza jak wygląda mapa Niemiec i dlatego po 

upływie pewnego czasu ogarnęła mnie obawa co do celu naszej podróży. Jechaliśmy na pewno 

na południe, oddalając się od wybrzeża morskiego, z którym kojarzyliśmy nadzieję ocalenia. 

Wkrótce zostaliśmy zaalarmowani nową sytuacją, która zniweczyła nasze nadzieje na rychłe 

wyzwolenie. 
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Około południa pociąg wjechał na jakąś stację kolejową, która była objęta alarmem 

lotniczym, o czym świadczyła żółta flaga wciągnięta na maszt stacyjny. Pociąg zatrzymał się 

przed wjazdem na perony i przez otwarte drzwi wagonu widać było asfaltową szosę, po której w 

obu kierunkach jechały pojazdy wojskowe. Po obu stronach drogi leżeli okopani żołnierze z 

panzerfaustami gotowymi do strzału. Wniosek zdawał się być oczywisty: jesteśmy tak blisko 

frontu, lub natarcia aliantów, że możemy być wyzwoleni w każdej chwili. Na sąsiednim torze był 

unieruchomiony długi pociąg towarowy z węgierskimi żołnierzami i ich sprzętem. Przy budynku 

stacyjnym stały dwa pociągi pasażerskie, a na sąsiednich bocznicach dwa składy towarowe z 

podłączonymi lokomotywami.  

Wkrótce nad naszymi głowami pojawiły się ławice wysoko lecących samolotów 

alianckich, nie niepokojonych przez ogień przeciwlotniczy, choć na kilku platformach węgier-

skich były ustawione zenitówki. Gdy po upływie pół godziny samoloty znowu pojawiły się na 

niebie po wykonaniu swego zadania, alarm został odwołany, a ramię semafora podniosło się, 

otwierając drogę dla uwiezionych dotąd pociągów.  

Ku naszemu wielkiemu zdziwieniu i rozgoryczeniu nasz pociąg był pierwszym, który 

wypuszczono ze stacji, wysyłano nas w pośpiechu z miejsca, które mogło wkrótce być wyzwo-

lone, a priorytet jaki przydawano naszemu transportowi pokazał nam, że nie na co liczyć. Zgnę-

bieni tym nowym doświadczeniem kontynuowaliśmy dalszą jazdę. Tak minął dzień i noc aż 

wczesnym ranem dnia następnego pociąg zatrzymał się w środku lasu, gdzie przynaglani krzy-

kami funkcyjnych i esesmanów Raus! i Schnell! wyskakiwaliśmy z wagonów.  

Bocznica kolejowa przylegała do obozu koncentracyjnego Wöbbelin, którego nazwy 

wtedy jeszcze nie znałem. Był to niewielki obóz, prawdopodobnie niedawno założony, ponieważ 

murowane baraki nie miały okien, a tylko futryny wprawione w ściany. Brak było też podłóg, 

które zastępowało twarde klepisko. Również tu nie było żadnej roboty i chyba dlatego dzień 

wypełniały długie i męczące apele. Nie pamiętam kim byli funkcyjni, z wyjątkiem tego, że kapo 

w tym obozie byli wyjątkowo agresywni. Uzbrojeni w grube drewniane pałki bili bezlitośnie, 

gdzie popadło, często bez najmniejszego nawet pretekstu. Oprócz nas w obozie znajdowali się 

ukraińscy więźniowie, którzy pożądliwym wzrokiem spoglądali na nasze paczki i czekali na oka-
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zję, aby wyrwać nam je siłą. Gdy po raz pierwszy rozległo się wezwanie na apel, usiłowaliśmy 

jak najprędzej znaleźć się na placu, aby uniknąć bicia pałkami za opieszałość. Wybiegających z 

baraku zatrzymali jednak kapo, zakazując brania ze sobą paczek - coś co było tolerowane w 

Ravensbruck. Popędzani pałkami zostaliśmy wepchnięci z powrotem do baraku, gdzie musieli-

śmy pozostawić paczki i biec z powrotem w stronę wyjścia, aby ujść bijącym kapo. W tym sa-

mym czasie dziesiątki Ukraińców wskakiwało na naszych oczach przez otwory okienne do ba-

raku i ignorując spadające na nich ciosy pałek porywali porzucone przez nas paczki, uciekając 

ze swym łupem przez niestrzeżone otwory okienne. Po powrocie z apelu nie znaleźliśmy żadnej 

paczki, a jedyne co niektórzy zdołali uratować, to resztki jedzenia przechowane w kieszeniach 

spodni.  

Rozkosz najedzenia się do syta była nam dana tylko przez dwie doby, ale skutki te-

go krótkotrwałego szczęścia trwały nadal. Ilość zachorowań na rozwolnienie wzrosła gwałtow-

nie i coraz więcej ludzi umierało z tego powodu. W ogóle śmiertelność w tym obozie była tak 

duża, że zabrakło miejsca na składanie zwłok. Z początku kładziono je na zapleczu rewiru, a 

gdy zabrakło tam miejsca, z tyłu baraku latryny. Zwłok nie palono, nie grzebano ani nie wywo-

żono. Wprawdzie obaj z ojcem uniknęliśmy niebezpiecznego rozwolnienia i ciągle jeszcze byli-

śmy w stanie iść o własnych siłach do latryny, ale przytłumione dotąd choroby odnowiły się te-

raz ze zwielokrotnioną mocą. Ojciec znów zaczął raptownie tracić siły. Ja gorączkowałem, 

szczególnie zaś w nocy. Trawiło mnie ogromne pragnienie i słabłem w szybkim tempie. W koń-

cu kwietnia dni były bardzo ciepłe i słoneczne, natomiast w nocy było zimno, ponieważ barak 

nie miał ani okien ani podłogi. Cały czas wolny od wystawania na placu apelowym spędzaliśmy 

teraz w baraku, leżąc obok siebie na gołej ziemi, ponieważ nigdzie w tym obozie nie było prycz. 

Byliśmy pogrążeni w jakimś półśnie, dystansując się coraz bardziej od świata zewnętrznego. W 

Wöbbelin nie mieliśmy absolutnie żadnych wiadomości na temat tego, co się dzieje za drutami 

obozu. Obserwacje poczynione jednak podczas ostatniej jazdy pociągiem nie pozostawiały 

żadnych wątpliwości co do tego, że klęska Niemiec jest przesądzona i bardzo bliska. Niestety, 

równie oczywistym wydawało się to, że my tego nie doczekamy, ponieważ życie uchodziło z 

nas coraz szybcie,j a wojna ciągle trwała. W tym stanie rzeczy dotarł do nas rozkaz stawienia 
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się na plac apelowy, aby przygotować się do kolejnej ewakuacji obozu. W pierwszym odruchu 

przyłączyliśmy się do ludzi zdążających na apel, ale widok wagonów kolejowych stojących na 

bocznicy, zatrzymał nas. Nie mieliśmy żadnych złudzeń co nas spotka, jeżeli nie zgłosimy się 

do transportu, jednakże perspektywa nowej jazdy była tak przerażająca, że zawróciliśmy do 

pustego baraku i położyliśmy się na starym miejscu. Nie potrafię przypomnieć sobie na co wła-

ściwie liczyliśmy. Chyba na to, że lada chwila pojawią się tu alianci. Bo czemuż ten obóz opróż-

niano w takim pośpiechu? Na razie czas spłynął, było zdumiewająco cicho i nikt nas nie niepo-

koił.  

Pod koniec dnia wszedł do baraku esesman, prawdopodobnie aby sprawdzić czy 

nikogo nie ma. Kiedy nas spostrzegł nie był w stanie ukryć swego zdziwienia. Podszedł blisko, 

zsunął z ramienia karabin i opuścił lufę w naszą stronę. Krzycząc, rozkazał abyśmy natychmiast 

wstali i wyszli z baraku. Obleciał mnie strach, ale widać przeważyła odraza do ruszenia się z 

miejsca i jakaś obojętność. Podobnie reagował ojciec. Odpowiedzieliśmy mu cicho, że nie je-

steśmy w stanie się ruszyć. Popatrzył na nas długą chwilę, zarzucił karabin na ramię i wyszedł. 

Nie wiem, dlaczego nie strzelał. Może wyglądaliśmy tak źle, że uznał iż bez jego kul i tak 

umrzemy zaraz? Noc spędziłem spokojnie, jak gdyby wszystkie troski były już za nami.  

Rano usłyszeliśmy hałas i głosy wielu ludzi. Nie rozumieliśmy co się dzieje. Przecież 

o tej porze transport powinien być już dawno w drodze. Wkrótce pojawili się więźniowie z na-

szego baraku. Od nich dowiedzieliśmy się co się stało. Wagony załadowano już w południe, 

przy czym tłok był tak wielki, że można było tylko stać, bez możliwości osunięcia się na podło-

gę. Tym razem konwojenci nie weszli do środka wagonów, które od razu zostały zamknięte. 

Pociąg stał w pełnym słońcu aż do zapadnięcia zmroku, a w wagonach ludzie mdleli z gorąca i 

braku powietrza. W nocy odczepiono lokomotywy, ponieważ linia była już przerwana przez 

aliantów. Rano odryglowano drzwi wagonów, z których wypadali uduszeni ludzie w pozycji sto-

jącej. Ci którzy przeżyli tę noc wrócili do baraku.  

Tego dnia nic się więcej nie działo. Wielu z pośród tych, którzy przetrwali ostatnią 

noc, położyło się obok nas na ziemi. Nikt z nikim nie rozmawiał. Po raz pierwszy nie było żad-

nego apelu. Upłynęła noc i gdy nastał dzień, ci z pośród nas, którzy byli silniejsi wyszli z baraku, 
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aby zorientować się, czy będzie wydawane jakieś jedzenie. Wrócili po chwili biegiem i zdyszani 

opowiadali, że esesmani wszystkich zaganiają do bloków, zabraniając opuszczania ich pod 

groźbą zastrzelenia. Jak gdyby na potwierdzenie tych słów na dworze rozległo się kilka strza-

łów. Byliśmy przerażeni, gdyż tak właśnie wyobrażaliśmy sobie przygotowanie do masakry. W 

baraku zapanowała cisza i wszyscy starali się jak najbardziej oddalić się od dziur okiennych. 

Nie wiem, jak długo trwaliśmy w nerwowym wyczekiwaniu.  

W pewnym momencie zaczęły dobiegać nas chaotyczne nawoływania, których tre-

ści nie można było zrozumieć. Odważyliśmy się zbliżyć do otworu okiennego, przez który zoba-

czyliśmy ukraińskich więźniów wyłamujących bramę obozową i żadnego esesmana. Był to 

pierwszy maja, ale o tym dowiedziałem się dopiero kilka dni później.  

Ukraińcy pierwsi wyszli z obozu. Z naszego baraku tylko niewielka grupa zdecydo-

wała się pójść w ich ślady. Kilka godzin później na teren obozu wjechał amerykański jeep, ale 

zatrzymał się koło bramy. Chwilę później został otoczony przez ludzi owiniętych w koce. Zanim 

zdążyłem się tam dostać, auto odjechało. Od tych, którzy dotykali Amerykanów i usiłowali się z 

nimi porozumieć, dowiedzieliśmy się, że wkrótce zostaną po nas przysłane auta. Uspokojeni 

wróciliśmy więc na nasze dotychczasowe leże na podłodze baraku. 

A więc tak wyglądał moment naszego ocalenia. Dziś usiłuję sobie przypomnieć, jaka 

była moja ówczesna reakcja na to wydarzenie. Nie odnajduję w pamięci żadnego wybuchu ra-

dosnej euforii. Byłem spokojny, na razie wolny od lęku, lekko ogłuszony i zdziwiony tym co się 

stało i zupełnie nie umiejący się znaleźć w nowym stanie rzeczy. Nie snułem żadnych planów, 

chyba na najbliższe pół dnia. Oglądany cudzymi oczami wyglądałem chyba na człowieka niepo-

ruszonego tym, co się stało. Tak samo wyglądali też wszyscy inni.  

Pierwsza noc bez esesmanów upłynęła w ciszy i spokoju. Tej nocy musiałem chyba 

mieć wyjątkowo wysoką gorączką. Nazajutrz, gdy okazało się, że nikt po nas nie przyjeżdża, 

zdecydowaliśmy się z ojcem opuścić obóz.  

Wyszliśmy w dużej grupie ludzi, która wkrótce rozsypała się na mniejsze grupki, 

zdążające w tym samym nieznanym nikomu kierunku. Szliśmy szosą, pozostawiając za sobą 

las w którym znajdował się obóz. Na drodze nie było żadnego ruchu kołowego. Jedyni piesi 
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jakich można było dostrzec, to byli więźniowie z Wöbbelin. Mijaliśmy jednorodzinne domy oto-

czone ogrodami, ale nikogo nie było w nich widać. Do głowy nie przyszła mi myśl, że mogliby-

śmy tam wejść i czegoś zażądać. 

Po kilku kilometrach dotarliśmy do torów kolejowych, które przecinały szosę i sta-

nowiły jak gdyby rogatki miasta Ludwigslust. Tuż za torami i jak się okazało stacją kolejową, 

widać było kompleks budynków szpitalnych, postrzegalnych z daleka dzięki licznym flagom 

czerwonego krzyża, i wielkim znakom czerwonego krzyża namalowanym na spadzistych da-

chach szpitalnych. W tamtą też stronę skierowaliśmy nasze kroki. 

 

 

 

Powrót: Ludwigslust – Łódź, 2 maja - druga połowa lipca 1945 

	

Był to średniej wielkości szpital, administrowany przez religijną fundację Stift Betle-

hem, obecnie przekształcony w lazaret wojskowy. Przy wejściu do portierni natknęliśmy się na 

żołnierzy niemieckich w mundurach lub piżamach i szlafrokach. Choć byli nieuzbrojeni musia-

łem jednak przezwyciężyć moment instynktownego lęku, gdy mijaliśmy ich wchodząc na duży 

dziedziniec. Tam skierowano nas w stronę płonącego ogniska, gdzie zgromadzonych już było 

kilku więźniów, którzy przybyli tu przed nami. 

Personel szpitalny, zarówno cywilny jak i umundurowany zwracał się do nas jakby 

nigdy nic, co wydawało mi się dziwne, biorąc pod uwagę to co działo się jeszcze wczoraj. Ka-

zano nam rozebrać się do naga i wrzucić do ognia całą odzież. Każdy dostał po jednym kocu, w 

który owinęliśmy się oraz małą kostkę prawdziwego mydła do prania. Zaprowadzono nas do 

obszernego pomieszczenia kąpielowego, gdzie z pryszniców bez przerwy leciała bardzo ciepła 

woda. Myliśmy się długo i starannie, wcierając w głowę sabadylę, a do wytarcia dostaliśmy 
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miękkie ręczniki frotowe. Przeżyliśmy coś prawdziwie fantastycznego. Stamtąd udaliśmy się do 

jednego z baraków szpitalnych. 

W naszym pokoju stały cztery łóżka, z których trzy były zajęte, a w każdym z nich 

leżało dwóch ludzi pogrążonych we śnie. Byli nam nieznani, choć pochodzili z tego samego 

obozu co my. Znowu doznaliśmy wspaniałego uczucia, gdy oboje z ojcem przyodziani w nocne 

koszule kładliśmy się do czystego łóżka, mającego poduszkę, materac i czystą, kratkowaną na 

niebiesko bieliznę pościelową.  

Przez pierwsze, dwa dni nie zajrzał do nas żaden lekarz, ale nie zwracaliśmy na to 

żadnej uwagi. Dostawaliśmy bowiem trzy posiłki dziennie - dla nas wspaniałe - ale obiektywnie 

rzecz biorąc chyba bardzo skromne, gdyż szpital musiał mieć trudności z zaopatrzeniem. Rano 

i wieczorem przynoszono nam po kilka kromek ciemnego, czerstwego chleba z niewielką ilością 

margaryny albo marmolady z buraków. Do picia, kawę zbożową zabielaną mlekiem i osłodzoną 

cukrem. Typowy obiad składał się z jakieś zupy, kilku kartofli ugotowanych w łupinach i jajka na 

twardo, albo cienkiego plasterka mięsa w zawiesistym, mącznym sosie. Nie czuliśmy się tym 

pokrzywdzeni, nawet wtedy, gdy dowiedzieliśmy się, że ci z pośród nas, którzy trafili do amery-

kańskiego szpitala w mieście objadali się wszelkiego rodzaju przysmakami. Skutek tej chudej 

diety okazał się dla nas zbawienny, gdyż nikt w szpitalu niemieckim nie zachorował na śmiertel-

ne rozwolnienie. Masa ludzi umarła natomiast z tego powodu w szpitalu amerykańskim w kilka 

dni po tym gdy zainstalowali się tam.  

Jedzenie stawiano nam na stoliku nocnym, ale nikt nie usiłował nakłaniać do jedze-

nia czy też karmić chorych, którzy sami nie mogli, albo nie chcieli jeść. Przy serwowaniu na-

stępnego posiłku zabierano nieruszone, lub prawie nietknięte talerze i stawiano nowe jedzenie. 

Ta rutyna nie uszła mojej uwadze. Trzeciej nocy wstałem z łóżka i nie zapalając światła obsze-

dłem stoliki nocne, zjadając wszystkie nie dojedzone do końca i pozostawione kolacje. Proceder 

ten uprawiałem krótko, ponieważ po kilku dniach ci nie jedzący ludzie zmarli, nie odzyskując 

przytomności. Nigdy też nie zmieniłem z nimi żadnego słowa, ponieważ bez ustanku spali. Z 
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nazwisk, które figurowały na ich kartach chorobowych, zdawało się wynikać, że dwoje było 

Francuzami, a jeden był Hiszpanem.  

Po kilku dniach okazało się, że wprawdzie pozbyliśmy się wszy odzieżowych, jed-

nak mendy zagnieżdżone w owłosieniu przeżyły kąpiel, sabadylę i zmianę bielizny. To samo 

występowało u wszystkich innych pacjentów z Wöbbelin. Z odsieczą przyszli amerykańscy sani-

tariusze wojskowi uzbrojeni w duże wiadro proszku DDT, szufelkę oraz ręczną pompkę do roz-

pylania proszku. Zdjęto z nas kołdry, kazano zadrzeć koszulę pod brodę i rozkraczyć nogi. W 

ciągu kilku minut zostaliśmy pokryci grubą warstwą proszku - zabieg dziś nie do pomyślenia. 

Kuracja okazała się jednak skuteczna i wszy nigdy już więcej nie pokazały się.  

Badania lekarskie i przeprowadzone próby ujawniły u mnie gruźlicę płuc. Nie byłem 

tym ani zaskoczony, ani zaniepokojony, ponieważ wierzyłem wtedy, że dobre odżywienie jest 

najlepszym lekarstwem na wszystko. Nikt nie informował mnie bliżej na temat stanu mego 

zdrowia, a z karty chorobowej dowiedziałem się tylko, że prątkuję. Mierzono mi regularnie go-

rączkę, która stopniowo i stale zmniejszała się. U ojca poza wyczerpaniem nie stwierdzono in-

nego schorzenia. Ani ojciec ani ja nie dostawaliśmy żadnych leków, ale wystarczające jedzenie 

i odpoczynek sprawiły, że po upływie kilku dni zaczęliśmy powoli wstawać z łóżka. Śmierć sze-

regu pacjentów i przemieszczenie innych sprawiły, że każdy z nas dostał teraz oddzielne łóżko.  

Wyraźną oznaką mego powolnego powrotu do zdrowia było między innymi ponowne 

zainteresowanie się sprawami świata. W dalszym ciągu nie wychodziliśmy jednak z ojcem po 

za obręb szpitala i nie często opuszczaliśmy nawet pokój, Silne osłabienie, a także brak jakiej-

kolwiek odzieży, uniemożliwiał bardziej aktywny tryb życia. Wiedziałem jednak, że w najbliż-

szym sąsiedztwie szpitala stacjonuje jakaś amerykańska jednostka wojskowa, której niektóre 

czynności można było obserwować z okna naszego baraku. Widzieliśmy żołnierzy po służbie 

zabawiających się rzucaniem podków w kierunku palików wbitych w trawnik. Przyglądaliśmy 

się, kiedy żołnierze jedli i widzieliśmy jak niezjedzone resztki wrzucali do wielkiego kontenera, 

którego zawartość wydawała mi się prawdziwym skarbem. Była tam nie tylko duża ilość nie-

tkniętego, dobrego jedzenia, ale masa różnych przedmiotów, które według mnie nadawały się 
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do użytku. Sam wyciągnąłem kiedyś nieprzemakalny płaszcz wojskowy, który był naderwany 

poniżej pachy, ale podklejony od środka leukoplastem, spełniał swą funkcję doskonale.  

Kontener był nawiedzany stale przez Niemców, którzy wyciągali stamtąd różne rze-

czy, ale przede wszystkim niedopałki papierosów, które Amerykanie odrzucali często po kilku 

pociągnięciach. Odnosiło się wrażenie, że jest to armia niezwykle bogato wyposażona, a ob-

serwując stosunki panujące między szeregowcami a oficerami uderzał ich mało formalny cha-

rakter. W kontenerze zaopatrywałem się też regularnie w jedyną dostępną dla mnie gazetę 

Stars and Strips. Nie wiele korzystałem z tej lektury gdyż tekst obfitował w różne literowe skróty, 

których znaczenia nie rozumiałem, informacje zaś nawiązywały do faktów i zdarzeń, o których 

nigdy nie słyszałem, wreszcie moja znajomość angielskiego była bardzo marna. Ale 8 maja 

wpadł mi w ręce egzemplarz gazety, która na pierwszej stronie miała wydrukowane tylko dwa 

gigantyczne słowa, wypełniające cały arkusz: N A Z I  Q U I T. To był koniec wojny!Zaraz po 

tym przytrafiło nam się groteskowe i przykre zdarzenie. Któryś z naszych dawnych znajomych 

będący pod opieką amerykańskiego szpitala, odwiedził nas i opowiedział jak dobrze tam jest. 

Oprócz gotowanych posiłków, pacjenci otrzymują tam dużą ilość konserw mięsnych, kompoty, 

soki owocowe i inne delikatesy, nie mówiąc już o przydziałach amerykańskich papierosów. 

Wszyscy zostali wyposażeni w przyzwoitą odzież i obuwie, które nasz gość chętnie demonstro-

wał. Namawiał nas gorąco, abyśmy zdecydowali się na przeniesienie. Opowiadanie jego wy-

warło na nas wrażenie, ale wzbranialiśmy się przed taką zmianą, ponieważ byliśmy zadomo-

wieni w dotychczasowym miejscu. Zdecydowaliśmy się jednak na ten krok po tym, gdy i dyrek-

cja szpitala niemieckiego zaczęła nas namawiać na przeprowadzkę. Któregoś dnia przyjechał 

po nas amerykański ambulans wojskowy i po oddaniu szpitalnej koszuli i okryciu się amerykań-

skim kocem, pojechaliśmy w nowe miejsce.  

W czasie jazdy nie mogliśmy niczego widzieć, a gdy drzwi ambulansu zostały otwar-

te, znaleźliśmy się w centrum miasta na jakimś wielkim placu. Przed nami wznosił się ponury 

budynek szpitalny z czerwonej cegły, a właściwie koszary Wehrmachtu, przekształcone przez 

Amerykanów na lazaret. Po drodze do głównego wejścia minęliśmy kilka kuchni polowych przy-
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gotowujących jedzenia dla szpitala, podgrzewanych huczącymi palnikami naftowymi. Wnętrze 

szpitala wywarło na nas przygnębiające wrażenie. Na klatce schodowej panował duży ruch i 

hałas powodowany przez żołnierzy amerykańskiej łączności, którzy przeciągali linie telefonu 

polowego. Na razie nie spotkaliśmy nikogo z personelu szpitalnego w charakterystycznym bia-

łym fartuchu, natomiast kilkakrotnie mijali nas niemieccy lekarze w mundurach oficerskich, skie-

rowani tu prawdopodobnie przez Amerykanów do pracy. W pokojach brak było mebli, a chorzy 

leżeli na składanych łóżkach z brezentu. Nie było bielizny pościelowej, tylko niepowleczone ko-

ce koloru khaki.  

Część chorych znajdowała się poza swymi pokojami, stąd też duży ruch ludzi na ko-

rytarzach, na schodach i w pomieszczeniach ogólnych. Prawda, wszyscy byli przyzwoicie ubra-

ni w cywilną odzież, a koło łóżek stały nagromadzone zapasy puszek konserw, pudełek i pa-

czek papierosów. Byliśmy w tym szpitalu długą chwilę i nikt nas nie nagabywał. Zaglądaliśmy 

do różnych pokoi, chodziliśmy po różnych piętrach bez tego, aby ktokolwiek zwrócił na nas 

uwagę. Było rzeczą oczywistą, że ten szpital jest bogato zaopatrzony, a także to, że znajdował 

się w stadium organizacji i chaosu. Na tym tle nasza skromna egzystencja w niemieckim szpita-

lu, którego sprawne funkcjonowanie dawało poczucie opieki, wydawała się czymś nieskończe-

nie lepszym.  

Naradziliśmy się z ojcem co robić i postanowiliśmy za wszelką cenę wrócić do po-

przedniego miejsca. Uważaliśmy przy tym, że nie można nikogo prosić o odwiezienie, po tym 

gdy dopiero co przywieziono nas tutaj. Trzeba to było zrobić na własną rękę choć zadanie było 

trudne. Przede wszystkim musieliśmy opuścić szpital, którego drzwi wyjściowe były strzeżone 

przez uzbrojonego wartownika. Udało nam się doczekać chwili, kiedy żołnierz ten zszedł na 

chwilą ze swego posterunku i wymknęliśmy się na dwór. Dopiero teraz stanęliśmy wobec du-

żych kłopotów. Po pierwsze , byliśmy nadzy, t.zn. okryci tylko kocem, po drugie, byliśmy bosi, 

po trzecie nie wiedzieliśmy, gdzie się znajdujemy, po czwarte nie wiedzieliśmy jak się nazywa 

niemiecki szpital, ani jaki jest jego adres, po piąte, nie wiedzieliśmy w jakim kierunku iść. Pro-

blem polegał na tym, aby jak najszybciej oddalić się od amerykańskiego szpitala, gdyż w przy-

padku zatrzymania bylibyśmy z pewnością odstawieni tam z powrotem. Dla tej samej przyczyny 
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należało unikać ludzi, których w innych okolicznościach można by było zapytać o drogę. Nieste-

ty, był to jednak środek dnia i znajdowaliśmy się w centralnej części miasta, na którego ulicach 

panował ożywiony ruch pieszy i kołowy. 

Przede wszystkim staraliśmy się zejść ludziom z oczu i dlatego skręciliśmy w pierw-

szą lepszą boczną ulicę. Oczywiście zauważono nas z miejsca i niektórzy przystawali na nasz 

widok, ale na razie nikt nie usiłował nas zatrzymać. Szliśmy tak szybko, żeśmy prawie biegli aż 

dotarliśmy do uliczki na której parkował długi rząd pustych ciężarówek wojskowych. Postanowi-

łem zaryzykować i zwróciłem się do pierwszego z brzegu kierowcy z prośbą, aby nas zawiózł 

do szpitala, położonego koło toru kolejowego. Innego adresu nie byłem w stanie dać. Powoła-

łem się przy tym na to, że jesteśmy byłymi więźniami obozu koncentracyjnego, co musiało 

brzmieć przekonywująco, zważywszy nasz wygląd i w szczególności wygolony pas włosów idą-

cy środkiem głowy. Spotkaliśmy się z życzliwym przyjęciem i wkrótce zostaliśmy podsadzeni na 

wysoką platformę wozu, gdy okazało się, że nie jesteśmy w stanie wdrapać się o własnych si-

łach. Auto ruszyło z miejsca a my uspokojeni usiedliśmy na ławce pod brezentową budą, która 

zasłaniała widok ulicy. Jechaliśmy tak długo, że w pewnej chwili postanowiłem zobaczyć, gdzie 

jesteśmy. Był to czas najwyższy, ponieważ z daleka widać było zbliżający się plac i szpital, z 

którego niedawno uciekliśmy. Albo nie zostałem zrozumiany przez kierowcę, gdzie ma nas 

wieźć, albo nie znał on miasta i postanowił pozbyć się kłopotu, odwożąc nas do znanego mu 

szpitala amerykańskiego. Wpadłem w panikę i zacząłem bić pięścią w tylne okienko szoferki, 

gdy spostrzegłem, że siedzący tam żołnierze nie słyszą mego wołania. Na szczęście to pomo-

gło. Wytężając się jak tylko mogłem, starałem się kiepską angielszczyzną wytłumaczyć, że nie 

chcemy amerykańskiego szpitala i wyjaśniałem przy pomocy naśladowania dźwięku lokomoty-

wy i powtarzania w kółko słów railway stadion, o co nam właściwie chodzi. W końcu zostałem 

zrozumiany, gdyż nie długo po tym wylądowaliśmy przed wejściem do naszego dawnego bara-

ku.  

Ani lekarz dyżurny, ani pielęgniarki nie starały się ukryć rozczarowania na nasz wi-

dok. Nie odmówiono nam powtórnego przyjęcia do szpitala, ale zrobiono to z ostentacyjną nie-

chęcią.  
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Być może wtedy właśnie Niemcy wpadli na pomysł jak się nas pozbyć. Nie mieliśmy 

przecież żadnej odzieży, a więc nie mogliśmy opuścić szpitala, nawet gdybyśmy tego chcieli. W 

każdym razie, następnego dnia zaprowadzono nas i wszystkich innych więźniów z Wöbbelin do 

magazynu, w którym znajdowała się duża ilość różnego rodzaju używanych mundurów. Mogli-

śmy sobie wziąć cokolwiek by nam odpowiadało. Wybór był rzeczywiście duży. Wisiały tam 

mundury szeregowców i oficerów różnych formacji Wehrmachtu oraz musztardowego koloru 

mundury funkcjonariuszy NSDAP, uszyte z dobrego wełnianego diagonalu. Zdecydowaliśmy się 

na feldgrau, kierując się w wyborze odzieży odpowiednim rozmiarem i małym stopniem zużycia. 

W ten sposób mnie przypadł mundur oficerski z aksamitnym kołnierzem, a ojcu mundur szere-

gowca. W obu sprułem orła ze swastyką w szponach i w jego miejsce przyszyłem biało-

czerwoną wstążeczką. Po dopasowaniu zwykłych butów, byliśmy gotowi do wyjścia.  

Okazja nadarzyła się wkrótce. Mieliśmy uczestniczyć w charakterze widzów w ce-

remonialnym pogrzebie pewnej ilości więźniów z Wóbbelin, którzy zmarli już po wyzwoleniu. 

Organizatorem uroczystości był wojskowy komendant Ludwigslust, który prawdopodobnie wziął 

sobie do serca dyrektywy władz okupacyjnych w sprawie denazifikacji Niemiec.  

Przed ozdobną, frontową ścianą pałacu hrabiego Schwerina, zaraz za rabatami peł-

nymi kwiatów, był wykopany równy rząd grobów. Obok każdego grobu leżały zwłoki owinięte w 

białe prześcieradło, przyozdobione małą wiązanką kwiatów. Na wysokiej trybunie, nad którą 

powiewały flagi USA, Anglii, ZSRR i Francji, stał komendant miasta oraz. trzej umundurowani 

kapelani armii amerykańskiej: pastor, rabin i ksiądz. Po odprawieniu przez nich modlitw żałob-

nych, wyznaczeni Niemcy zaczęli kłaść zwłoki do grobów. Po tym, przed otwartymi grobami 

zaczęła się niekończąca procesja chyba całej dorosłej ludności Ludwigslust. Na końcu tej defi-

lady były ustawione stoły, przy których siedzieli urzędnicy, stemplujący kartki żywnościowe tych, 

którzy wzięli udział w pogrzebie.  

Nie myślałem, że wystarczą tylko dwa tygodnie, aby zaspokoić moją nieustającą 

chęć jedzenia. Faktem jest jednak, że po upływie czternastu dni od wejścia do szpitala moje 

łaknienie spadło do poziomu normalnego, a wraz z tym powracały moje dawne nawyki i uprze-

dzenia w jedzeniu. Po miesiącu byłem jak gdyby zdrów. Nie gorączkowałem, znikła notatka o 
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prątkowaniu, czułem się w formie. Nikt ze mną nie rozmawiał na temat mego zdrowia i nie wi-

działem powodu, aby niepokoić się gruźlicą, która później w Polsce znów dała znać o swoim 

istnieniu.  

Fizycznej normalizacji towarzyszył powrót dawnych zainteresowań, a w ślad za tym 

pewna aktywność polityczna. Moja świadomość była w dalszym ciągu kształtowana przez idee 

wyniesione z organizacji gettowej, choć nieco zmodyfikowane. Zetknięcie się z armią amery-

kańską, która sprawiała sympatyczne wrażenie, złagodziło mój krytycyzm wobec wszystkiego 

co amerykańskie. Oschły i dogmatyczny stosunek, z jakim spotkałem się w ostatnich dniach 

getta ze strony mojego organizacyjnego zwierzchnika, sprawił, że poczułem się zwolniony z 

obowiązku przestrzegania surowych nakazów i zakazów organizacyjnych. Odbiło się to przede 

wszystkim na moim stosunku do ojca, który uległ ogromnej poprawie, szczególnie po niezapo-

mnianym przeżyciu w Wattenstedt. Wiedziałem, że oddzielają mnie od ojca te same głębokie 

różnice przekonań co dawniej i że nie ma możliwości, aby ten stan rzeczy się zmienił. Zdawa-

łem sobie jednak sprawę, że prawdopodobnie jesteśmy teraz sami, bez matki i zdani na siebie 

jako najbliżsi ludzie. Żenowało mnie wspomnienie walki klasowej, jaką toczyłem przeciwko ojcu 

i starałem się wyprzeć ten fakt z mojej pamięci. Nigdy jednak nie doszło między nami do jakiej-

kolwiek zasadniczej rozmowy na ten temat.  

Byliśmy zgodni co do tego, że pojedziemy do Polski, chociaż Amerykanie propono-

wali pobyt w jakimś sanatorium w Schwarzwaldzie ze względu na moją gruźlicę. Spodziewali-

śmy się, że w Łodzi dowiemy się czegoś pewnego o losie matki. W tym czasie ojciec nie miał 

jeszcze sprecyzowanych planów co do emigracji, natomiast dla mnie istniała tylko alternatywa 

powrotu do kraju i pozostania w nim.  

Mimo, że starałem się o zdobycie każdej informacji na temat Polski, niewiele udało 

mi się uzyskać w tym zakresie. Nadajnik polskiego radia był w tym czasie tak słaby, że nawet 

nasz wielolampowy Telefunken nie był w stanie złowić niczego więcej niż polsko brzmiącą mo-

wę, której nie sposób było zrozumieć. Moja wiedza o Polsce była prawie równa zeru. Byłem 

jednak przekonany, że komuniści mają decydujący wpływ na politykę państwa, oraz, że kraj na 

pewno jest zniszczony wojną. Resztę dedukowałem z zasad ideologicznych. Pierwszym impul-
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sem, który skłonił mnie do zajęcia czynnej postawy była wiadomość, że w najbliższym czasie 

Amerykanie wycofają się z Ludwigslust, a ich miejsce zajmą Anglicy i Belgowie. W mieście pa-

nował zwiększony ruch ciężarówek wojskowych, które ewakuowały sprzęt i ludzi. Dowiedziałem 

się, że wielu byłych więźniów oraz osób deportowanych czy też zwerbowanych przez Niemców 

do pracy opuszcza miasto z Amerykanami, przewidując, że ostatecznie wkroczą tu Rosjanie. W 

przeciwieństwie do większości, cieszyłem się na myśl o przyjściu Rosjan. Po za względami 

ideologicznymi, które nastrajały mnie pozytywnie do takiego obrotu spraw spodziewałem się, że 

dzięki temu nasz powrót do Polski będzie ułatwiony i przyśpieszony. Już wcześniej znajdujący 

się w Ludwigslust Francuzi i Bemowie zostali ewakuowani samolotami, które przyleciały po nich 

z Francji, a zaraz potem autobusy przysłane z Pragi zabrały do domu obywateli czechosłowac-

kich. Spodziewaliśmy, że i dla nas polskie władze załatwią repatriację, ale to się nie stało.  

Miasto było w dużym stopniu opróżnione z ludzi, gdy pojawili się Anglicy i Belgowie. 

Różnili się od Amerykanów nie tylko umundurowaniem, ale wyraźnie skromniejszym wyposaże-

niem materialnym. Ich władza okupacyjna miała trwać krótko. Zgodnie z porozumieniami so-

juszniczymi cały prawy brzeg Łaby przechodził w ręce radzieckie, a rzeka stawała się granicą 

między Wschodem a Zachodem. W mieście panował nastrój podniecenia, ponieważ ci z miesz-

kańców, którzy dotąd wahali się czy opuścić Ludwigslust musieli teraz podjąć ostateczną decy-

zję. Dotyczyło to w równej mierze Niemców jak i cudzoziemców.  

W przeddzień wycofania się Anglików - Belgowie wyszli wcześniej - ciężarówki woj-

skowe objeżdżały szpitale i inne miejsca zamieszkałe przez nie-Niemców, oferując ostatnią 

szansę wyjazdu do zachodnich stref okupacyjnych. Właśnie wtedy zbudziła się we mnie chęć 

przeciwdziałania masowej migracji na Zachód. Pozbawiony czyichkolwiek instrukcji czułem, że 

taka powinna być postawa komunisty. Masowy exodus Niemców oraz osób deportowanych 

różnych narodowości, a wśród nich - co było najprzykrzejsze - Rosjan i Ukraińców, był w moich 

oczach rodzajem plebiscytu, w którym ci, którzy z racji osobistej znajomości komunizmu powin-

ni byli oczekiwać nadejścia armii radzieckiej, wybierali kapitalizm.  
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Przystępując do działania oparłem się na własnym pojmowaniu dyktatury proletaria-

tu. Byłem pewien, że korzyści wynikające z komunizmu są tak oczywiste, że wystarczy dopro-

wadzić ten fakt do świadomości ludzi, aby stali się zwolennikami nowego ustroju. Uważałem się 

za realistę i dlatego zakładałem, że na pewno są tacy, których żaden argument nie będzie w 

stanie przekonać. W stosunku do nich uzasadnione będzie stosowanie przymusu. Rozumowa-

nie to zakładało oczywiście, że ci przekonani siłą argumentacji będą stanowili większość, a 

oporni - znikomą mniejszość. Z punktu widzenia etycznego wydawało się to równie nienaganne, 

jak narzucenie woli przez większość, pokonanej w wyborach mniejszości. Opierając się na ta-

kiej wierze zamierzałem siłą argumentów odwieść jak najwięcej ludzi od zamiaru wyjazdu na 

Zachód. Przesłanką powodzenia powinno być przekonanie człowieka, którego chciałem pozy-

skać, że może bez żadnej obawy przedstawić swoje racje, które byłem pewny, że zbiję siłą mo-

ich argumentów.  

W gruncie rzeczy metodę tę wypróbowałem z ograniczonym skutkiem już wcześniej, 

w okresie gdy Amerykanie organizowali pierwszą dobrowolną ewakuację ludności cywilnej 

przed opuszczeniem Ludwigslust. Za obiekt agitacji wybrałem młodego lekarza Niemca, który 

obnosił się z myślą opuszczenia miasta i pracował w naszym baraku szpitalnym, Odbyłem z 

nim szereg długich rozmów posługując się bardzo złym językiem niemieckim, którego nigdy nie 

miałem okazji się uczyć. Po upływie dziesięciu dni doktór nie pokazał się więcej w pracy, co 

znaczyło, że opuścił Ludwigslust. Z tego punktu widzenia nic nie wskórałem, ale uzyskałem 

dowód, że można człowieka skłonić do szczerości nawet jeżeli ma powody, aby się lękać ujaw-

nienia swoich poglądów. W trakcie naszych rozmów doktorowi rozwiązał się język, chociaż wie-

dział, że mówi z Żydem i komunistą. Agitując go, nigdy nie powoływałem się na moje przeżycia 

w getcie i obozie. Zajmowałem się wyłącznie problematyką Niemiec, o której nie miałem naj-

mniejszego pojęcia. Okoliczność ta w niczym mi jednak nie przeszkadzała, ponieważ wszystko i 

tak dawało się wydedukować z założeń teorii marksistowskiej. Doktór przyjął wyzwanie i dysku-

tował ze mną o przyszłości Niemiec, ale odrzucał wszystkie moje argumenty. Zbliżające się 

wkroczenie armii radzieckiej traktował jako ostateczną katastrofę dla tych terenów Niemiec, 

które do tej pory były okupowane przez zachodnie armie. Powoływał się przy tym - jak twierdził 
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- na masowe morderstwa, gwałty kobiet, rabunek i wypędzanie niemieckiej ludności cywilnej z 

terenu Prus Wschodnich i Pomorza Zachodniego. Opowiadał straszne rzeczy, o których nic nie 

wiedziałem i choć próbowałem zaprzeczać, czułem, że moje argumenty wysnute z abstrakcyj-

nej teorii nie mogą się oprzeć nawale przytaczanych przez niego faktów. Rozmowa była na tyle 

szczera, że pewnego razu wyznał mi, iż był członkiem NSDAP, choć go o to nie pytałem. Mo-

głem był z tego zrobić użytek, ponieważ był to czas, gdy w Niemczech trwała akcja denazyfika-

cyjna. Nie zrobiłem tego jednak, podobnie jak później w Polsce, gdzie respektując szczerość 

mego przeciwnika ideologicznego zdołałem niejednego przekonać do nowego ustroju.  

Pierwszym i jedynym człowiekiem, którego skutecznie zaagitowałem był Polak. Na-

zywał się Henryk Siemiński. Był to sympatyczny i inteligentny mężczyzna, znacznie młodszy od 

mojego ojca, ale starszy ode mnie. Pochodził z jakieś wsi położonej na prawym brzegu Wisły, 

skąd Niemcy wywieźli go na roboty. Nie chciał wracać do Polski dlatego, że nie miał po co i do-

kąd. Jego gospodarka i wieś rodzinna nie istniały, gdyż uległy całkowitemu zniszczeniu w sku-

tek działań wojennych. Poza tym nie chciał komunizmu, ani Rosjan. Z tej strony spodziewał się 

wszystkiego najgorszego. Spędzałem z nim wiele czasu i bez przerwy namawiałem go do po-

wrotu. Kiedy piszę te słowa, sam nie wiem, w jaki sposób udało mi się go przekonać, bo nie był 

to człowiek głupi. Przypuszczam, że jakąś w tym rolę odegrał mój misjonarski żar, z jakim ma-

lowałem mu wizję socjalistycznych szklanych domów. Był to jedyny człowiek na którego zdoła-

łem wtedy wpłynąć, ale też nie zajmowałem się nikim innym. W każdym razie dało mi to dużą 

satysfakcję i umocniło we mnie przekonanie, że potrafię być dobrym agitatorem, co też faktycz-

nie potwierdziło się później w okresie Polski Ludowej. 

W dniu wejścia Rosjan staliśmy z ojcem i Henrykiem na brzegu chodnika głównej 

ulicy miasta. Bardzo mało ludzi przyglądało się w milczeniu wkraczającym wojskom. Nie dlate-

go, aby wszyscy opuścili Ludwigslust, ale po prostu brak było chętnych. To co widziałem było 

żenujące. Armia radziecka wtaczała się w na pozór nieuporządkowany sposób. Nie było pie-

szych oddziałów i wszystko było transportowane przez ciężarówki albo wozy z zaprzęgiem kon-

nym. Szoferki ciężarówek radzieckich były wykonane z desek i wyposażone tylko w jeden re-

flektor. Wielu żołnierzy i oficerów nosiło parciane pasy zamiast skórzanych, a wysokie buty z 
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cholewami nie rzadko zrobione były z zielonego brezentu. Duża część taboru samochodowego 

składała się ze zdobycznych cywilnych aut niemieckich. Najbardziej przygnębiające wrażenie 

robiły jednak podwody. Były to biedne, chłopskie wózki o burtach zrobionych z desek albo ple-

cionej wikliny, osadzone na małych kółkach, ciągnione przez zabiedzone konie. Wozy te, po-

dobnie jak platformy ciężarówek, załadowane były po brzegi zdobyczą wojenną, albo może po 

prostu zrabowanymi rzeczami cywilnego użytku. Wśród tej rzeki pojazdów konnych i motoro-

wych przewijali się żołnierze jadący na cywilnych rowerach, nie rzadko damskich. Rzucała się w 

oczy niewielka ilość artylerii i broni pancernej. Pamiętam, że ogarnęło mnie zdziwienie, jak taka 

armia mogła złamać potęgę Wehrmachtu.  

Odpowiedź na to pytanie dostałem wkrótce, w czasie podróży do Polski. Przypomi-

nam sobie niekończące się długie transporty kolejowe sunące sąsiednim torem w kierunku 

przeciwnym niż nasz, a składające się z niezliczonej ilości platform na których załadowane były 

ciężkie czołgi i samobieżne działa. Była to niezwykle przekonywująca demonstracja potęgi, a 

więc tego czego oczekiwałem po Związku Radzieckim. Wtedy jednak, w Ludwigslust stałem 

przerażony widokiem materialnego ubóstwa i jak gdyby chaosem organizacyjnym armii radziec-

kiej. Wstydziłem się spojrzeć Henrykowi w oczy i gorączkowo poszukiwałem argumentów, któ-

rymi mógłbym zmniejszyć szkodę spowodowaną fatalnym obrazem wkraczającej armii. Po kilku 

dniach życie w Ludwigslust wróciło do normy. Znikł jednak tłok na chodnikach ulic w centrum 

miasta, co świadczyło o zmniejszonej liczbie mieszkańców. Zmalała też ilość samochodów, te 

zaś, które jechały, były wyłącznie służbowe. Wkrótce pojawiły się na placach i ulicach czerwone 

flagi i transparenty, zaś na murach zarządzenia nowego komendanta wojskowego. Zawiązała 

się pierwsza komórka komunistycznej partii. Jednego z jej aktywistów, noszącego czerwoną 

opaskę na ramieniu można było często spotkać na mieście; na oko był młodszy ode mnie. Za-

dowalałem się faktem, że miasto jest pod kontrolą radziecką i komunistyczną, ale nie szukałem 

żadnego kontaktu ani z Rosjanami, ani członkami niemieckiej partii. Nie czytałem w tym czasie 

żadnej gazety ani książki, nie byłem do tej pory ani razu w kinie ani w teatrze - o ile jakiś istniał 

w Ludwigslust. Ta niezaangażowana postawa nie była rezultatem jakieś decyzji czy też prze-
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myślenia, ale wynikała stąd, że moje myśli obracały się tylko wokół jednej sprawy: zbliżającego 

się powrotu do Polski.  

Mój brak zainteresowania sprawami miejscowymi był tak totalny, że nie wiedziałem 

nawet, jak wygląda sytuacja aprowizacyjna ludności miasta, ani jakie są ceny. Kiedyś, tuż przed 

wyjazdem do Polski poszliśmy z ojcem do wielkiego sklepu materiałów piśmiennych, aby zoba-

czyć co można by kupić celem zabrania do Łodzi. Przewidywaliśmy, że w Polsce będzie pano-

wał brak wszelkich towarów. Zastaliśmy dwóch ekspedientów i absolutnie puste półki. Jedyna 

rzecz, jaką nam zaofiarowano, to małe torebki z atramentem w proszku. Kupiliśmy je, płacąc 

niewiarogodnie mało - kilkadziesiąt fenigów. Wyglądało na to, że waluta niemiecka mimo po-

wszechnej ruiny zachowała swą dawną wartość!  

Moją nieznajomość realiów życia Niemców można także wytłumaczyć tym, że od 

momentu wyzwolenia żyliśmy w sposób chroniony, ponieważ szpital w którym ciągle przebywa-

liśmy, zapewniał nam dach nad głową i pełne utrzymanie. Nasz dobrobyt w okresie okupacji 

amerykańskiej opierał się w dużym stopniu na luksusowych okruchach, które spadały ze stołu 

amerykańskiej kuchni wojskowej i zawartości pojemnika pełnego wartościowych - w naszych 

oczach - przedmiotów, które były tam wyrzucane, lub kasowane. Gdy weszli Rosjanie przeszli-

śmy znowu na wyżywienie niemieckiego szpitala. Jedzenie było bardzo skromne, ale w wystar-

czającej ilości.  

Wkrótce nastąpiła znacząca zmiana na lepsze. Któregoś dnia w szpitalu zjawił się 

radziecki pułkownik w asyście kilku oficerów w celu dokonania inspekcji. Nazajutrz dowiedzieli-

śmy się, że pułkownik zrobił awanturę dyrektorowi szpitala za to, że byli więźniowie i deporto-

wani są trzymani w drewnianych barakach, podczas gdy ranni i chorzy Niemcy mieszczą się w 

głównym, murowanym budynku szpitala. Tego samego dnia zarządzono przeprowadzkę. Po-

dobnie jak inni dostaliśmy z ojcem ładny dwuosobowy pokój, wyposażony w metalowe, wygod-

ne łóżko i duże, nowoczesne radio Telefunken. Jedzenie było znacznie lepsze i elegancko po-

dawane. Pojawiły się desery, a dzbanek porannej kawy okryty był wełnianym pokrowcem. 

Oczywiście byłem ucieszony tą zmianą, ale nie tyle poprawą materialnych warunków, ile fak-
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tem, że zawdzięczamy ją władzom radzieckim. Była to jedna, jedyna okazja, kiedy z satysfakcją 

mogłem spojrzeć Henrykowi w oczy.  

Nie odczuwałem jednak satysfakcji z faktu, że Niemcy - niektórzy w ciężkim stanie - 

byli przenoszeni do naszego baraku. Przez cały czas getta i obozu nigdy nie fantazjowałem na 

temat mojego ewentualnego odwetu. Tę postawę zachowałem także po wojnie i w okresie póź-

niejszym. I tym razem nie była ona wynikiem jakiegoś przemyślenia sprawy, ale spontaniczną 

reakcją na widok czyjegoś cierpienia. Sam się temu niekiedy dziwiłem, tym bardziej, że słysza-

łem o aktach zemsty ze strony byłych więźniów. Później czytałem wspomnienia obozowe, w 

których marzenie o zemście powstrzymywało upadających fizycznie i duchowo ludzi przed cał-

kowitym załamaniem i kapitulacją. Przykładem takiej strasznej lektury jest książka Martina 

Graya Wszystkim, których kochałem. Dlaczego ze mną było inaczej? Nie wykluczam, że przy-

czyna tego tkwi może w fakcie, że w najgorszych nawet sytuacjach oszczędzone mi były prze-

życia, które bezpośrednio godziły we mnie. Mój ojciec przeżył getto i obóz. Nigdy nie patrzałem 

własnymi oczami na śmierć matki, przez co śmierć jej jak gdyby była odrealniona. Ostatni, 

utrwalony w pamięci jej obraz jaki wyniosłem z Oświęcimia, to widok żywej kobiety. Jeśli chodzi 

o śmierć innych, to nigdy nie byłem konfrontowany z tym najstraszniejszym: widziałem wpraw-

dzie kłęby dymu i płomienie stosów, na których palono ciała zagazowanych ofiar, ale nigdy nie 

widziałem drzwi komór gazowych, które zamykają się za tłumem przerażonych i zrozpaczonych 

ludzi. W moim przypadku w grę wchodzi też pewna ogólna właściwość: uczucie litości w sto-

sunku do tego, kto aktualnie cierpi. Z zażenowaniem muszę dodać, że dotyczy to zarówno ludzi 

jak i zwierząt. Być może czułbym inaczej, gdybym był zmuszony opróżniać komory gazowe, 

albo gdybym był torturowany? Albo może mam to, co w Izraelu określa się jako mentalność 

Żyda z getta? A może po prostu jestem źle wyposażony genetycznie - mam w sobie za mało 

agresji, która zazwyczaj zwiększa szansę przeżycia?  

 

Zamierzaliśmy wracać do Polski zaraz po wkroczeniu Rosjan. Postanowiliśmy jed-

nak trochę odczekać, licząc na to, że władze zajmą się naszą repatriacją. Zauważyliśmy bo-

wiem, że z wyjątkiem młodych mężczyzn, wszyscy pozostali w Ludwigslust Rosjanie i Ukraińcy 
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zostali w krótkim czasie odprawieni do Związku Radzieckiego. Młodych skoszarowano w zwy-

kłych barakach, gdzie w cywilnej odzieży i bez broni ćwiczyli musztrę wojskową. Czasami moż-

na ich było widzieć i słyszeć gdy maszerowali czwórkami, śpiewając głośno Katjuszę, lub Ma-

skwa maja! Kiedy stało się oczywistym, że nikt nie załatwi nam transportu, postanowiliśmy sami 

ruszyć w drogę. Z wyjątkiem zaświadczenia o pobycie w szpitalu nie mieliśmy żadnych doku-

mentów ani przepustek. Fakt ten jednak wcale nas nie niepokoił, podobnie jak brak pieniędzy.  

W drugiej połowie lipca 1945 roku, bez biletów, wsiedliśmy do wagonu III klasy po-

ciągu jadącego do Berlina. Zarówno ojciec jak i Henryk dźwigali, każdy po ciężkim worku zawie-

rającym cały nasz dobytek. Składał on się głównie z bielizny i odzieży oraz pokaźnej ilości ame-

rykańskich konserw wojskowych, które były bardzo ciężkie. Ja borykałem się z wielką i niepo-

ręczną skrzynią ciężkiego Telefunkena, którego zabrałem z naszego pokoju.  

Około południa wysiedliśmy na jednym z centralnych dworców berlińskich. Jak 

wszystkie inne dworce nosił ślady zniszczeń wojennych i udekorowany był portretami Stalina 

oraz transparentami zawierającymi hasła propagandowe. Najczęściej powtarzający się napis 

głosił: Hitlerzy przychodzą i odchodzą, ale naród niemiecki pozostaje. Wbrew oczekiwaniu ruch 

pociągów i ludzi był tu dość umiarkowany. Ruszyliśmy przez miasto, kierując się w stronę dwor-

ca Berlin-Lichtenberg, gdyż jak nam powiedziano, stamtąd odchodzą pociągi do Polski.  

Szedłem przyglądając się z ciekawością pokonanej stolicy Rzeszy. W tym czasie 

nie było jeszcze śladów rozpoczynającej się odbudowy, ale chodniki i jezdnie były starannie 

oczyszczone z gruzu, tak, że ruch pieszy i kołowy toczył się bez przeszkód. Wszystkie pojazdy, 

które widziałem, były wyłącznie wojskowe. Transport cywilny ograniczał się do małych wózków 

ciągnionych przez ludzi a nawet wózków dziecięcych załadowanych rzeczami. Na ruchliwych 

skrzyżowaniach stały radzieckie żołnierki w granatowych beretach i przy pomocy dwóch małych 

chorągiewek kierowały ruchem. Na całej trasie naszego marszu nie widziałem żadnego całego 

budynku. Część domów była doszczętnie zniszczona i na ich miejscu były usypane regularne 

pryzmy gruzów. Inne domy sprawiały na pozór wrażenie nietkniętych, ale były to wypalone wie-

lopiętrowe ściany, pozbawione dachu i futryn okiennych. Nigdzie nie widziałem jakiegokolwiek 

sklepu, lub kramu. Zapatrzony w to miasto ruin potknąłem się o jakąś nierówność chodnika i 
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wypuściłem z rąk Telefunkena. Uderzenie o bruk okazało się fatalne. Przygnębiony stratą radia 

zatrzymałem się na chwilę, po czym dołączyłem do ojca i Henryka. Wkrótce miałem się przeko-

nać, że zmartwienie moje było bezpodstawne, gdyż i tak nie było mi przeznaczone dowiezienie 

radia do Łodzi.  

Dworzec Berlin-Lichtenberg w niczym nie przypominał poprzedniej stacji kolejowej. 

Perony oraz przyległe do nich, rozległe torowiska pełne były ludzi. Część z nich tłoczyła się na 

skraju peronu w oczekiwaniu na pociąg, którego nie było widać. Inni koczowali na zapleczu i w 

budynku stacyjnym. Tłum był bardzo różnorodny. Wszędzie było pełno wojskowych, wśród któ-

rych ku wielkiej radości rozpoznałem pierwszych od września 39 roku żołnierzy w polskich 

mundurach. Przeważali jednak cywile, w większości mężczyźni. Wokół rozlegała się mowa ro-

syjska, ale często ocieraliśmy się o ludzi mówiących po polsku. Spora ilość ludzi miała azjatyc-

kie twarze. Znikąd nie można było uzyskać żadnej wiarygodnej informacji. Wiadomym było tyl-

ko, że raz na dobę we wczesnych godzinach przedpołudniowych podstawiano pociąg idący do 

Polski, na który wszyscy czekali. Ponieważ czas ten się właśnie zbliżał, więc ogólne napięcie 

rosło, a tłok wzdłuż krawędzi peronu był tak wielki, że groził zepchnięciem w dół, na tor, tych, 

którzy stali najbliżej. Przyglądając się temu wszystkiemu wątpiliśmy, czy uda nam się dostać do 

pociągu. Było bowiem rzeczą jasną, że w wagonach znajdą się tylko ci, którzy w brutalnej walce 

zdobędą miejsce. Rzeczywiście, niektórzy czekali tu już któryś dzień z rzędu, ponieważ nie byli 

w stanie dostać się do wagonu. 

Nagle, na odległy tor, przed właściwą stacją wtoczył się wolno długi pociąg towaro-

wy, składający się z otwartych platform, na których załadowane były olbrzymie części maszyn. 

Na końcu pociągu przyczepiony był kryty wagon towarowy, z którego sterczała blaszana rura 

piecyka. W rozsuniętych drzwiach wagonu stało kilku żołnierzy - konwojentów. Kiedy pociąg 

nieoczekiwanie stanął, niektórzy z pośród czekających zaczęli zeskakiwać z peronu na szyny i 

biec na przełaj w kierunku stojącego transportu. W ślad za nimi ruszyli inni, choć większość nie 

ruszała się z miejsca. Odbyliśmy z ojcem i Henrykiem krótką naradę. Pociąg wyraźnie zmierzał 

w kierunku wschodnim. Byliśmy zgodni co do tego, że szanse dostania się do pociągu osobo-
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wego są bardzo nikłe. Ponieważ pogoda była dobra postanowiliśmy zaryzykować jazdę pod 

gołym niebem. Ci, którzy nie ruszali się z miejsca, prawdopodobnie nie byli na to gotowi. 

Zainstalowaliśmy się wygodnie wśród różnego żelastwa i po niedługim czasie po-

ciąg ruszył. Byliśmy w dobrym nastroju, który trwał około piętnastu minut. Wtedy właśnie pociąg 

stanął i został zwekslowany na jakąś odległą bocznicę. Lokomotywa została odczepiona i odje-

chała. Znaleźliśmy się na wielkim torowisku, w pustym polu, ale ciągle jeszcze na terenie Wiel-

kiego Berlina. Nikt nie wiedział co robić, ale nikt też nie opuszczał wagonów. Powszechnie są-

dzono, że być może podłączą inną lokomotywę i pociąg wkrótce ruszy dalej. Pozornie przema-

wiał za tym fakt, że wagon z konwojentami pozostał razem z nami. Perspektywa powrotu na 

dworzec, z którego niedawno odjechaliśmy nie była ponętna, gdyż nie było tu żadnej drogi, któ-

rą dałoby się pieszo dojść do Berlina, siedzieliśmy więc spokojnie na naszych tobołach aż na-

stała ciemność. Wtedy stała się rzecz nieoczekiwana. Z końca pociągu rozległy się krzyki, które 

dość szybko zbliżały się do naszego wagonu. Okazało się, że konwojenci systematycznie gra-

bią repatriantów. Nikt nie stawiał czynnego oporu, gdyż byli uzbrojeni i zachowywali się gnanie. 

Przyszła wreszcie kolej i na nas. Podobnie jak wszyscy inni pozbawieni zostaliśmy wszystkiego 

co dźwigaliśmy ze sobą w workach.  

Po rabunku zapanowała kompletna cisza. Była noc i zrobiło się zimno. Ponieważ nie 

musieliśmy się już troszczyć o bagaż, więc zyskaliśmy większą swobodę ruchów i zaczęliśmy 

rozglądać się za jakimś dachem nad głową. Na sąsiednim torze stał pociąg towarowy, przy 

czym niektóre wagony miały przybudówkę do której wchodziło się po małej, żelaznej drabince. 

Było ciasno, ale zmieściliśmy się tam we trójkę, a po zamknięciu drzwi zrobiło się ciepło. Zmę-

czony przeżyciami dnia przykucnąłem na podłodze i zapadłem w zbawienny letarg, gdy zbudzi-

ło mnie głośne wołanie po rosyjsku. Otworzyliśmy natychmiast drzwi i zobaczyłem na dole jed-

nego z konwojentów, który oślepił nas latarką. Po chwili wspiął się po drabince i zionąc wódką, 

zażądał zegarków. Trzeba dodać, że w czasie rabunku rzeczy nie byliśmy rewidowani osobi-

ście. Pokazaliśmy mu ręce na których nie było zegarków, bo nie mieliśmy żadnych. To go jed-

nak nie zadowoliło, gdyż dostrzegł na szyi Henryka tasiemkę. Szarpnął za koszulę i obnażył 

metalowe pudełko w kształcie gruszki, zawieszone na tasiemce i schowane pod koszulą. Fute-
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rał ten zawierał staromodny tani zegarek, nakręcany kluczykiem, potocznie zwany cebulą. Nie 

miał on żadnej wartości, nawet dla kolekcjonera staroci, ale to nie zrażało rabusia. Nie zdając 

sobie sprawy z tego co robię, zwróciłem się do niego w łamanym języku rosyjskim powiadając 

mu kim jesteśmy - a więc ofiarami faszyzmu i przyjaciółmi - i powołując się na ideologię komu-

nistyczną, prosiłem aby pozostawił Henrykowi jego pamiątkę rodzinną, tym bardziej, że nie ma 

ona żadnej wartości. Reakcja była gwałtowna. Zostałem obrzucony plugawymi obelgami, a co 

gorsza wymierzył we mnie duży rewolwer. Nie wiem czy nie zostałbym zastrzelony, gdyby nie 

Henryk, który szybko wysunął się do przodu osłaniając mnie i równocześnie oddał swój zega-

rek. Bandyta na tym poprzestał i znikł w ciemnościach.  

Byliśmy wstrząśnięci tym nowym rabunkiem. Co się mnie tyczy, to byłem kompletnie 

zdruzgotany. Strata materialna miała drugorzędne znaczenie wobec tego, co spotkało Henryka, 

za którego czułem się moralnie odpowiedzialny i któremu być może zawdzięczałem życie.  

Rano zdecydowaliśmy wrócić do Berlina. Podobnie jak my, wszyscy inni pasażero-

wie pociągu ciągnęli w kierunku z dala majaczącej drogi. Przechodząc koło zamkniętego wago-

nu konwojentów zobaczyliśmy na ziemi dużą ilość pustych puszek po konserwach amerykań-

skich oraz opakowań po przedmiotach pochodzących z nocnego rabunku. Widok ten wzburzył 

mnie na nowo i gdy dotarliśmy wreszcie do drogi wszedłem do pobliskiej radzieckiej komendan-

tury wojskowej domagając się sprawiedliwości.  

W hallu zarekwirowanej willi stało biurko, za którym siedział młody wiekiem i rangą 

oficer dyżurny. Opowiedziałem mu, co nas spotkało, używając tych samych argumentów, któ-

rymi próbowałem uratować zegarek Henryka. Wysłuchał mnie spokojnie, ale wątpił czy rzeczy-

wiście zostaliśmy obrabowani przez konwojentów. Kiedy powiedziałem, że wokół ich wagonu 

rozsiane są dowody potwierdzające moją skargę i że gotów jestem zaprowadzić ich na to miej-

sce, zagroził mi nieokreśloną karą, gdyby okazało się, że moje zarzuty są zmyślone. Wezwał 

jednak dwóch uzbrojonych żołnierzy z czerwonymi opaskami i białymi literami K. P. i kazał aby 

szli za nami. Po drodze opadł mnie lęk, że zanim dojdziemy na miejsce rabusie uprzątną ślady 

ostatniej nocy. Tak się jednak nie stało. Ponieważ nikt w wagonie nie reagował na wołania wy-

słanników komendantury, więc jeden z nich uderzył kolbą w ścianę tiepłuszki. Wtedy dopiero 
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rozsunęły się drzwi, a w progu ukazała się znajoma fizjonomia zaspanego konwojenta z auto-

matem w ręku. Na jego pytanie Cziewo? nasza eskorta zaczęła jak gdyby usprawiedliwiać się, 

tłumacząc o co chodzi. W odpowiedzi konwojent z pepeszą w ręku zaczął okropnie kląć i nie 

strzelając pomachiwał bronią z prawa w lewo. Wywarło to skutek, gdyż żołnierze z komendantu-

ry odwrócili się do nas plecami i nie udzielając żadnego wyjaśnienia udali się w drogę powrotną. 

Po tym i nam nie pozostało nic innego, jak tylko szybko oddalić się od miejsca rabunku. Znów 

moja wiara wobec władzy radzieckiej została wystawiona na urągowisko. Wszystko na oczach 

Henryka, któremu tak .wiele opowiadałem o zaletach nowego ustroju i bezinteresowności jego 

ludzi.  

Po długim chodzeniu wróciliśmy do miejsca z którego zaczęliśmy naszą podróż: na 

dworzec Berlin-Lichtenberg. Tutaj zastaliśmy znaną sytuację i nie tracąc czasu zaczęliśmy się 

przepychać w kierunku skraju peronu. Tym razem nie musieliśmy długo czekać, gdyż wkrótce 

zajechał długi pociąg osobowy, na który wszyscy rzucili się z miejsca. Jeszcze wczoraj nie mie-

libyśmy prawdopodobnie żadnej szansy, aby dostać się do pociągu, ale dzisiaj nasza sytuacja 

była lepsza. Pozbawieni bagażu mieliśmy wolne ręce, co ogromnie polepszało nasze możliwo-

ści w porównaniu z tymi, którzy jeszcze byli obarczeni pakunkami. Tak jak przewidywaliśmy, 

walka o miejsce w pociągu była bezwzględna.  

Okazało się, że do wagonów zdołali się dostać prawie wyłącznie ludzie w mundu-

rach, którzy ku mojemu zdziwieniu dopuszczali spośród cywilów tylko kobiety. Reszta wojsko-

wych, dla których zabrakło miejsca, oraz cywile starali się zdobyć miejsce na dachach. Wśród 

tych, którym to się powiodło znalazła się nasza trójka. Wszyscy na dachu siedzieli w dwóch 

rzędach, zwróceni ku sobie plecami. Wszystkie dachy były gęsto zapełnione ludźmi i bagażem. 

W naszym najbliższym sąsiedztwie znajdował się polski sierżant, radziecki starszyna i młodszy 

lejtnant. Z sierżantem wdałem się w rozmowę. Dowiedziałem się, że był już kilkakrotnie w Berli-

nie, że sporo wojskowych radzieckich i polskich podróżuje na tej trasie w celach - jak się wyraził 

- handlowych. Próbowałem zorientować się jakie są jego zapatrywania polityczne, ale wyraźnie 

unikał tego tematu. Mimo to bliskość polskiego żołnierza podniosła mnie na duchu. Zanim po-

ciąg ruszył, a trwało to dość długo, zaszła pewna dziwna rzecz. Oto od lokomotywy, wzdłuż 
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całego pociągu przesuwała się szybko dachami niewielka grupa rosyjskich dzieci, a właściwie 

chłopców ubranych w najdziwniejszy sposób. Wszyscy oni mieli na sobie za dużą odzież, roz-

miaru dorosłych. Prawie wszyscy byli ubrani częściowo po cywilnemu i częściowo w mundury. 

Na głowie mieli różnego rodzaju nakrycia: czapki bez daszka, berety, uszanki, a w jednym 

przypadku za duży melonik. Na dachach było ciasno, ale ci chłopcy poruszali się zwinnie, z du-

żą wprawą. Jeżeli groziła im chwilowa utrata równowagi, to bez skrupułów i żadnych przepro-

szeń chwytali to co było pod ręką: czyjąś szyję, ramię, twarz czy głowę. Z równą łatwością i 

pewnością przeskakiwali z jednego dachu na drugi. Zaintrygowany tym co się dzieje, zapytałem 

sierżanta co to wszystko znaczy i kim są te dzieci? Uśmiechnął się i powiedział, że jak tylko 

zapadnie noc, to sam się przekonam. Dodał, że są to bezdomne dzieci, które grasują bezkarnie 

na tej trasie, zajmując się grabieżą. Uwierzyłem mu, ale nie wywarło to na mnie większego wra-

żenia. Chodziło ostatecznie o dzieci, a na dachu znajdowało się sporo uzbrojonych wojsko-

wych, którzy swoim zachowaniem nie przypominali w niczym konwojentów z ubiegłej nocy. Po-

za tym, nie mieliśmy już niczego co można by nam zabrać.  

Pociąg jechał wolno zatrzymując się niekiedy na małych zniszczonych stacyjkach, 

na których nikt nie wsiadał ani wysiadał. Wtedy też zobaczyłem owe wielkie transporty broni 

pancernej jadące w odwrotnym niż my kierunku. Póki trwał dzień nie było nam zimno, chociaż 

cały czas byliśmy wystawieni na wiatr pędzącego pociągu. Sytuacja zmieniła się jednak z na-

staniem nocy. Wtedy też zaczął się rabunek. Z sąsiedniego wagonu przeskoczyło do nas 

dwóch chłopców. Każdy z nich obrabiał swoją stronę dachu. Byli pochyleni do przodu, zwróceni 

twarzą w stronę tych, których grabili. Niekiedy kładli nóż między zęby, gdy potrzebne im były 

obie ręce. Wystarczyłoby lekkie pchnięcie ze strony ofiary a polecieliby do tyłu w mrok otacza-

jący pędzący pociąg. A jednak nikt tego nie zrobił i nikt nie stawiał oporu. Zadziałała tu widocz-

nie ta sama magia, która powodowała, że pędzeni do gazu Żydzi nie stawiali oporu. Tym razem 

byliśmy oszczędzeni, bo nie mieliśmy niczego, ale siedzący nieopodal Polak, wracający z robót 

stracił całą walizkę. Walizkę miał zniszczoną z zepsutymi zamkami i dlatego opasaną dwoma 

pasami. Młodociany rabuś nie tracił czasu na sforsowanie klamer pasa, tylko nożem przeciął 

oba rzemienie i otworzył wieko. Opierając jedną rękę na ramieniu swej ofiary, aby utrzymać 
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równowagę, dokonywał drugą szybką selekcję rzeczy. Wszystko co niepotrzebne rzucał do tyłu, 

a nieliczne przedmioty, które zatrzymywał, kładł do sporego worka, przewieszonego przez ra-

mię. Na koniec wyrzucił pustą walizkę, która teraz nie była już nikomu potrzebna. Noże nie były 

nigdy użyte przeciwko ofiarom rabunku, ale stanowiły groźbę, której nikt nie lekceważył. Rozej-

rzałem się wokół. To samo spotkało wszystkich cywilów na naszym dachu. Wojskowi byli pomi-

nięci. Wszyscy oni spali, ale prawdopodobniejsze jest, że udawali sen. Po kilku minutach chłop-

cy znikli, przeskakując na dach następnego wagonu. Po dość długim czasie pojawili się jednak 

znowu, zmierzając w przeciwnym kierunku. Prawdopodobnie mieli bazę na dachu jednego z 

pierwszych wagonów za lokomotywą.  

Podczas gdy na dachu trwał bezgłośny rabunek, z dołu pociągu, poprzez stuk kół 

dochodziły od czasu do czasu przeraźliwe krzyki kobiet. Albo i one były rabowane, albo gwał-

cone, bo chyba nie były bite bez żadnej przyczyny?  

Bardzo późno w nocy zajechaliśmy na granicę polską w okolicy Frankfurtu, nad Od-

rą. Pociąg wtoczył się na dworzec, gdzie po raz pierwszy zobaczyłem polskie flagi. Nie było 

elektryczności i dlatego peron był słabo oświetlony karbidowymi i naftowymi lampami. Musiał tu 

niedawno padać deszcz, bo było mokro i wszędzie stały kałuże. Pod ścianą budynku stacyjne-

go zobaczyłem niemieckich wysiedleńców. Siedzieli na ziemi, wśród przemokniętych tobołów, 

waliz i betów. Przeważały kobiety i dzieci. Widok był przygnębiający i pamiętam, że nie zazna-

łem z tego powodu żadnej satysfakcji.  

Pod nami, na peronie panował ożywiony ruch. Masa ludzi, głównie wojskowi, którzy 

wysypali się z wagonów chodzili tam i z powrotem, prawdopodobnie chcąc zażyć ruchu po wie-

logodzinnej jeździe w tłoku. Ogromna większość tych, którzy jak i my podróżowali na dachu, nie 

odważała się zejść na dół, z obawy, że nie zdążą lub nie uda im się wdrapać na górę, gdy po-

ciąg - jak zwykle - nieoczekiwanie ruszy. W tej sytuacji ojciec zwierzył mi się, że od wielu godzin 

wstrzymuje się od siusiania, i że dłużej nie wytrzyma. Zastanawialiśmy się przez chwilę, co ro-

bić, ale nie znajdowaliśmy żadnego wyjścia, ponieważ zejście z dachu było związane z dużym 
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ryzykiem, że ugrzęźniemy na tym miejscu. Wpadłem jednak na pomysł - również ryzykowny, ale 

dający pewną szansę. W kieszeni munduru miałem starannie złożoną dużą papierową torbę. 

Ojciec - proponowałem - miał wysiusiać się do tej torby, której górną krawędź ściągnąłem, po-

zostawiając niewielki otwór. Torbę miałem odrzucić od siebie jak najszybciej i jak najdalej, z 

chwilą, gdy ojciec będzie gotów. Panował półmrok i tak też zrobiliśmy. Ku mojemu przerażeniu 

ściany torby przemakały błyskawicznie, szybciej niż się spodziewałem, ale torba wytrzymała do 

końca. Wyrzucona przeze mnie w ciemną przestrzeń, rozpadła się jednak nad peronem, oble-

wając znajdujących się tam ludzi. Z dołu rozległ się straszny krzyk i przekleństwa. Słyszałem 

szczęk repetowanych karabinów i wołanie o sprawcę. Nie wiem, jakby się to dla nas skończyło, 

gdyż bylibyśmy w końcu wykryci, gdyby nie to, że pociąg zaczął się wolno toczyć i żądni zemsty 

żołnierze zmuszeni byli przerwać poszukiwanie i wskakiwać w biegu do wagonów.  

Nareszcie byliśmy w Polsce. Kiedy pociąg zatrzymał się w Ostrowie Wielkopolskim 

zgłosiliśmy się wraz z innymi do zaimprowizowanego na peronie punktu repatriacyjnego, gdzie 

każdy dostał pół bochenka pięknego, białego chleba, jakiego nie widziałem od 39 roku i niewiel-

ką ilość polskich pieniędzy.  

Był ładny, słoneczny dzień, gdy wciąż jeszcze siedząc na dachu jechaliśmy w kie-

runku Łodzi. Mimo przejść minionej nocy byliśmy w dobrym nastroju. Około południa pociąg 

zatrzymał się w szczerym polu. Tym razem - podobnie jak i inni- ośmieliliśmy się zejść z dachu. 

Ludzie załatwiali swoje potrzeby z obu stron toru, niektórzy spacerowali wzdłuż niskiego nasy-

pu, inni leżeli w trawie. Wypoczywaliśmy we trójkę, kiedy podeszło do nas dwóch żołnierzy ra-

dzieckich. Nie spodziewałem się rabunku, gdyż nie mieliśmy niczego, był jasny dzień, a wokół 

było dużo ludzi. Kiedy przemówili do mnie i do ojca wydawało mi się, że ich nie rozumiem, a 

potem, że żartują. Oskarżali nas, że jesteśmy niemieckimi szpiegami i zajęli bardzo groźną po-

stawę. Kiedy połapałem się, że to jednak nie żarty, opowiedziałem kim jesteśmy, dziwiąc się, że 

sami tego nie dostrzegli. Pomijając wszystko inne mieliśmy na głowie bardzo krótkie włosy z 

wyraźnym śladem wystrzyżonego pasa, biegnącego przez całą głowę od czoła do potylicy. Na 

te argumenty odpowiedzieli wskazując nasze ubranie: nosiliśmy przecież mundury Wehrmach-

tu, na których wprawdzie widoczna była mała czerwono-biała wstążeczka, ale poza tym więk-
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szość oryginalnych dystynkcji. Henryk miał na sobie stare, cywilne ubranie i prawdopodobnie 

dlatego zostawiono go w spokoju. Rozejrzałem się wokół i dopiero wtedy zorientowałem się, że 

oprócz mnie i ojca nikt z repatriantów nie miał na sobie munduru niemieckiego. Nie wiedziałem 

czy śmiać się czy płakać z zaistniałej sytuacji i właśnie zamierzałem zaproponować im próbę 

spuszczonych spodni, kiedy po raz ostatni z pomocą przyszedł nam wolno ruszający pociąg. Na 

ten widok rzuciliśmy się wszyscy w stronę wagonów, w tej liczbie także nasi prześladowcy. 

Minęliśmy Łask. Pojawiają się stacje zwiastujące bliskość Łodzi. Z zadowoleniem 

konstatuję, że pamiętam ich kolejność. Z dachu wagonu wszystko wygląda normalnie, jak gdy-

by nigdy nie było tu wojny. Wreszcie Łódź! Przedmieścia są całe, a więc miasto jest chyba nie-

zniszczone? No i Łódź-Kaliska! Wzruszenie i rozczarowanie zarazem. Dworzec zapamiętałem, 

jako okazały budynek z wielkimi schodami, pełen ożywionego ruchu. Wszystko okazuje się 

mniejsze, zachowane w całości, ale pokryte łuszczącym się tynkiem i kurzem. Ruch minimalny, 

ale jest przecież wcześnie rano. Mimo to widok skręcającego z Kopernika znanego tramwaju i 

postój sfatygowanych dorożek konnych podnosi jakoś na duchu. 

Żegnamy się z Henrykiem, który jedzie dalej, do Warszawy. Henryka nigdy już wię-

cej nie spotkałem. Po upływie roku dostałem od niego list. Nie pamiętam, w jaki sposób zdobył 

mój adres, bo kilkakrotnie zmienialiśmy mieszkanie. Osiadł na Dolnym Śląsku i miał gospodar-

stwo rolne. Wydawało się, że zdołał się urządzić. Nie  pisał, czy był zadowolony z powrotu do 

Polski, ale ponieważ pisał w przyjaznym tonie, więc wolę sobie tłumaczyć, że nie miał do mnie 

żalu o to, że go namawiałem.  

Nie nagabywani przez nikogo zeszliśmy z ojcem szerokimi schodami dworca kali-

skiego w stronę przystanku, gdzie ze wzruszeniem rozpoznaję stare, znajome tramwaje łódzkie. 

Zamierzaliśmy przede wszystkim poszukać gminy żydowskiej, o ile taka w ogóle istnieje. Tam 

powinniśmy móc się dowiedzieć, czy matka wróciła, czy żyje i kto jeszcze z krewnych przeżył. 

Jestem w dobrym nastroju, choć nie spodziewam się, aby matka mogła to wszystko przeżyć. 
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Wkraczam w nowy, dojrzalszy okres życia, w którym między innymi utracę swą polityczną nie-

winność.  


